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Eins
&

Nach Mitternacht ... wurde den Baum inm Obstgarten
des Gliicks eine Tochter geboren; woraufhin die Fiebertem-
peratur (mizaj-i-wabbaj) die Grenzen alles Mafvollen
tiberschritt ... Dieses unerwartete Ereignis und die herz-
zerreifiende Katastrophe stiirzte die Welt in Verwirrung.

— aus »padshah nama«, der Chronik des Abdul Hamid
Lahori in W. E. Begley und Z. A. Desai, Taj Mahal:
The llumined Tomb

Burhanpur
Mittwoch, 17. Juni 1631
17 Zi’'l-Qa’da A. H. 1040

Die abgerissenen, erschopften Schreie der Kaiserin durchdran-
gen die Nachtluft und zerstoben wie kleine Kiesel. Ein Uhr
nachts. Die bevorstehende Morgendammerung, noch Stunden
entfernt, tauchte den Horizont in gespenstisches Grau. Ollam-
pen, diyas, und Kerzen flackerten in einem plotzlichen Luftzug
und verbreiteten Licht aus den Gemichern, die auf den Fluss
Tapti hinausgingen.

Mumtaz Mahal schrie erneut, diesmal ohne einen Laut von
sich zu geben, nur die Lippen entbloften ebenmilige weille
Zahne, die Augen waren geschlossen.

»Mamax, sagte Jahanara verzweifelt und nahm die Hand ih-
rer Mutter zwischen ihre jungen, starken Hinde. »Soll ich dir
noch etwas Opium geben?«

Mumtaz schiittelte den Kopf und lehnte sich in die Kissen zu-
ruck, kalte Schauer quilten ihren K6rper, nachdem sie einen lan-
gen Tag und eine Nacht gelitten hatte. Jetzt, da die Wehe vorbei
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war, entspannten sich ihre Gesichtsziige. Die perfekte Form der
Nase, die makellose Rundung des Kinns, die glanzende Haut,
die grofen Augen in allen Grauschattierungen brachten ihre un-
ermessliche Schonheit wieder zur Geltung. Trotz ihrer achtund-
dreillig Jahre hatte sie eine jugendliche Frische bewahrt.

Mogulkaiserin Mumtaz Mahal, die Erwahlte des Palasts — ein
Titel, den Mogulkaiser Shah Jahan ihr ein paar Jahre nach ih-
rer Vermahlung verliehen hatte — tiberlief ihre Hand dem tros-
tenden Griff ihrer alteren Tochter. Gleich wiirden die Schmer-
zen wieder einsetzen. Wihrend sie unter Miihen ihr vierzehntes
Kind in neunzehn Ehejahren zur Welt brachte, empfand sie
Dankbarkeit, denn sie war mit einem Mann verheiratet, den sie
mehr liebte als alle anderen — mit Khurram. Er nannte sich seit
vielen Jahren Shah Jahan, aber fiir sie war er noch immer Khur-
ram — den Namen hatte sein Grofvater, Mogulkaiser Akbar, ihm
bei seiner Geburt gegeben.

In ihren Ohren drohnte es. Opium. Kurz tberlegte sie, in
die filigrane Silberschiissel zu greifen und ein siiles Billchen
zu nehmen, vermischt mit Datteln, Tamarindensaft, gemahlenen
Cashewkernen und Mandeln, verziert mit Rosinen. Fiinf davon
hatte sie bereits gegessen, seitdem ihr Fruchtwasser abgegangen
war ... wie lange war das her? Doch das Opium, das zuvor im-
mer gewirkt hatte, verstirkte diesmal nur den Schmerz, und sie
zogerte, noch mehr zu nehmen. Die Hebammen mit ihrem stan-
digen Geschnatter und den guten Ratschlagen sagten, es werde
dem Kind, das in ihr bereits Gestalt angenommen habe, nicht
schaden. Mumtaz glaubte ihnen nicht. Wieder begann ihr Leib
zu pochen, und sie stohnte, voller Sorge, dass Khurram es ho-
ren konnte. Bestimmt war er in der Nihe, obwohl er das Entbin-
dungszimmer nicht betreten durfte. Uber ein paar Vorschriften
konnte sich selbst der Herrscher des Mogulreichs nicht hinweg-
setzen.

Eine Schar Hebammen flatterte durch den Raum, hielt aber
gebiihrenden Abstand von dem Bett, in dem die Kaiserin lag.
Mumtaz konnte ihre Beriihrung noch nicht ertragen.
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Jahanaras Finger spannten sich an, und ihre Mutter keuchte:
»Lass mich los, beta.«

Das Maidchen gehorchte dngstlich und bedeckte stattdes-
sen ihr Gesicht mit beiden Handen. Als Mumtaz sich aufraffen
konnte, streckte sie blind eine Hand aus.

Zu ihrer Linken sagte eine Stimme: »Ich bin auch hier, Mama.
Ich werde dich trosten. Wenn du nicht willst, dass deine Hiande
zu fest gehalten werden, dann umfasse ich sie nur leicht.«

Die Mogulkaiserin seufzte. Sie wandte sich ihrer zweiten
Tochter zu, Roshanara, dann wieder Jahanara. Wie ahnlich die
beiden sich doch waren, obwohl ihnen dieser Vergleich missfal-
len wiirde. Dabei musste sie im Stillen schmunzeln. Jahan war
siebzehn, gertenschlank und von aufrechter Gestalt. Sie hatte
ein schmales Gesicht mit scharfen Konturen, voller Flachen und
Kanten, ihre dichten Augenbrauen waren gezupft und wolbten
sich tiber den Augen, die Haare waren bei der Hitze nach hinten
gekdmmt und fielen in einem Zopf tiber ihren Riicken. Roshan
war eine weichere Ausgabe ihrer alteren Schwester, ihre Haut
leuchtete heller, griin gesprenkelt die Augen, das Gesicht rund.
Trotz dieser auflerlichen korperlichen Reife war sie erst vier-
zehn. Zwischen ihr und Jahan lagen nur drei Jahre — aber ein
ganzes Leben, was die Auffassungsgabe betraf. Sie sollte eigent-
lich nicht hier sein, doch sie hatte darauf bestanden, und Mum-
taz hatte nachgegeben, unfahig, sich zu streiten, nachdem die
Wehen eingesetzt hatten. Immerhin wiirden die Madchen eines
Tages selbst Kinder bekommen, sollten sie ruhig sehen, lernen
und erfahren, was eine Frau in ihrem Leben zu tun hatte. Zwi-
schen den beiden herrschte bereits eine leichte Rivalitit. Aber,
dachte Mumtaz, sie war hier, um sie unter Kontrolle zu halten,
denn sie brauchten die Hand einer Mutter. Khurram bot da
keine grofRe Hilfe, er liebte das eine Kind zu sehr und war dem
anderen gegeniiber gleichgiiltig.

Als ihr Leib sich unter der nachsten Wehe verkrampfte, fragte
sich Mumtaz, warum ihre Gedanken so klar waren. Sie konnte
sich nicht daran erinnern, bei den dreizehn vorangegangenen
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Geburten tiberhaupt gedacht zu haben. Diese Erfahrungen wa-
ren einfach gewesen, problemlos, stechender Schmerz im Kreuz,
ein kurzer Zug Opium, schon kam das Kind, erfiillte den Raum
mit seinem Geschrei, und jeder nachfolgende Schrei zauberte
ein Lacheln auf die Gesichter. Draullen horte man Khurram la-
chen, wenn er die gute Nachricht erhielt, das Ohr an die Holz-
tiir gepresst. Sie dachte an jene Jahre, als Khurram und sie mit
den Kindern ins Exil geschickt wurden und durch das Reich ir-
ren mussten, verfolgt von den Truppen seines Vaters, des Mo-
gulkaisers Jahangir. Ein paarmal war sie in einem Zelt am Stra-
Renrand niedergekommen. Selbst jetzt, in relativ friedlichen
Zeiten, in denen das gesamte Reich in ihren Hinden lag, horte
Mumtaz noch die donnernden Hufe der sie verfolgenden Pferde
in der Ferne und spiirte die iberwiltigende Angst um ihr Le-
ben, falls man ihrer habhaft wiirde.

Nicht alle Kinder hatten tiberlebt. Vor Jahanara hatte sie ein
Madchen zur Welt gebracht, das mit drei Jahren gestorben war,
und Mumtaz hatte Miihe, sich an den Namen zu erinnern ...
und an das Gesicht. Damals hatten sie noch in der Gunst des
Mogulkaisers Jahangir gestanden, daher hatte er seinem Sohn
und seiner Schwiegertochter sein Beileid zum Tod dieses Kin-
des geschickt. Ein paar andere waren Totgeburten, eine Gnade,
denn so hatte sie keine Zeit, eine Bindung zu ihnen aufzubauen.
Manche waren in den ersten Tagen gestorben, andere, wie das
alteste Madchen, hatten die Pocken oder ein ratselhaftes, hart-
nackiges Fieber nicht iiberlebt, gerade als sie anfingen zu krab-
beln, zu laufen, zu brabbeln oder zu sprechen. Doch sie hatte
noch immer sechs Kinder. Jahan und Roshan — die beiden ein-
zigen Miadchen — waren jetzt bei ihr, und vier prichtige Jun-
gen, die mit ihrem Vater im Vorraum warteten. Wenn auch die-
ses Kind tiberlebte ... Sanft beriihrte sie ihren Bauch, und zum
ersten Mal kam ihr der Gedanke — wenn dieses Kind iiberleben
und sie selbst nicht sterben wiirde, dann wiaren es sieben. Noch
immer hatte sie ein paar Jahre vor sich, in denen sie gebiren
konnte, und obwohl Khurram und sie schon so viele Jahre ver-
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heiratet waren, trotz der Biirde des Reichs, trotz der Frauen in
seinem Harem, kam er bestimmt weiterhin zu ihr ins Bett. Da-
her wiirde es weitere Kinder geben. Am Ende lag das, wie alles
andere auch, in Allahs Handen.

»Jahan, du bist jetzt so alt, dass du bald heiraten kannst,
sagte sie matt, als die Wehe vortiber war.

»Ach ja?« Und dann leise: »Ja.« Aus diesem Wort sprach so
viel Sehnsucht, dass Mumtaz ihre Tochter genauer betrachtete.
So war es ihr in dem Alter auch ergangen, lange bevor sie ins
heiratsfahige Alter kam, und sie hatte nicht Jahans Geduld be-
sessen. »Wir werden dartiber sprechen, wenn es dir bessergeht,
Mama.«

»Dein Bapa und ich haben uns unterhalten«, sagte Mumtaz,
und die Worte kamen ihr schnell iiber die Lippen, denn sie war
fest entschlossen, diesen kostbaren Moment der Ruhe zu nut-
zen. Plotzlich war ihr mit aller Klarheit bewusst geworden, was
ihr zustofen wiirde. Und nun erwachte in ihr die Sorge, Khur-
ram vorher nicht sehen zu konnen ... sie wollte doch sein Ge-
sicht sehen, ihn beriihren, seine Stimme horen. Aber auch ihren
Kindern gegeniiber hatte sie Verpflichtungen. Sie winkte miide.
»Komm naher.«

Sie hatte Jahan gemeint, doch auch Roshanara beugte sich
dicht iiber sie. »Am Hofe gibt es einen azir aus guter Familie,
die schon seit Generationen dem Mogulreich dient. Sie stammen
aus Persien, Nachfahren des Schah, aber das Land ihrer Vorfah-
ren ist in Badakhshan. Dein Papa und ich werden dich nicht zu
einer Heirat zwingen, die du nicht willst, Jahan, aber ...«

»Du weildt, dass dein Wille auch meiner ist, Mamax, sagte Ja-
hanara. »Wozu das alles jetzt? Wir haben danach noch reichlich
Zeit, spare dir deine Krifte fir das Kind.«

Die Kaiserin Mumtaz Mahal schloss erschopft die Augen und
blieb so lange reglos auf dem Bett liegen, dass die beiden Mad-
chen sich besttirzt ansahen. Roshanara beugte sich vor und flis-
terte ihrer Mutter ins Ohr: »Wie heilt er, Mama?r«

»Najabat Khan.«
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Die Madchen wussten beide nichts tiber Mirza Najabat Khan.
Sie waren erst ein paarmal am Hofe auf dem Balkon der zenana
hinter dem Thron ihres Vaters gewesen. Sie hatten den Namen
der Notabeln, die dem Mogulkaiser vorgestellt wurden, keine
Beachtung geschenkt und sich stattdessen vom glitzernden
Gold und Silber bezaubern lassen, der absoluten Stille in einem
gedringt vollen Raum, den Reihen der Minner, die ihre Haupter
unter den Turbanen ehrfiirchtig vor ihrem Bapa neigten.

Mumtaz holte tief Luft, als ihr erneut stechender Schmerz ins
Kreuz fuhr. »Jahan, hol deinen Vater.«

Jahanara stand auf. Die Befehle ihrer Mutter wurden befolgt,
kaum waren sie iiber ihre Lippen gekommen. Als ihr klarwurde,
was ihre Mutter von ihr verlangte, schwankte sie. »Bapa kann
nicht hereinkommen, Mama.«

»Bis jetzt nicht«, sagte Mumtaz. »Aber ich will ihn hierha-
ben.«

Die Hebammen griffen nach ihren Schleiern, zogen sie tber
den Kopf und nahmen eine unterwiirfige Haltung ein, noch be-
vor der GroBmogul in den Raum trat. Eine von ihnen schnalzte
missbilligend mit der Zunge, doch Mumtaz achtete nicht dar-
auf.

»Sag ithm, er soll kommen.«

Jahanara verneigte sich vor ihrer Mutter. »Er wird hier sein,
Mama, sobald ich die Tir offnen kann.«

»Geh, Roshan«, sagte Mumtaz zu ihrer jiingeren Tochter.
»Ich mochte jetzt mit eurem Bapa allein sein.«

Schmollend entfernte sich Roshanara vom Bett ihrer Mutter
und setzte sich zu den Sklavenmidchen, die ihr an der Wand
Platz gemacht hatten. Als Jahanara die Hand auf die kalte Ttir-
klinke legte, horte sie, wie die Hebamme murmelte: »Der Kopf
ist zu sehen, Eure Majestit. Es dauert nicht mehr lange.«

Prinzessin Jahanara Begam lehnte sich an die Ttr und rieb ih-
ren schmerzenden Nacken. Seit dreiflig Stunden lag ihre Mut-

ter in den Wehen, und jetzt endlich zeigte sich der Scheitel des
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Kindes. Zunichst war diese Niederkunft wie so viele andere
verlaufen, die Jahanara miterlebt hatte. Die Sklavinnen hatten
gelacht und die Geburt eines Sohnes angekiindigt. Die weise
Erste Hebamme sal} in einer Ecke (und hielt selbst Hof unter
den weniger bedeutenden Hebammen), nickte zu den Scher-
zen, strickte eifrig, um die Finger geschmeidig zu halten fir den
Moment, in dem sie gebraucht wurde. Bis auf das Opium hatte
Mumtaz nur Apfel zu sich nehmen wollen. Jahanara hatte sie
geduldig klein geschnitten und ihre Mutter damit gefiittert. Die
Apfel kamen aus den Tilern Kaschmirs, sehr klein und rund,
wie Kirschen. Thr Duft verbreitete sich in diesem heilen Juni
im ganzen Raum — mitten in der Ebene und meilenweit von den
kithlen Bergen Kaschmirs entfernt —, und allen lief das Was-
ser im Munde zusammen. Doch die Friichte waren fiir die Mo-
gulkaiserin, und niemand, nicht einmal ihre Kinder, Prinzessin-
nen von koniglicher Geburt, hatte ein Anrecht darauf. Dann,
in den letzten paar Stunden, hatte sich etwas verandert. Nicht
etwa, dass Mumtaz zu lange in den Wehen gelegen hatte, son-
dern dass sie sich zu sehr bemiiht hatte, ihr leerer Blick wahrend
der Kontraktionen, die tadellos klare Unterhaltung dazwischen.
Als wiirde sie nie wieder Zeit finden zu sprechen.

Bei diesem Gedanken raffte Jahanara die Rocke ihrer ghagara
und eilte auf der Suche nach ihrem Vater durch den diisteren
Korridor. Als sie das Ende erreicht hatte, streckte jemand einen
Arm aus und hielt sie an. Auler Atem blieb sie stehen.

»Was ist los, Aurangzeb? Warum bist du wach? Du solltest im
Bett sein, das hier ist Frauensache.«

Die Gestalt ihres Bruders 16ste sich aus dem Schatten. Mit sei-
nen dreizehn Jahren war er fast so grof§ wie sie. Auch Aurang-
zeb war diinn, doch wihrend Jahanaras Gang und ihre Haltung
Selbstsicherheit ausstrahlten, war er in dem Alter, in dem die viel
zu langen Arme und Beine unbeholfen am Korper baumelten.

»Geht es Mama gut, Jahan? Kann ich zu ihr?«

Entriistet trat Jahanara zurtick. »Mama hat nach Bapa ver-
langt — ich bin auf dem Weg, ihn zu holen, und selbst er sollte
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jetzt nicht in ihren Gemichern sein. Wie kommst du darauf,
dass man dich zu ihr lassen sollte?«

Geistesabwesend schiittelte er den Kopf, als hatte er sie nicht
gehort. »Warum sollte ich nicht zu ihr diirfen? Du bist doch
bei ihr. Was ist los? Ist das Kind geboren? Warum dauert es so
lange?«

Seine Hand lag noch immer auf ihrem Arm, und Jahanara
schiittelte sie mit ungeduldiger Geste ab. Im Halbdunkel dieses
aulleren Korridors im Palast von Burhanpur verzog Prinz Au-
rangzeb fir einen Moment schmerzhaft den Mund. Dabei war
es nicht so, als konnten sie ihn alle nicht ausstehen, dachte Jaha-
nara. Aurangzeb war einer von ihnen, sie hatten denselben Va-
ter und dieselbe Mutter — das allein war in jener Zeit sehr unge-
wohnlich, denn Bapa hatte zahlreiche Frauen und Konkubinen
haben konnen —, nichts verwisserte ihre Abstammung. Doch
die Stimmung zwischen ihnen und Aurangzeb war leicht gereizt.
Es war ... seine Intensitat, sein ausgepragtes Selbstbewusstsein
(in ihren Augen vollig fehl am Platze; er war ein Kind, hatte
noch nichts geleistet und wiirde wahrscheinlich auch in Zukunft
nichts leisten), sein Beharren darauf, was er fiir richtig und falsch
hielt.

Mit Nachdruck sagte sie: »Sei nicht so toricht, das Entbin-
dungszimmer zu betreten, Aurangzeb. Vergiss nicht, dass du ein
koniglicher Prinz bist und dich an die Regeln zu halten hast.«

Thr Bruder hatte sich zu den Tiiren am anderen Ende des
Korridors umgedreht, blieb aber bei Jahanaras Worten stehen.
Sie lief ihn stehen und lief zu threm Vater, denn sie wusste, dass
die beildufige Erwahnung von Schicklichkeit (die Aurangzeb
hoch und heilig war) ihm Einhalt geboten hatte. Sie beeilte sich,
das Herz schlug ihr bis zum Hals. Die wachhabenden Eunu-
chen, die sich vor ihr verneigten, sah sie nicht. Wo war Bapa?
Wo steckte er nur? Sie sturmte in die Gemacher ihres Vaters
und ruttelte ihn wach.

»Mama hat nach dir verlangt, sagte sie und schluchzte. »Geh
zu ihr. Sie stirbt.«
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Als Mogulkaiser Shah Jahan die Gemicher betrat, hatte Mumtaz
inzwischen ihr vierzehntes gemeinsames Kind zur Welt gebracht
und schlief. Jahanara und er hatten zwanzig Minuten draufen
gestanden, sich an den Hianden gehalten und den Schreien der
Mogulkaiserin, dann dem Jammern des Kindes gelauscht. Die
Haremsmutter, Satti Khanum, hatte ihren Kopf zur Tur her-
ausgestreckt, nachdem sie angeklopft hatten, und gesagt: »Ih-
rer Majestat geht es gut, Eure Majestat. Dumme Gore« — dies an
Prinzessin Jahanara gerichtet —, »dass du deinen Vater mit sol-
chen Angsten aus dem Schlaf reifit.«

»Ich mochte sie sehen, Satti«, hatte Shah Jahan gebeten.

»Gleich, jetzt nicht. Thr konnt die Geburt selbst nicht mit an-
sehen. Bleibt drauflen, Eure Majestit, ich werde Euch rufen.«

Also hatte man sie stehenlassen, und sie hatten mit dem Ohr
an der Holztir gelauscht. Sie hatten die Schreie des Kindes ge-
hort, einen Seufzer von Mumtaz, die Stille, nachdem sie einge-
schlafen war. Dann hatte Satti die Ttr fur ihren Mogulkaiser ge-
offnet.

Das Kind war ein Madchen und lag in einer Ecke des Raums
in einer Wiege aus Gold und Silber. Die Frauen — Hebammen
und Sklavinnen — zogen sich unauffillig zurtick, als Shah Jahan
sich flachtig tiber das Kind beugte. Es war wach, in feine Seide
gewickelt, und schaute ihn mit lebhaften blauen Augen an.

»Hat Thre Majestit dem Kind einen Namen gegeben, bevor
sie einschlief?«, fragte Shah Jahan.

»Sie hat ...« Roshanara eilte zu ihrem Vater und packte ihn
am Handgelenk. »Sie hat Goharara vorgeschlagen, Bapa. Ge-
fallt dir der Name?«

»Alles, was deine Mutter wiinscht, soll geschehen, Liebes.
Geh.« Er stiel sie von sich. »Ich muss allein mit ihr sein.«

Er trat ans Bett, setzte sich auf einen niedrigen Hocker, den
jemand dort fiir ihn hingestellt hatte, und legte die Hiande auf
seine Schenkel. Seine Knie waren bis auf Brusthohe angezo-
gen. Wihrend das Dunkel der Nacht langsam wich, betrach-
tete er seine Frau, bemerkte das Heben ihrer Brust, wenn sie
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einatmete, bewunderte die reine Schonheit ihrer Gesichtsziige.
Dessen wiirde er nie miide werden. Er legte die breite Hand
auf ihre Stirn, aber Mumtaz rithrte sich nicht. Thre Haut war zu
warm, dachte er und schnippte ein Mal mit den Fingern, ohne
sich umzudrehen. Eine Sklavin brachte eine Schiissel Wasser,
mit Rosendl parfimiert, und ein weiches Handtuch, das er ins
Wasser tauchte und seiner Gemahlin auf die Stirn legte.

»Du musst bald gesund werden, mein Liebling«, sagte er
sanft. »Wir miissen den Thron von Hindustan genieflen, jetzt,
nachdem wir besitzen, wofiir ich hart gearbeitet habe.«

Vier Jahre zuvor hatte Shah Jahan einen blutigen Kampf um
dieses Reich gefiihrt. Er hatte seine Briider, seine Vettern, seine
Neffen gnadenlos umgebracht, denn auch sie wiren mit ihm
nicht anders verfahren. Noch immer gab es kleinere Aufstinde,
und ein solcher hatte sie an die siidliche Grenze des Reichs bis
nach Burhanpur gefiihrt, wo sie einst Jahre in einer Art Exil ge-
lebt hatten. Hier waren einige ihrer Kinder geboren, und der
Thron mit seinem enormen Juwelenschatz — Hunderte von Mei-
len weit weg im Norden, in Agra — erschien ihnen damals un-
erreichbar. Doch Mumtaz und er herrschten jetzt iiber dieses
machtige, erstaunlich blithende Land. Thre Namen wiirden fiir
immer in die Geschichte eingehen, und wenn die Nachwelt iber
das Mogulreich sprechen wiirde, dann mit leiser, ehrfiirchtiger
Stimme. Und sezz Name sowie der Name seiner Geliebten wiir-
den fiir alles stehen, was mit Mogulherrschaft zu tun hatte. Kai-
ser Shah Jahan war nicht unbedingt zimperlich — auf jeden Fall
hatte er die Krone auf seinem Haupt nicht gerade seiner Be-
scheidenheit zu verdanken, denn sein eigener Vater hatte einen
anderen Sohn zum Erben bestimmt und ihn, Shah Jahan, aus In-
dien vertrieben.

Mumtaz Mahal regte sich. Die kleine, fahrige Bewegung
wurde von allen Anwesenden im Raum wahrgenommen, die ih-
ren Herrscher am Bett seiner Frau beobachteten. Sie war seine
Welt, und alle hatten gelernt, ihre Herrscherin als die Gesamt-
heit 7hrer Welt zu betrachten. Diese Aufgabe fiel der Diener-
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schaft nicht schwer, denn wenn sie den Wiinschen der Mo-
gulkaiserin nachkamen, wurde ihnen ein gewisser Wohlstand
zuteil, sie hatten Einfluss in der zenana und konnten sicher sein,
den Kopf auf den Schultern zu behalten und den nachsten Tag
zu erleben.

Als sie wieder ruhiger atmete, nahm Shah Jahan das Hand-
gelenk seiner Gemahlin und driickte seine Lippen in ihre Arm-
beuge. Das Kind in der Wiege erhob sein diinnes Stimmchen,
und eine Amme mit prallen Briisten erhob sich, um es zu stil-
len. Diese Frau war zuvor unter vielen anderen ausgewihlt wor-
den, die sich im Palast vorgestellt hatten, allesamt sauber, die
Haare gekimmt, die Zahne sorgfiltig mit Zweigen vom Niem-
baum gereinigt. Den koniglichen Nachwuchs zu stillen bedeu-
tete Reichtiimer, unvorstellbaren Uberfluss, vielleicht sogar die
Zuneigung des Kindes. Wenn es ein Junge war, konnte es eines
Tages die Krone von Hindustan tragen und sich auch als Er-
wachsener noch an die Frau erinnern, die ihn gestillt hatte. Satti
hatte diese vom Gliick begiinstigte Frau mit ihrem breiten Bau-
erngesicht, ihrem tppigen, rundlichen Korper, dem sauberen
Mund und der honigsiifen Milch ausgesucht.

»Ist sie gesund, Khurram?«

In seiner Hast, sich vom Hocker zu erheben, taumelte Shah
Jahan und kniete sich neben das Bett seiner Frau. Er legte die
Arme iiber ihre Taille und ihre Schenkel. »Ja, Geliebte. Und
du, Arju?« So nannte er sie auch, Arju, die Kurzform von Arju-
mand, der Name, unter dem sie geboren wurde.

Sie brauchte lange, um zu antworten. »Ich bin erschopft.
Diesmal ... war es schwerer. Ich freue mich tber diesen Augen-
blick, in dem ich dich sehe.«

»Was soll das Gerede?«, fragte er leichthin, obwohl das Herz
in seiner Brust heftig zu pochen begann. Also stimmte etwas
nicht. Noch nie war Arjumand derart bekiimmert gewesen. Die
Geburt eines Kindes war ein Anlass zur Freude, und ganz gleich,
wie sehr sie gelitten hatte, sie hatte ihn immer gliicklich angeli-
chelt, wenn er zu ihr gekommen war. Die nach den besorgten

21



Worten seiner Tochter aufgetauchten Befiirchtungen, die Satti
Khanum an der Tir eine Zeitlang zerstreut hatte, stiegen wie-
der in ihm auf. Als sich die Lippen seiner Gemahlin bewegten,
beugte er sich tiber sie, legte seine Wange an die ihre und er-
laubte ihr nicht, zu sprechen. Sie wiirde bestimmt wieder auf
die Beine kommen.

»Lass mich nach den hakinzs schicken, sagte er.

»Wazir Khan?« Thre Stimme war kaum zu horen. »Er weill
nichts iiber Frauensachen, und er wurde noch nie in die zenana
gelassen. Was konnte er schon ausrichten?«

»Aber du ...«

»Mir geht es gut, Khurram. Ich bin erschopft, mehr nicht. Al-
les ist gut, jetzt, da ich dich gesehen habe. Bleibst du hier?«

»Ja«, sagte er schlicht und spiirte, wie ihre Wimpern tiber
seine Haut strichen, als sie die Augen schloss und einschlief.

Als der Tag uber Burhanpur anbrach und die Stimmen der
Muezzine erklangen, um die Glaubigen zum Gebet zu rufen,
verlie Shah Jahan seine Gemahlin, die noch immer schlief,
und suchte seine Gemacher auf, um zu beten. Langsam ging er
durch die zenana, abgespannt von der Nachtwache an Mumtaz’
Seite. In der letzten Stunde war Jahanara zu ihm gekommen,
hatte sich neben ihn gesetzt und ihren Kopf an seine Schulter
gelehnt, wihrend sie Mumtaz Mahal beobachteten. Als er ging,
lie er seine Tochter an der Seite ihrer Mutter. Auch sie schlief,
noch immer auf dem Boden sitzend, an die Matratze gelehnt, ihr
Gesicht an Mumtaz’ Hand.

Zwei Stunden nachdem Mogulkaiser Shah Jahan seine Ge-
mahlin in ithren Gemachern verlassen hatte, erwachte Prinzes-
sin Jahanara mit dem Gefiihl entsetzlicher Angst. Die Hand ih-
rer Mutter fiihlte sich kalt an. Jahanara fuhr hoch und sah, dass
die Brust sich nicht mehr hob und senkte, das Gesicht wirkte ru-
hig, als schliefe sie noch.

»Bapa, heulte sie auf. Thre Stimme holte die Haremsdamen
scharenweise in die Gemicher. Sie schob sie beiseite und lief mit
tranentiberstromtem Gesicht hinaus, durch die Korridore bis
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in das Zimmer ihres Vaters. Sie wusste nicht, was sie ihm sagen
sollte, wie sie es ihm beibringen sollte. Noch im Laufen wusste
sie, dass sich mit diesem Augenblick ihrer aller Leben verandert
hatte. Wer wiirde jetzt auf sie aufpassen? Wer wiirde sich um
Bapa kiimmern? Er war der oberste Herrscher des Mogulreichs,
aber er wiirde ein Leben ohne die Frau, die er liebte, nicht fiir
lebenswert erachten.
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