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Zwei Gefahren bedrohen das Leben:
Die Ordnung und die Unordnung.

Paul Valéry

Je mehr Ordnung, desto mehr Unordnung.
Dietmar Kamper



 



Das Fest klingt langsam aus
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Alison lehnte ihren Hinterkopf so an Victors Brust, dass sein 
Kinn auf ihren langen roten Haaren lag. Ihre Haut schim- 
merte wie vom Mond beschienen, und ihre Augen waren halb 
geschlossen. Die grüne Seidenbluse hing an einer Seite aus 
 ihrer Hose heraus, und der Kragen war etwas verrutscht. So 
sah Alison eigentlich fast immer aus, ein bisschen müde oder 
als wäre sie gerade erst aufgestanden. Sie schien einen Körper 
zu haben, der Kleider nie an Ort und Stelle trug, der sich seiner 
Kleider am liebsten entledigen wollte.

Die Musik war lang samer geworden, das Geklapper der Glä-
ser und der Absätze lei ser, und einzelne Worte verschwammen 
in der weinseligen Atmo sphäre. Victor nahm sie in den Arm, 
und ihre Schulter schmiegte sich in seine Achsel, als hätten 
sie ein gemeinsames Gelenk.

Auf der Tanz fläche wiegte sich ein einzelner Mann, der 
Diskjockey schmuste mit seiner Freundin, und die Mädchen, 
die die Tabletts mit den Getränken herum getragen hatten, 
gruppierten sich um eines der Sofas und zogen ihre Schuhe aus.

Victors rechter Arm streckte sich zur Seite, um von einem 
Stehtisch eine Zigaret ten packung zu greifen, während sein 
Kinn auf Alisons Kopf ruhen blieb. Ihr Hals und ihr Ober-
körper folgten dem Arm, ohne dass sie dabei ins Wanken ge-
riet. Als er das Päckchen erwischt hatte, zog seine linke Hand 
ihre linke Schulter wieder zurück in die Mitte. Er hob seinen 
Kopf und steckte sich eine Zigarette in den Mund, während 
seine linke Hand ihren Arm hinunter am Ellbogen entlang auf 
ihren Bauch wanderte. Sie löste ihren Arm vom Körper, griff 
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in seine Jackentasche, holte mit immer noch geschlossenen 
Lidern ein Feuerzeug heraus und streckte es über ihren Kopf 
vor seine Zigarette. Nachdem er seinen ersten Zug genommen 
hatte, strich sie ihm über den Nacken und legte ihre halbgeöff-
nete Faust mit dem Feuerzeug hinter seinen Kopf.

All das geschah in einer einzigen Bewegung. Sie tanzten 
miteinan der, ohne es zu merken, und glichen so weniger einem 
Tangopaar als einer mehrarmigen indischen Gottheit oder ei-
nem Körper, der aus irgendeinem Grund die Fähigkeit hatte, 
sich zu teilen und getrennte Wege zu gehen.

Hätte sie zu dieser Zeit geahnt, dass kaum ein Monat vergehen 
würde, bis sie sich verlieren würden, dann hätte sie versucht, 
sein Handgelenk zu greifen und es nicht mehr loszulassen, 
dann hätte sie aufgehört zu tanzen, den Tanz geopfert für das, 
was sie sonst verlieren würde; wenn sie gewusst hätte, dass er 
einfach verschwinden würde, dann hätte sie ihn vielleicht 
festgehalten. Aber sie hatte es nicht einmal geahnt, denn sein 
Verschwinden war genau wie der Tanz, den sie miteinander 
tanzten. Victor verschwand mit einer großen Geschmeidig-
keit, die keinerlei Verkantungen vorausschickte, keinerlei Ir-
ritationen. Ihr Zusammensein endete mit der gleichen Leich-
tigkeit, mit der es angefangen hatte – nur dass es sich anders 
an fühlte, ganz anders.

Alison und Victor schauten in den Raum, der sich langsam 
leerte, und beobachteten die verbliebenen Gäste. Siri stand 
allein an einem Tisch – die blonden Haare aus dem Gesicht 
gekämmt, schön und nervös wie immer; sie klappte ihre Ziga-
rettenpackung auf und zu und nestelte an dem Silberpapier 
 herum. Alison hatte heute Abend noch keine Zeit gehabt, 
sich mit ihr zu unterhalten, aber irgendetwas stimmte nicht, 
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denn die Nervosität verwackelte das ansonsten scharf gesto-
chene Bild ihrer Schönheit. Gleich würde sie hinübergehen 
und fragen, was los sei, noch genoss sie den Moment mit Victor 
zu sehr, um sich lösen zu können; außerdem kam langsam die 
Erschöpfung bei ihr an, die das ausklingende Fest begleitete.

Eines der Mäd chen, das den Abend über bedient hatte, 
stand vom Sofa auf  und näherte sich dem Mann, der sich 
immer noch alleine auf der Tanzfläche wiegte. Das Mädchen 
fing an, sich zu drehen und die Arme über den Kopf zu he-
ben. Der Mann blinzelte zwischen den Strähnen, die ihm ins 
Gesicht hingen, und Alison sah ihm an, dass er das Angebot 
nur zu gerne angenommen hätte. Statt  dessen hob er lächelnd 
die Schultern, machte eine unsiche re, char  mante Verbeugung 
und legte die Hände vor seiner Brust zusammen. Das Mädchen 
lächelte zurück, formte ihre Lippen zu dem Wort ›schade‹, 
drehte sich noch eine Weile und ging dann wieder zurück zu 
den anderen.

Siri stand immer noch allein am Rand der Tanzfläche. Sie trug 
ein enges silbernes Kleid und hohe silberne Schuhe, was das 
Gereizte ihrer Stimmung noch unterstrich.

»Mit wem sprichst du eigentlich?« fragte Yoko, als sie auf 
Siri zukam. »Mit dem heiligen Geist? Oder betest du deine 
Zigaretten an?«

»Heiliger Geist? Schön wär’s«, antwortete Siri und zog an 
ihrer Zigarette.

»Was ist mit dir?« fragte Yoko, und ihr Mund bewegte sich 
dabei kaum. »Du rauchst schon den ganzen Abend, als gäbe es 
kein Morgen mehr.«

Siri schaute auf den Filter ihrer Zigarette, den ein tief-
schwarzer Fleck zierte. Sie hatte es auch mit Trinken versucht, 
aber der Alkohol hatte das Unwohlsein in ihrem Inneren eher 
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zementiert als verflüchtigt: »Meine Großmutter hat meinen 
Großvater verlassen.«

Yoko stockte kurz, dann sagte sie mit ihrer tiefen Stimme: 
»Das ist ja wunderbar«, und lächelte dem Mann am anderen 
Ende des Raumes, der sie schon die ganze Zeit unverhohlen 
beobachtete, dabei kaum merklich zu, »sie lebt noch.«

Siri folgte ihrem Blick quer durch den Raum. Wunderbar? 
Sie nahm Yoko das Glas Wodka aus der Hand. Ein letzter Ver-
such. Die Flüssigkeit kam kalt an dem Ort an, an dem mal ihr 
Magen gewesen war, und vermischte sich mit dem inhalier-
ten Rauch: »Sie waren glücklich miteinander. Wenn ich an 
irgend was nie gezweifelt habe, dann …«

»Glück«, Yoko wippte mit ihren hohen Absätzen auf und 
ab. »Mein Vater hat immer gesagt: Glück ist wie das Gift des 
Kugelfischs – eine kleine Dosis davon berauscht das Leben und 
heizt den Hunger an, aber ein Hauch zu viel und …«

Siri schaute Yoko an. Was hatte sie da gerade gesagt? Sie 
blickte an ihr hinab, als könnte sie so noch einmal rekon-
struieren, was sie gerade gesagt hatte. Yoko hatte wie immer 
  et was Schwarzes und etwas Weißes an, sie schien überhaupt  
nur schwarze und weiße Kleider zu besitzen. Der Rock war 
asymmetrisch geschnitten und die Bluse an den Seiten gerafft. 
Eine schwarze Strähne hing ihr in die blasse Stirn, und ihre 
Lippen glänzten dunkelrot, als wären sie versiegelt. Sie erin-
nerte sie an die dunkelhaarige Frau in dem Film Being John 
Malkovich, obwohl die Schauspielerin keine Japanerin war. 
Hatte sie gerade etwas von einem Kugelfisch gesagt? Yokos 
Satz blieb im Raum hängen wie eine in sich abge schlossene, 
glänzende Kapsel.

»Ein Kugelfisch?« fragte Siri und drückte ihre halbge-
rauchte Zigarette aus, »diese Nachricht bringt mein ganzes 
Leben durcheinander.«
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Yoko schaute sie kurz von der Seite an, dann lenkte sie 
ihren Blick wieder zurück zu ihrem Beobachter, der ihr jede  
Silbe von den Lippen abzulesen schien: »Dein Leben ist so-
wieso …«

»Mein Leben?« fragte Siri und fasste sich an die Ohren. 
»Wovon redest du?«

Yoko setzte erneut an: »Davon, dass es auch dann durchei-
nander ist, wenn du deine Zigaretten nur zur Hälfte rauchst, 
und auch dann, wenn Eduard denkt, dass es das Gegenteil be-
weist.«

Siri schaute zu Eduard hinüber, der mit einem Fremden auf 
einem Fensterbrett saß und sich unterhielt: »Ich denke das.«

Seit sie Eduards Heiratsantrag angenommen hatte, hatte 
sie keine einzige Zigarette mehr zu Ende geraucht. Außerdem 
hatte sie aufgehört, während des Rauchens zu reden und die 
qualmenden Zigaretten überall herumliegen zu lassen, und 
hatte so tatsächlich ein gewisses Gefühl von Kontrolle bekom-
men.

»Ich denke das«, wiederholte Siri, diesmal etwas leiser.
»Und ich denke«, sagte Yoko, »dass dein Leben nicht 

durch   ein ander ist, weil deine Großmutter eine lebenshungrige 
Frau ist, sondern …«, dann setzte sie beide Füße geräuschvoll 
auf, »du bist es auch – trotz allem.«

Siri schluckte und schaute Yoko von der Seite an. Dann 
sagte sie: »Zwei Angriffe in einem Satz, eine Bedrohung und 
eine Beleidi gung.«

Yoko öffnete die linke Man schette ihrer Bluse. Der Mann 
am anderen Ende des Raums zuckte mit den Augenbrauen und 
griff sich an seinen Kra watten knoten. Ihre schwarzglänzende 
Strähne deutete nun wie ein Pfeil auf ihren Mund und verlieh 
ihren Worten noch mehr Schärfe: »Eduards Schnittmenge mit 
dir ist klein. Sie hat die Schwerkraft, um dich bei ihm zu hal-
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ten, aber ein Großteil von dir schwebt angebissen und allein 
durchs Weltall. Ein einsamer, verglühender Stern.«

Siri summte vor sich hin.
»Das müsste nicht so sein«, sagte Yoko leiser, wie zu sich 

selbst, »das müsste wirklich nicht so sein.«
Yoko zog die Spitzen ihrer Schuhe nach oben und öffnete 

die andere Manschette. Der Mann löste den Knoten seiner 
Krawatte.

»Du brauchst nur eine Affäre, um wieder ins Leben zu kom-
men. Die Dinge klären sich dann. Du hast Eduards Schwer-
kraft, du hast deinen Sohn, und dann hast du auch wieder  
Sex. Das hilft, glaub mir«, sagte sie.

Siri schüttelte kaum merklich den Kopf.
»Und wenn du dich einmal umschaust, scheint es hier meh-

rere Exemplare zu geben, die dir nur zu gerne dabei behilflich 
sein würden.«

Siri schüttelte noch einmal den Kopf, diesmal etwas deut-
licher, und blickte dem grauen Rauch nach, den sie gegen die 
Decke blies. Zum Glück standen sie nicht unter freiem Him-
mel, zum Glück fand das Fest in einem geschlossenen Raum 
statt. So konnte sie den Rauch gegen eine Decke blasen und 
nicht ins Weltall. Den Gedanken an die Unendlichkeit des 
Universums ertrug sie sowieso nicht.

Sie drückte ihre Zigarette aus, zeigte Yoko die leere Schach-
tel und ging an die Bar. Dort würde sie bleiben, bis der letzte 
Gast gegangen war, dann würde sie zu Eduard ins Auto steigen 
und mit ihm nach Hause fahren. Eduard war doch so ein Ex-
emplar gewesen, das ihr nur allzu gern behilflich gewesen war – 
und was hatte es gebracht? Aber das war ihr jetzt gleichgültig, 
jetzt wollte sie nur noch nach Hause, neben ihm liegen und 
sich von ihm in den Arm nehmen lassen auf seine Art,  gegen 
die sie doch eigentlich nichts hatte. Sie würde einschlafen, 
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und am nächsten Morgen würde sie ihrem Sohn seine Milch 
warm machen und ein Honigbrötchen schmieren.

»Haben Sie Zigaretten?« fragte Siri den Barkeeper.
»Für Sie?« fragte der Barkeeper.
Siri schaute ihn an.
»Sie rauchen zu viel«, sagte der Barkeeper, »oder wollen 

Sie sterben? Sie wären die schönste Leiche, die ich je gesehen 
habe.«

Was hatte der Mann sie gerade gefragt?
»Wirklich eine spektakulär schöne Leiche«, sagte er. »Ich 

rauche immer so viel, wenn ich sterben will«, fuhr er fort, als 
erzählte er von einem Ausflug ins Grüne, »ich hab dann das 
Gefühl, das Leben etwas schneller zu drehen.« Er machte eine 
Pause, dann: »Aber das muss ja für Sie nicht gelten.«

»Ich will leben«, sagte Siri, und dann fügte sie hinzu: »und 
rauchen.« Sie lächelte ihn an: »Haben Sie welche?«

»Hier«, sagte der Barkeeper und schob ihr eine angebro-
chene Packung über den Tresen, »behalten Sie’s. Heute muss 
ich nicht. Meine Schwester hat ein Kind bekommen.«

Siri lehnte sich über den Tresen, gab dem Barkeeper einen 
langen Kuss auf die Wange: »Für das Kompliment mit der Lei-
che«, und drehte sich der Tanzfläche zu.

In den Sofas im linken Teil des Raums drängten sich die letz-
ten Gäste. Aus den Lautsprechern klang noch einmal David 
Bowies Lied von Major Tom, das vorhin schon einmal gelaufen 
war. Sie mochte dieses Lied, auch wenn sie das Weltall nicht 
ertragen konnte. Wieso sie auch noch ein silbernes Kleid an-
gezogen hatte?
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Auch Friederike schien die Stimmung des Lieds zu gefallen, 
denn sie hatte sich gerade auf die Tanzfläche bewegt und tanzte 
nun in der Nähe des Ausgangs mit geschlossenen Augen. Sie 
trug einen Rock mit bunten Schmetterlingen und einen kur-
zen Pullover und fuhr sich mit den Fingern mehrmals durch 
die dunklen Locken.

Friederike tanzte mit kleinen, angedeuteten Bewegungen, 
so als skizzierte sie den Tanz, den sie eigentlich tanzen wollte. 
Sie drehte sich ein paar Mal um die eigene Achse, aber fast 
ohne Schwung, bedacht. Siri hatte Friederike schon ganz an-
ders tanzen sehen, normalerweise tanzte Friederike, als voll-
zöge ihr Körper die Drehungen und Windungen ihrer Haare 
nach, und nach zwei dieser Tänze waren ihre Wangen rot, 
und sie musste eine Pause einlegen und Wasser trinken und 
dann weiter machen, weil ihr Tanz, wenn er einmal angefan-
gen hatte, eine Art Eigenrotation entwickelte, die sich aus-
drehen musste, egal wie erschöpft sie war. Siri liebte es, Frie-
derike beim Tanzen zu beobachten, weil sie den Rhythmus  
in sich spürte wie den eigenen Pulsschlag und dabei nichts Auf-
dringliches hatte, nichts, was die Zuschauer mit einer schwü-
len Sinn lichkeit bedrohte. Siri mochte es, weil das Kreiseln so 
gut zu Friederike und ihrem herrlich drallen Körper passte und 
sie sich von nichts und niemandem darin beirren ließ.

Aber heute sah ihr Tanzen anders aus. Tom war nicht ge-
kommen; und wenn Friederike etwas noch nie gekonnt hatte, 
dann ihre Enttäuschung verbergen. Und so kreiselte sie auf der 
Tanzfläche herum, als würde sie gleich zur Seite kippen und 
dort liegen bleiben, bis jemand kam, der ihr neuen Schwung 
geben konnte. Und dieser jemand hätte nur ein bestimmter 
sein können, nur ein einziger, jeder andere würde sie nicht von 
der Stelle bekommen.
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Siri wendete den Kopf ab. Diese Zustände, die Friederike in 
 solchen Momenten befielen, waren unter Friederikes Würde 
und passten nicht zu ihr. Sie hielt inne: Ob es überhaupt so 
etwas geben konnte – dass etwas nicht zu einem passte, obwohl 
es ein ständiger Begleiter war? So etwas wie Eduard vielleicht, 
dachte sie dann und musste lachen über diesen Gedanken,  
weil er so gemein und so treffend war. Zu Friederike passte es 
jedenfalls nicht, dass sie der Enttäuschung immer wieder die 
Hoheit über ihr Erleben zuschrieb, dafür war ihr Leben zu 
reich.

Alison und Victor standen immer noch aneinandergelehnt 
oder vielleicht besser: ineinandergelehnt da, und Alisons Ge-
sichtszüge waren so entspannt, als schliefe sie. Victors Hand 
war inzwischen auf ihrem verrutschten Kragen angekommen, 
sein Blick wanderte von einem Ende des Raumes zum ande-
ren, er winkte einem befreundeten Paar zu und schien die 
Si tuation zu genießen. Je entspannter Alison an seiner Seite 
war, desto größer wurde der Radius, den er überstrahlte. Er war 
ein König, dachte Siri, der mit einem Handzeichen über alles 
Mögliche entscheiden konnte, wenn er wollte, und der sich 
seiner Macht so bewusst war, dass er niemals davon Gebrauch 
machen würde. Sie konnte ihn nie lange ansehen, sein Blick 
machte sie verlegen; er machte sie verlegen, weil er so viel von 
seinem Gegenüber erwartete und sie diesen Erwartungen nicht 
standhalten konnte.

Zwischen Yoko und ihrem Flirt war die Stimmung inzwischen 
bis zum Zerreißen gespannt.
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Ganz hinten am Fenster saß Eduard mit einem Fremden auf 
 einem Fensterbrett. Er balancierte einen Aschenbecher auf 
dem Rücken seines Schuhs und beugte sich zu dem Mann 
 hinunter, um ihn besser zu hören. Er konnte in betrunkenem 
Zu stand einen Aschenbecher auf dem Fuß balancieren, ohne 
dabei in seinem Gespräch gestört zu werden. Und er konnte, 
nicht nur wenn er betrunken war, jedem Menschen etwas ab-
gewinnen – auch diesem Unbekannten, der alles andere als 
spannend aussah. Auf dem Heimweg würde er ihr etwas über 
dessen Leben erzählen, das außergewöhnlich und anrührend 
war.

Eduard schmunzelte. Sie mochte ihn doch, warum konnte 
sie das nicht einfach so stehen lassen? Warum brauchte es im-
mer nur eine Kleinigkeit, um dieses Gefühl in Verachtung um-
zukippen? Warum musste sie ihn jetzt schon wieder blass fin-
den, nur weil sie den Mann an seiner Seite blass fand? Eduard 
hielt inne und schaute zu ihr hinüber – zuerst mit unverhoh-
lenem Wohlgefallen auf ihre Beine, ihr silbernes Kleid, dann 
mit einem langen, zöger lichen Blick in ihre Augen. Sie schaute 
auf den Boden. Dann sagte sie in den Raum hinein: »Es ist an-
ders, als du denkst.«

Als die Gruppe von Gästen von den Sofas aufbrach, ging Yoko 
auf den Mann am anderen Ende des Raumes zu. Der Mann 
hatte sich inzwischen einen Barhocker geholt und saß nun  
an der Stelle, an der er vorher gestanden hatte. Er hielt ihrem 
Blick stand, während Yoko eine lange Diagonale durch den 
Raum schnitt. Sie lehnte sich neben ihn an die Wand und 
schaute in dem gleichen Winkel in den Raum, in dem er sie 
beo bach tet hatte. Sie wippte auf ihren Absätzen und schwieg. 
Nach ein, zwei Minuten fragte sie: »Wie ist sie?«

Er schaute in den leeren Raum und sagte: »Scharf.«
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»Und?« Sie schaute auf die Uhr.
»Geschliffen.«
»Und?«
»Sie wird mir das Ausmaß zeigen.«
Yoko schwieg wieder eine Weile, dann sagte sie: »Gehen 

wir.«


