
A N T O N I A  
H O D G S O N

Das  
SÜNDEN 

HAUS
HISTORISCHER  

THRILLER

Aus dem Englischen von  
Sonja Rebernik-Heidegger



Die englische Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel  
»A Death at Fountains Abbey« bei Hodder & Stoughton, London.

www.fsc.org

MIX
Papier aus ver-

antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411

®

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

© 2016 Antonia Hodgson
© 2017 der deutschsprachigen Ausgabe Knaur Verlag

Ein Imprint der Verlagsgruppe 
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Kerstin Kubitz
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Coverabbildung: Southern Lightscapes-Australia / Kollektion:  
Moment Open; Marc Owen

Karte im Innenteil: Computerkartographie Carrle
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-65440-8

2 4 5 3 1



Für meine Eltern, in Liebe





Ist jemals einem Menschen Derartiges zu  
Ohren gekommen? Wurde jemals ein Bürger Englands  

auf diese Art und Weise benutzt?
John Aislabie, 1721

Freudenfeuer loderten in der Stadt, als Mr. Aisleby  
sich auf den Weg in den Tower machte.

Thomas Brodrick, 1721
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PROLOG

Januar 1701  
Red Lion Square, London

Es war nicht ihre Absicht gewesen, dass sich das Feuer aus-
breitete. Es sollte eine Ablenkung sein, mehr nicht. Ein Täu-

schungsmanöver, um alle in Schach zu halten, während sie sich 
nahm, was ihr zustand.

Sie hatte geschrien – »Feuer! Feuer in der Mansarde!« – und lei-
se gelacht, als das ganze Haus schließlich aus dem Schlaf hochge-
fahren war. Sie drängten sich auf der Treppe an ihr vorbei, um 
Wasser zu holen und zu retten, was noch zu retten war, und 
keuchten, als der Rauch ihnen in die Lunge drang.

Und dann sah sie ihn. Er drückte seine Tochter Mary an die 
Brust, um sie in Sicherheit zu bringen. John Aislabie. Er beachtete 
sie nicht weiter, als er an ihr vorbeihastete, so nahe, dass sie ihn 
hätte berühren können. Er beachtete sie bereits eine ganze Weile 
nicht mehr.

Sie reihte sich in den Strom der Dienstboten ein, die die Trep-
pe hinabeilten. Und als sie schließlich auf den Platz hinausstürz-
ten, bemerkte niemand, dass Molly Gaining nicht mehr unter 
ihnen war.

Stattdessen schlich sie auf Zehenspitzen den dunklen, men-
schenleeren Flur entlang, der zu Mr. Aislabies Studierzimmer 
führte. Leise und unsichtbar zu sein war die oberste Tugend eines 
Dienstmädchens.

Er hatte sie seinen Schatz genannt. Hatte ihr im Dunkel der 
Nacht Versprechen ins Ohr geflüstert. Schwüre, die er niemals 
hatte halten wollen. Ich werde dich mit Gold überhäufen, ich werde 
dich in Seide hüllen. Und sie hatte ihm geglaubt. Sie hatte ihm alles 
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gegeben, wonach er verlangt hatte. Und als er mit ihr fertig gewe-
sen war, hatte er sie beiseitegeschleudert, und sie war nicht mehr 
länger sein Schatz, sondern bloß noch ein elender Haufen Dreck 
gewesen, den er niemals wieder anrühren würde.

Aus einem der oberen Stockwerke drangen gedämpfte Schreie. 
Doch hier in seinem Studierzimmer war es, abgesehen vom Ti-
cken der Uhr, herrlich still. Sie brauchte keine Lampe, um sich 
zum Tisch vorzutasten. Sie hatte dieses Zimmer die letzten fünf 
Jahre jeden Tag gefegt und auf Hochglanz gebracht. Sie öffnete 
die Schublade und schob Schreibfedern und Unterlagen zur Seite, 
um schließlich nach dem Schlüssel zu greifen, der versteckt in 
einer Ecke lag. Dann kroch sie auf Knien auf den Kamin zu und 
tastete mit gespreizten Fingern nach der losen Diele, die sie vor 
ein paar Tagen entdeckt hatte. Hier. Sie hob die Diele hoch und 
ließ die Hand daruntergleiten. Ihre Finger berührten kaltes Me-
tall. Es war eine Eisenschatulle. Sie war so schwer, dass sie beide 
Hände benötigte, um sie aus ihrem Versteck zu heben.

Der Schlüssel drehte sich mit einem sanften Klicken. Ein 
Schauer durchfuhr sie. Es war so falsch – und doch so aufregend. 
Sie musste sich beeilen, bevor das Feuer gebändigt war und man 
sie womöglich entdeckte. Sie hob den Deckel.

Er hatte ihr Gold und Diamanten versprochen, und sie würde 
dafür sorgen, dass er sein Versprechen hielt.

Sie hob eine Handvoll Schmuck hoch, und die Goldketten 
baumelten zwischen ihren Fingern hinab. Sie ertastete, was ihre 
Augen im Dunkeln nicht erkennen konnten, und erinnerte sich: 
cremig weiße Perlenketten, goldene Ringe mit wertvollen Edel-
steinen, eine mit Diamanten und Rubinen besetzte Brosche, die 
nun kalt und schwer in ihrer Hand lag. Säckchen mit Goldmün-
zen. Sie steckte alles in die weite Tasche, die sie in ihr Kleid ein-
genäht hatte, und griff erneut zu. Genug für das Leben, von dem 
sie träumte. Genug für das Leben, das ihr zustand.

In diesem Augenblick hörte sie laute Stimmen, unmittelbar vor 
der Tür. Sie hatte sich zu lange aufgehalten. Sie fluchte leise und 
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ließ eine weitere Handvoll Münzen in ihre Tasche gleiten, ehe sie 
sich aufrichtete. Sie strich gerade ihr Kleid glatt, als ein junger 
Mann die Tür aufdrückte und ins Studierzimmer eilte. Sie sah 
sein wohlgeformtes, entschlossenes Gesicht im orangefarbenen 
Schein seiner Kerze.

»Die Rechnungsbücher. Schnell!«
Jack Sneaton, Aislabies Sekretär. Sie zog sich tiefer in den 

Schatten zurück und betete, dass er sie nicht entdeckte, während 
er Bücher und Schriftstücke zusammenraffte und sie seinem 
Lehrburschen auf die hingehaltenen Arme schichtete. Auf Jack 
war eben Verlass. Es gab so vieles, das vor dem Feuer gerettet 
werden musste, doch ihn kümmerten bloß seine wertvollen Rech-
nungsbücher.

Er wandte sich der Tür zu.
»Sir?« Sneatons Lehrbursche deutete mit dem Kopf in Rich-

tung Kamin.
Man hatte sie entdeckt. Die Angst packte sie mit eiserner Faust.
Sneaton türmte dem Lehrburschen einen weiteren Stapel 

Schriftstücke auf die Arme. »Molly? Was machst du denn da un-
ten …?« Er hielt inne und starrte ungläubig auf die Münzen und 
glitzernden Edelsteine hinab, die sie in der Eile auf dem Boden 
verstreut hatte. Dann blinzelte er mehrere Male hastig, als hoffte 
er, dass sich das Bild vor seinen Augen verflüchtigen würde.

»Diebin!«, zischte der Lehrbursche.
Sneaton zuckte zusammen, als würde ihm die Anschuldigung 

körperliche Schmerzen bereiten. Er warf einen letzten, wohlüber-
legten Blick auf die leere Schatulle, dann packte er Molly am Arm 
und zog sie hoch.

»Nein!«, schrie sie, während er sie aus dem Zimmer zerrte. »Ich 
wollte nichts stehlen, das schwöre ich. Bitte, Jack … Mr. Sneaton, 
Sir. Ich wollte den Schmuck und das Geld bloß vor dem Feuer in 
Sicherheit bringen.«

Er umfasste mit einer Hand ihren Nacken, während er sie 
durch das Haus und schließlich hinaus auf die Straße schob. Auf 
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der Treppe stolperte sie, ging zu Boden und schrie auf; ein Glas-
splitter hatte sich in das weiche Fleisch ihres Daumenballens ge-
bohrt. Überall lag zerbrochenes Glas verstreut.

Als sie den Splitter herauszog, sog sie scharf die Luft ein. Auf 
Händen und Knien kroch sie über das Kopfsteinpflaster, während 
ihr Blut über das Handgelenk lief.

Dann hob sie den Blick und sah, was sie angerichtet hatte.
Das Feuer wütete im gesamten Obergeschoss des Hauses, und 

die Flammen hatten bereits das Dach erfasst und loderten aus 
den zerborstenen Fenstern. Dicke Rauchwolken wogten über 
dem brennenden Haus und verdeckten den Nachthimmel.

Die Dienstboten bildeten eine Reihe, die ins Haus und die 
Treppe hochführte, und reichten Eimer mit Wasser weiter, wäh-
rend ihnen immer mehr Nachbarn zu Hilfe eilten. Sie alle ver-
suchten verzweifelt zu verhindern, dass das Feuer auf die anderen 
Häuser am Platz übergriff.

Ein Diener brach in der Tür zusammen, sein Gesicht war ruß-
geschwärzt. Er atmete hastig ein wenig saubere Luft ein, ehe er 
sich einen weiteren Eimer griff und erneut ins Haus zurückstürzte.

»Es war doch bloß ein kleines Feuer«, flüsterte sie, während sie 
vorwärtstaumelte, magisch angezogen von den Flammen. Sie 
spürte die gewaltige Hitze auf ihrem Gesicht. »Ich wollte doch 
nicht …«

Sneaton zerrte sie mit sich. »Mr. Aislabie. Mr. Aislabie, Sir.«
Aislabie stand einige Schritte entfernt, nah bei den Flammen, 

und hielt immer noch seine Tochter Mary im Arm. Jane, die jün-
gere Tochter, klammerte sich an seinem Bein fest. Die beiden 
Mädchen waren starr vor Angst.

»Mr. Aislabie«, rief Sneaton erneut, und Aislabie wandte sich 
um und sah sie.

»Molly«, sagte er. »Du bist wohlauf. Dem Herrn sei Dank.«
Kummer und Wut schnürten ihr die Kehle zu. Jetzt siehst du 

mir endlich wieder ins Gesicht, John. Jetzt nennst du mich endlich 
wieder beim Namen.
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»Ich habe sie in Ihrem Studierzimmer ertappt, Sir«, erklärte 
Sneaton. »Sie war dabei, sich an Ihrer Schatulle zu bedienen.«

Er starrte sie an.
»Ich wollte nichts stehlen«, stammelte sie. »Ich wollte das Geld 

und den Schmuck vor dem Feuer in Sicherheit bringen. Sie ken-
nen mich doch, Sir …«

Sie sah Zweifel in seinen Augen aufflackern. »Darum küm-
mern wir uns später«, meinte er schließlich und wandte seine 
Aufmerksamkeit wieder den Flammen zu. Er setzte Mary auf 
dem Boden ab und übergab die beiden Mädchen einer Nachba-
rin. »Harry!«, rief er einem seiner Diener zu, der gerade aus dem 
Haus taumelte. »Wo ist Mrs. Aislabie? Ist sie in Sicherheit?«

Doch Harry hatte zu viel Rauch in der Lunge und konnte 
nichts erwidern. Keuchend holte er Luft.

»Um Himmels willen, Mann. Wo ist mein Sohn?«, rief Aisla-
bie, den mit einem Mal das Entsetzen packte. »Und wo ist Lizzie? 
Wo ist mein kleines Mädchen?«

Harry schüttelte den Kopf.
Einen Augenblick lang war Aislabie zu erschüttert, um etwas 

zu erwidern. Dann fuhr er herum, rannte blindlings in das bren-
nende Haus und brüllte ihre Namen. Anne. William. Lizzie.

»Verdammt!«, fluchte Sneaton. Er drückte Molly wie ein Bün-
del schmutziger Lumpen in die Arme seines Freundes. »Pass auf 
sie auf, Harry. Sie ist eine verdammte Diebin.«

Also noch schlimmer. Sie hob den Blick und sah die Flammen, 
die über das Dach schlugen, und den Rauch, der aus sämtlichen 
Fenstern drang. Lizzie, die Jüngste, die gerade erst laufen lernte. 
Mrs. Aislabie. William, vor kurzem geboren.

Was hatte sie getan? Eine Leere ergriff von ihr Besitz, und sie 
fühlte sich mit einem Mal so leicht, als könnte sie in den Himmel 
hochsteigen und sich in Luft auflösen …

»Molly!« Sneatons Stimme brach den Bann.
»Es war doch bloß ein kleines Feuer, Jack. Ich hatte doch nie-

mals vor …«
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Sie würde den Blick, den Jack Sneaton ihr in jenem langen 
Moment, in dem plötzlich alle Geräusche verstummten, zuwarf, 
niemals vergessen.

»Du warst mein Ein und Alles, Molly«, sagte er leise.
Der Boden unter ihren Füßen gab nach. Sie hatte nichts davon 

geahnt. Er hatte nie etwas gesagt. Könnte sie die Zeit doch bloß 
eine halbe Stunde zurückdrehen. Das wäre alles, was nötig wäre, 
um die Sache wieder in Ordnung zu bringen – bloß eine halbe 
Stunde. Aber es war zu spät.

Sneaton griff nach einem Eimer und tauchte sein Taschentuch 
ins Wasser. »Wo sind sie, Harry?«

Harry deutete auf ein Fenster im zweiten Stockwerk. »Du 
kommst niemals zu ihnen durch, Jack. Der Rauch ist viel zu 
dicht.«

Sneaton legte sich das feuchte Tuch über Mund und Nase und 
rannte ins Haus.

Harry zerrte sie mit sich. Sie stolperte neben ihm her, bis zu 
einer Gruppe von Nachbarn, die sich entsetzt aneinanderklam-
merten, während das Haus vor ihnen in Flammen stand. Sie sa-
hen mit an, wie die Diener Mr. Aislabie mit leeren Händen her-
auszerrten, während er den Namen seiner Frau brüllte. Sahen zu, 
wie auch die letzten Männer von dem Rauch und den Flammen 
zurückgedrängt wurden.

»Es bleibt nichts mehr zu tun. Gott sei ihren Seelen gnädig«, 
meinte eine Nachbarin. »Beten wir, dass sich das Feuer nicht aus-
breitet.«

Harry grub seine Finger tiefer in ihre Schulter.
Dann stieß jemand einen Schrei aus und deutete auf ein Fens-

ter im zweiten Stockwerk. »Dort! Seht nur!«
Jack Sneaton stand im Fenster und drückte ein winziges Bün-

del an seine Brust. Er kletterte auf den Sims, und der Rauch 
 bauschte sich um ihn wie ein dicker grauer Mantel. Es gab keine 
Möglichkeit hinabzuklettern, dafür war es zu hoch. Mit der freien 
Hand bedeutete er den Männern unter ihm eindringlich, näher 
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heranzutreten, und sie nahmen geschlossen Aufstellung. Dann 
hob er das Bündel behutsam von seiner Brust und ließ es fallen.

Jemand fing es auf. Der Junge war in Sicherheit. Jubel brandete 
auf. »Ihr Sohn! Mr. Aislabie! Ihr Sohn ist gerettet!«, rief jemand.

In diesem Augenblick schlugen neue Flammen durch das 
Fenster und umfingen Jack Sneaton. Er stieß einen lauten Schrei 
aus und fiel vom Sims zwei Stockwerke in die Tiefe.

»Jack!« Harry stürzte nach vorn, um seinem Freund zu Hilfe zu 
kommen, und vergaß Molly in seiner Eile völlig. Sie konnte Jack 
nicht erkennen, doch sie sah, wie die Männer versuchten, die 
Flammen mit ihren Mänteln zu ersticken, und wie ein Mann mit 
einem Eimer Wasser herbeistürmte. Und sie hörte Schreie.

Molly blickte sich verstohlen um. Niemand wusste, was sie ge-
tan hatte. Sie war bloß ein weiteres Dienstmädchen, das Opfer 
dieser Tragödie geworden war. Die Menge drängte vorwärts, denn 
alle wollten sehen, ob der Held des Tages den Sturz überlebt hat-
te. Mr. Aislabie hielt weinend seinen neugeborenen Sohn in den 
Armen. Und Molly stand allein und vergessen inmitten des Tu-
mults, während Menschen um Hilfe riefen und Männer noch 
mehr Wasser herbeischleppten.

Sie trat einen Schritt zurück. Dann wagte sie einen zweiten.
Niemand hielt sie auf.
Niemandem fiel auf, dass sie vorhatte zu verschwinden.
Wie betäubt und halb blind vom Rauch wankte sie schließlich 

davon. Nachdem sie die Menge der Schaulustigen hinter sich ge-
lassen hatte, erschien es ihr auf der Straße unheimlich still. 
Traumverloren schlich sie an dem steinernen Wachturm am Ran-
de des Platzes vorbei.

Hinter dem Red Lion Square befand sich eine dunkle Gasse. 
Sie war zu eng für die großen Fuhrwerke und zu schmutzig und 
schändlich für die bessere Gesellschaft. Hier wurde die wöchent-
liche Kohlefuhre angeliefert und der Unrat abgeholt. Und hier 
stolperte nun auch Molly Gaining ihres Weges, die schweren Ta-
schen voller Schmuck und Goldmünzen. Wie lange würde es 
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dauern, ehe ihr Verschwinden auffiel? Wie weit konnte sie kom-
men, wohin sollte sie gehen?

Mittlerweile hatte sie die Rückseite von Mr. Aislabies Haus 
erreicht, die genauso lichterloh brannte wie die Vorderseite. Nie-
mand hatte daran gedacht, das Feuer auch von hier aus zu lö-
schen. Vielleicht gab es aber auch nicht genügend Männer, die zu 
entbehren waren. Die Flammen begannen bereits, auf das Dach 
des Nachbarhauses überzugreifen. Sie dachte an das Große Feuer, 
das London heimgesucht hatte. Ihr Vater hatte ihr erzählt, dass es 
tagelang in den Straßen gewütet hatte.

»Ich wollte doch niemandem weh tun«, flüsterte sie den Flam-
men und dem Rauch zu. Die Leere war zurückgekehrt, diese 
Aushöhlung tief in ihrer Brust. Sie ahnte noch nicht, dass sie die-
ses Gefühl nie wieder loswerden würde.

Sie starrte auf das Haus, das sie zerstört hatte, als sie mit einem 
Mal einen Blick auf ein kleines, blasses Etwas in einem der Fens-
ter im Erdgeschoss erhaschte.

Und Molly wusste, worum es sich handelte. Sie wusste es ein-
fach.

Erlösung.



SIEBENUNDZWANZIG  
JAHRE SPÄTER
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DER ERSTE TAG

Kapitel eins

John Aislabie steckte in Schwierigkeiten.
»Ich fürchte um mein Leben«, schrieb er am 22. Februar in 

einem Brief an die Königin. Und als er auf seinen ersten Brief 
keine Antwort erhielt, versuchte er es am 6. März erneut.

Er erinnerte Ihre Hoheit an die außergewöhnlichen Dienste, 
die er ihrethalben geleistet hatte, und an die Opfer, die er gebracht 
hatte, um sicherzustellen, dass die Ehre der königlichen Familie – 
und somit auch jene der Krone höchstselbst – gewahrt blieb. Da-
bei unterstrich er die Worte Ehre und Krone, sodass seine Dro-
hung nicht ungehört verhallte. Nur ein äußerst entschlossener 
Mann wagt es, der königlichen Familie zu drohen. Entschlossen 
und verzweifelt.

Die Königin gab bereits eine Woche später Antwort. »Wir ent-
senden einen jungen Gentleman nach Yorkshire, dass er sich der 
Angelegenheit annehme. Wir wünschen nicht, erneut von Ihnen 
zu hören.«

Es war ein untrügliches Zeichen dafür, wie schlecht es um 
Mr. Aislabies Ansehen am königlichen Hof bereits bestellt war, 
dass es sich bei besagtem jungen Gentleman ausgerechnet um 
mich handelte.

»Mr. Hawkins?« Der Kutscher sprang vom Bock, und seine Stie-
fel kamen mit einem dumpfen Poltern auf den Pflastersteinen auf.

Ich zog die Hände aus den Taschen und nickte ihm zur Begrü-
ßung zu. Ich war am Tag zuvor spätabends in Ripon angekom-
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men und hatte mir ein Zimmer im Royal Oak genommen, anstatt 
die letzten Meilen zu Aislabies Haus in der Dunkelheit zurück-
zulegen. Heute Morgen nach dem Frühstück hatte ich schließlich 
Nachricht von meiner Ankunft ausgesandt. Die Kutsche aus 
Studley Hall war innerhalb einer halben Stunde hier gewesen. 
Offensichtlich konnte es mein Gastgeber kaum erwarten, mich 
zu empfangen.

Eine Ehre, die ich ihm leider nicht erweisen konnte.
Ich war auf Geheiß von Königin Caroline nach Yorkshire ge-

reist, die ihren unumstößlichen Befehl als Wohlwollen getarnt 
hatte. Es wäre doch über die Maßen angenehm, non? Ein kurzer 
Ausflug aufs Land? Die Möglichkeit, sich vom Ungemach der letzten 
Wochen zu erholen? Frische Luft und lange Spaziergänge? Und das 
von einer Frau, die sich kaum jemals von ihrem Kanapee erhob. 
Ich lehnte das Angebot ab. Also sprach sie eine offene Drohung 
aus. Und so bereitete ich mich nun – gegen meinen Willen – auf 
ein Treffen mit dem meistgehassten Mann Englands vor.

John Aislabie war Schatzkanzler gewesen, als vor acht Jahren 
die große Südseeblase platzte. Er hatte das Programm ins Parla-
ment eingebracht, und auf sein Betreiben hin investierten Tau-
sende ihr Geld in Anteile der South Sea Company. Schließlich 
handelte es sich gewiss um ein sicheres Geschäft, nicht wahr? Im-
merhin hatte Mr. Aislabie auch sein eigenes Geld in die Gesell-
schaft investiert. Und außerdem Zehntausende Pfund aus König 
Georges Vermögen.

Einige verrückte Sommermonate lang schoss der Wert der Ak-
tien tatsächlich in schwindelerregende Höhen. Lehrburschen 
wurden über Nacht reicher als ihre Herren, und Diener verließen 
ihre Dienstherren, da sie inzwischen über ein Vermögen verfüg-
ten, das sie in fünf Leben nicht hätten verdienen können. Tausen-
de weitere beschlossen, sich dem Irrsinn anzuschließen, und so 
stieg der Wert der Anteile stündlich. In den Kaffeehäusern der 
Change Alley wurde wie von Sinnen gehandelt, und Dichter und 
Richter, Schneider und Schließer, Priester und Puffmütter kratz-
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ten ihr letztes Geld zusammen und beteiligten sich am landeswei-
ten Wahnsinn.

Doch schließlich zerplatzte die Blase, wie es Blasen nun einmal 
gemein ist. Einige wenige Glückliche hatten rechtzeitig verkauft 
und konnten sich ihr Vermögen erhalten, der Rest schlitterte auf 
katastrophale Art ins Verderben. Wie viele sich das Leben nah-
men, um sich nicht den Folgen ihrer unvorstellbaren Schulden 
stellen zu müssen, ist unmöglich zu sagen. Fest steht jedoch, dass 
die Südseeblase einer pekuniären Pestplage glich  – und es war 
Mr. Aislabie gewesen, der die Krankheit verbreitet hatte.

Die Nation forderte brüllend Gerechtigkeit, und so wurde Ais-
labie der Korruption schuldig gesprochen und in den Tower ge-
worfen. Als sich die Meute schließlich neuen Skandalen zuwand-
te, wurde ihm allerdings gestattet, sich heimlich nach Studley 
Royal in sein Landhaus zurückzuziehen. Vollkommen bankrott, wie 
er versicherte. Er hatte offenbar kaum genug, um seine arme Familie 
zu ernähren. Denn er hatte alles geopfert, um die adeligen Männer 
über ihm zu verschonen.

Doch niemand hörte ihm zu, und niemanden kümmerte es.
Ich war damals achtzehn Jahre alt gewesen und hatte in Oxford 

Theologie studiert. Ich war mit Leib und Seele dem Glücksspiel 
verfallen, doch ich hatte nicht genug Geld, um auf dilettantische 
Weise auch am Aktienmarkt mein Glück zu versuchen. Stattdes-
sen investierte ich den Zuschuss meines Vaters lieber auf traditio-
nelle Weise in Bordellen und Wirtshäusern. Unterdessen beobach-
tete ich erstaunt und auch ein wenig ernüchtert, wie zwei meiner 
Freunde innerhalb weniger Wochen ein schwindelerregendes Ver-
mögen anhäuften. Einer der beiden war schlau genug, seine Antei-
le vor der endgültigen Zeichnung abzustoßen, was ihm einen Er-
trag von zehntausend Pfund einbrachte. Der andere, ein junger 
Bursche namens Christopher D’Arfay, verlor alles, was er hatte. 
Kurz darauf trat er in die Armee ein, und ich sah ihn nie wieder. 
Aber ich dachte oft an ihn, als ich auf dem Weg in den Norden 
war. Ein Leben von Tausenden, die zerstört worden waren.
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Mr. Aislabies Kutscher war ein fröhlicher, strammer Kerl na-
mens Pugh, dessen Wangen noch die Narben einer alten Pocken-
infektion trugen. Er war wohl bereits an die fünfzig, doch er pack-
te meinen gewaltigen Handkoffer, als wäre er leer, und verfrach-
tete ihn schwungvoll in den Wagen. »Wir haben Sie gestern 
bereits erwartet, Sir.«

Ich ließ die Schultern kreisen und verzog das Gesicht, als mein 
Rückgrat knackte. Meine Reise hatte fünf beklagenswerte Tage 
gedauert, in denen ich in einer Vielzahl abgetakelter Kutschen 
über schlechte Straßen geholpert war, bis sich auch wirklich jeder 
einzelne Knochen in meinem Körper gelockert hatte. Es fühlte 
sich an, als hätte ich einen Anfall von Rheuma hinter mir, so sehr 
schmerzte es. »Die Straßen waren in einem fürchterlichen Zu-
stand«, erwiderte ich, als wäre das der einzige Grund für meine 
Verspätung gewesen.

Pugh grunzte mitleidsvoll. »Hab Mr. Aislabie einige Male nach 
London und wieder zurück kutschiert. Das Stück zwischen 
Leicester und Nottingham ist so erbärmlich, dass es einen beina-
he umbringt. Und im Frühling ist es auch nicht viel besser als im 
Winter.«

»Ja, es ist tatsächlich erbärmlich.« Es liegt in der Natur langer 
und anstrengender Reisen, dass sie nach der Ankunft in einem 
langen und anstrengenden Gespräch noch einmal durchlebt wer-
den müssen. Ein einfaches »Ich habe eine Reise gemacht. Es war 
fürchterlich. Aber jetzt bin ich da« genügt offensichtlich nicht.

Pugh verschnürte eine Kiste hinten an der Kutsche. Sie enthielt 
Bücher, Tabak, Spielkarten und Würfel. Und ein Paar Pistolen. 
Ich hatte sie während der Reise an meinem Gürtel getragen, für 
den Fall, dass wir angegriffen würden, doch ich hoffte, dass ich sie 
nun nicht mehr benötigen würde.

»Vor ein paar Wochen ist ein junger Gentleman auf der Straße 
nach Nottingham zu Fall gekommen«, fuhr Pugh fort. »Der arme 
Kerl hat sich den Arm und das Handgelenk gebrochen. Ich hoffe, 
Sie waren nicht ebenfalls in einen Unfall verwickelt, Sir?«
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»Nein, keine Sorge.«
Er verstaute meine restlichen Gepäckstücke. »Das freut mich 

zu hören, Mr. Hawkins. Ich würde sagen, Sie haben in den letzten 
Wochen bereits genug erlitten.«

Ich umfasste unwillkürlich meinen Hals, ließ die Hand aber 
eilig wieder sinken. Vor einigen Monaten war mein Nachbar er-
stochen in seinem Bett aufgefunden worden – und das, nachdem 
ich am Tag zuvor gedroht hatte, ihn umzubringen. Während des 
Prozesses urteilten die Geschworenen nicht aufgrund der Bewei-
se, sondern aufgrund meines Charakters und meiner Reputation 
über mich. Ich wurde schuldig gesprochen und zum Tod durch 
den Strang verurteilt. Doch aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz 
hatte ich letztlich überlebt  – allerdings nicht, ohne zuvor zehn 
lange, qualvolle Minuten am Galgen zu hängen und langsam zu 
ersticken, während mir Hunderttausende Schaulustige zujubel-
ten. Seitdem litt ich unter Alpträumen: die weiße Kapuze über 
meinem Kopf, der Karren unter mir, der sich plötzlich vorwärts 
bewegte, die Schlinge, die sich um meinen Hals zuzog. All diese 
Schrecken suchten mich im Schlaf heim und sorgten auch bei 
Tag für einen dumpfen Schmerz in meiner Brust – ein Gefühl des 
Grauens, das ich nicht abschütteln konnte.

Ich war über die Maßen dankbar, noch am Leben zu sein. Es 
gab Momente, in denen die bloße Tatsache, dass ich noch auf 
dieser Erde weilte, mich in vollkommene Euphorie versetzen 
konnte – gerade so, als hätte ich drei Krüge Punsch nacheinander 
hinuntergestürzt. Dennoch hatte ich an jenem Tag mit der 
Schlinge um den Hals dem Tod ins Auge geblickt. Ich hatte die 
Grenze zu seinem Königreich überschritten, wenn auch nur für 
einige Augenblicke. Ich hegte die Befürchtung, dass mich diese 
Erfahrung für immer verändert hatte. Und ehrlich gesagt, fürch-
tete ich auch, dass der Tod immer noch hinter mir her war.

Ich hatte mich der Hoffnung hingegeben, dass meine Ge-
schichte nicht bis in die Yorkshire Dales vorgedrungen war, denn 
im Laufe der Zeit hatte ich mich langsam vom nichtsnutzigen 
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Halunken zum strahlenden Helden gewandelt – womöglich so-
gar zum Märtyrer. Zumindest hatten sie mich in den Londoner 
Zeitungen so genannt, als noch alle geglaubt hatten, ich sei tot. 
Ich wollte kein Held sein. Denn ein Held wurde von der Königin 
von England auf geheime Mission geschickt, obwohl er sich viel 
lieber in einem Kaffeehaus betrunken und dabei Balladen gesun-
gen hätte.

Meine Hoffnung, unerkannt zu bleiben, wurde allerdings be-
reits beim Frühstück zunichtegemacht, als die Dienstmagd, die 
mir das Essen servierte, mich bat, meinen Hals berühren zu dür-
fen. Sie glaubte, es würde ihr Glück bringen. Ich scheuchte sie aus 
dem Zimmer, aber es war eine bedrückende Erfahrung gewesen.

Hätte sie dich gebeten, deinen Schwanz berühren zu dürfen, wür-
dest du dich jetzt gewiss nicht so bedrückt fühlen.

Kittys Stimme in meinem Kopf.
»Können wir los?«
»Ja, Sir«, erwiderte Pugh und deutete mit einem Nicken in 

Richtung Wirtshaus. »Wenn Sie noch Ihre Frau rufen würden?«
Meine Frau. Womit er Kitty meinte, die weder meine Frau 

noch in Hörweite war. Um Kittys Ansehen zu wahren und einen 
angemessenen Empfang auf Studley Hall zu gewährleisten, hatte 
ich Mr. Aislabie vorab in einem Brief mitgeteilt, dass mich meine 
Frau, Mrs. Catherine Hawkins, auf meiner Reise begleiten werde. 
Wie wunderbar ehrenwert das doch klang. Unglücklicherweise 
hatte ich weder die Zeit gehabt noch den Wunsch verspürt, ihm 
erneut zu schreiben, um ihm mitzuteilen, dass meine Frau und ich 
uns in Newport Pagnell fürchterlich in die Haare geraten waren, 
was zu Mrs. Hawkins’ umgehender Rückkehr nach London ge-
führt hatte.

»Verpiss dich!«, hatte sie mitten im Gastraum gebrüllt. »Verpiss 
dich nach Yorkshire, aber gib nicht mir die Schuld, falls du dort 
auf furchtbare Weise draufgehst. Erstochen, verbrannt, erdrosselt 
oder zerstückelt. Ich werde nicht um dich trauern. Nicht eine Se-
kunde lang. Ich werde auf deinem Grab tanzen und dabei singen: 
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›Ich hab’s dir ja gesagt, Thomas Hawkins, du verdammter Idiot.‹ Dar-
auf kannst du dich verlassen.«

»Mrs. Hawkins musste in einer wichtigen Angelegenheit nach 
Hause zurückkehren.«

»Tut mir leid, das zu hören, Sir. Dann reisen Sie also alleine?«
Nun, nicht ganz. Eine dunkle Gestalt glitt hinter einem mit 

Lumpen beladenen Karren hervor. Der Junge trug ein Paar alte, 
schlammig braune Beinkleider und einen schwarzen Mantel, 
dessen Ärmel ihm bis über die Handgelenke reichten. Tatsäch-
lich war es mein schwarzer Mantel, der ihm mehrere Zentimeter 
zu lang war. Seine schwarzen Locken waren mit einem Band zu-
sammengebunden und steckten unter einem ramponierten Drei-
spitz.

»Ja, wer ist denn das?«, fragte Pugh und beugte sich zu Sam 
hinab, als wäre er ein kleines Kind. Ich hatte denselben Fehler 
gemacht, als ich ihm das erste Mal begegnete. Dem Jungen aus 
St. Giles, der Dunkelheit entsprungen und kleiner, als er sein 
sollte.

Sams Augen – schwarz und unergründlich tief – fixierten mich.
»Das hier ist Master Samuel Fleet.« Sohn eines Bandenführers, 

Neffe eines Auftragsmörders und mit vierzehn Jahren auf dem 
bestem Weg, eine tödlichere Gefahr darzustellen als beide zusam-
men. »Ich bin sein Vormund.«

Nun, jemand musste doch ein Auge auf ihn haben.

Der Marktplatz war voller Buden für den donnerstäglichen 
Markt, und ein warmer, beißender Geruch nach Wolle und 
Schafsfell erfüllte die Luft. Die Händler und Kunden erkannten 
unsere Kutsche sofort und traten eilig beiseite. Mr. Aislabies An-
sehen schien hier in seiner Heimat bedeutend höher. Er war vor 
vielen Jahren einmal Bürgermeister der Stadt Ripon gewesen, und 
sein Sohn vertrat die Stadt als Abgeordneter im Parlament. Sol-
che Dinge brachten einem Mann Respekt, wenn nicht sogar Lie-
be ein.
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Bald darauf hatten wir die Stadt hinter uns gelassen und hol-
perten eine Landstraße entlang, die von dichten Hecken gesäumt 
war. Bei der Kutsche handelte es sich um einen eleganten, offenen 
Wagen, der von den vier besten Pferden gezogen wurde, die ich 
jemals zu Gesicht bekommen hatte. Die Sonne ließ das rotbraune 
Fell der Tiere glänzen, während sie in Richtung Studley Hall, 
Mr.  Aislabies Landsitz, trabten. Anscheinend kannten sie den 
Weg und genossen die Ausfahrt. Pugh nannte ihre Namen und 
auch die Namen ihrer Väter und hätte wohl so weitergemacht, 
hätte ich ihn nicht mit einer Frage über das Wetter unterbrochen. 
Er war der Stallmeister auf Studley und kannte den Stammbaum 
der Pferde vermutlich besser als seinen eigenen. Er war ein redse-
liger Geselle, und ich begriff schnell, dass eine Antwort weder 
erwartet noch sonderlich geschätzt wurde. Er sprach, wie manche 
Männer vor sich hin pfiffen, und es schien am besten, ihn dabei in 
Ruhe zu lassen.

Also lehnte ich mich zurück und genoss den Sonnenschein. 
Insekten summten im Gras, Sperlinge bearbeiteten den Boden 
mit ihren kurzen Schnäbeln, und in den Ästen über uns saß eine 
Amsel und sang uns ihr Lied. Nach allen Seiten erstreckten sich, 
so weit das Auge reichte, Felder auf sanften Hügeln, gesäumt von 
niedrigen Steinmauern und Hecken. Eine herrliche, frühlings-
grüne Landschaft, die bis zum Horizont reichte.

Sam hockte auf der gegenüberliegenden Bank und betrachtete 
die Umgebung mit misstrauischem Blick, als würde sie sich jeden 
Augenblick erheben und ihn verschlingen. Ich war an der Küste 
Suffolks inmitten kleiner Dörfer und unter endlosem Himmel 
aufgewachsen. Sam hingegen war in London geboren, wo er auch 
seine Kindheit verbracht hatte, und er fühlte sich in dem Gestank 
und dem Durcheinander der heruntergekommensten Viertel der 
Stadt am wohlsten. Er kannte jede diebische Gasse, jeden ver-
derblichen Ginladen und jeden verlassenen Keller, der vorüberge-
hend als Bordell diente. Er gehörte zum Gesindel, und er war 
stolz darauf.
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Eine dicke Hummel flog summend zwischen uns hin und her, 
und Sam erstarrte – ein Junge, der, ohne mit der Wimper zu zu-
cken, auf ein Messer hinabblicken konnte, das ihm auf die Brust 
gesetzt wurde. »Die tut dir nichts.« Ich murmelte die Worte, um 
ihn vor Pugh nicht in Verlegenheit zu bringen. Sam zuckte mit 
den Schultern, als wäre es ihm vollkommen gleichgültig, selbst 
wenn ihn die Hummel mehrmals ins Gesicht stäche, doch er 
wirkte einigermaßen erleichtert, als sie davonflog.

Auf unserer langen Reise nach Norden war Sam jeden Morgen 
vor mir in die Kutsche geklettert und hatte sich mit dem Rücken 
zu den Pferden und somit gegen die Fahrtrichtung niedergelas-
sen. Das kam uns beiden zupass, denn hätten wir nebeneinander-
gesessen, wären wir bei jeder scharfen Kurve aneinandergekracht. 
Dennoch schien seine Platzwahl seltsam durchdacht, sodass ich 
schon bald einen tieferen Beweggrund dahinter vermutete. So et-
was tat Sam nicht aus einer plötzlichen Laune heraus.

Am Tag meiner Hinrichtung hatte man mich, in Ketten ge-
schlagen, auf einen offenen Karren gesetzt und durch die Straßen 
gezogen. Verurteilte Verbrecher werden stets gegen die Fahrtrich-
tung zum Galgen gekarrt. Die Reise war schrecklich gewesen: die 
Menschenmengen entlang der Straßen; der Matsch, der auf den 
Karren geschleudert wurde; der Hass, der in der Luft lag. Und 
dazu noch meine eigene Angst, die mir die Kehle zuschnürte. Wir 
alle gehen unserem Tod blind entgegen, doch dem Gefühl, dass er 
mit jeder Umdrehung der Räder ein Stück näher rückt, wohnt ein 
unvorstellbarer Schrecken inne.

Schon die Fahrt auf einer Kutsche reichte aus, um mich in Se-
kundenschnelle wieder an jenen Morgen zurückzuversetzen, und 
offenbar hatte Sam genau das gespürt und sich für den Platz ge-
gen die Fahrtrichtung entschieden, um mir diese Erfahrung zu 
ersparen. Ich hatte keine Ahnung, woher er wusste, was ich tief im 
Innersten fühlte – und es hatte auch keinen Sinn, ihn danach zu 
fragen. Ich konnte mich glücklich schätzen, wenn der Junge in 
fünfzig Meilen zehn Worte mit mir sprach. Aber wir waren nun 
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vier Tage ohne jemandes Gesellschaft unterwegs und hatten uns 
dabei ständig im Blick, während die Kutsche über die Straßen 
holperte. Womöglich hatte er die Wahrheit einfach in meinen 
Augen gelesen. Es war ein beunruhigender Gedanke, dass er mich 
so genau beobachtete.

Du kannst ihm nicht trauen, Tom. Schon wieder Kittys Stimme 
in meinem Kopf. Du weißt doch, was er ist.

Wir waren kaum eine Viertelstunde unterwegs, als ich bereits die 
Grenzmauer vor mir sah, die sich, etwa drei Meter hoch, bis in die 
Ferne erstreckte. Die Pferde zogen nun schneller und waren so 
erpicht drauf, bald nach Hause zurückzukehren, dass keine Peit-
sche mehr vonnöten war. »Ist das hier Mr. Aislabies Anwesen?«

Pugh wandte sich auf dem Kutschbock um. »Ein Teil davon. 
Und es heißt Aizelbie, Sir.« Ich hatte es französisch ausgespro-
chen. Ailabie.

Ich vergrub mich tiefer in meinem Mantel. Der Morgen war 
sonnig, doch es wehte ein scharfer Ostwind. Sam hatte sich auf 
seine Hände gesetzt, um sie warm zu halten. Wir waren wahrlich 
verweichlichte Städter.

»Kommen wir auch an Fountains Abbey vorbei?« Ein anderer 
Gast im Wirtshaus hatte das uralte Kloster beim Nachtmahl er-
wähnt. Dem – zugegeben etwas voreingenommenen – Wirt zu-
folge war Fountains Abbey eine der größten und prächtigsten 
Ruinen des Landes. Und sie wurde natürlich auch von einem 
Geist heimgesucht.

»Nein, Sir«, erwiderte Pugh und verfiel mit einem Mal in 
Schweigen.

Wir fuhren durch ein winziges Dorf namens Studley Roger. 
Sam zog seine Hände unter dem Hintern hervor und klammerte 
sich an den Rand der Kutsche, während er sich sämtliche Details 
einprägte. Die Größe der Fenster, die Form der Kamine. Die 
Haustüren, die geöffnet blieben, um frische Luft ins Haus zu las-
sen. Ein paar matschige Straßen. Aber nichts, was uns an zu Hau-



31

se erinnerte. Und keine Schenke, wie ich enttäuscht feststellte. Kein 
lautes Kaffeehaus, die Luft voller Pfeifenrauch und die druckfrische 
Zeitung auf dem Tisch.

»Zweites Haus links. Wie viele Gänse im Garten?«
Sam blinzelte. »Sieben.«
Es war ein Spiel, mit dem wir uns während unserer Reise ver-

gnügt hatten. Zumindest hatte ich mich damit vergnügt, und 
Sam hatte sich mir ergeben. Er war dazu erzogen worden, seine 
Umgebung ständig im Auge zu behalten. In den anrüchigen 
Vierteln der Stadt lauerten hinter jeder Tür Gefahren – aber auch 
besondere Gelegenheiten. Die richtigen Neuigkeiten in Erfah-
rung zu bringen, konnte für einen Jungen ein gutes Nachtmahl 
bedeuten oder ihm sogar das Leben retten. Dennoch vermutete 
ich, dass Sam über eine ganz besondere Beobachtungsgabe ver-
fügte, die ihm bereits von Geburt an zu eigen war. Sein Gehirn 
arbeitete sehr viel präziser als meines – und auch als das der meis-
ten anderen Leute, wo wir schon dabei sind.

Wir hielten vor einem Eisentor mit Wappen, das von zwei 
Stein häuschen eingerahmt wurde. Ein alter Mann eilte aus einem 
der beiden Unterstände und schwenkte den Hut zum Gruß, wäh-
rend er das Tor öffnete. Wir fuhren im flotten Trab eine mit Ei-
chen gesäumte Straße entlang. Die dicken Äste reichten bis über 
unsere Köpfe, sodass ein Gewirr aus Schatten auf uns fiel. Die 
Sonne, abgemildert durch die Blätter, tauchte unsere Haut in ein 
sanftes, grünes Licht.

Ich warf Sam ein Lächeln zu, denn die Äste erinnerten mich an 
den Krähenhorst von St. Giles, wo die Dächer der Häuser durch 
Planken und Leitern miteinander verbunden waren, sodass sich 
ein eigenes Netz an geheimen Wegen über das Viertel spannte. 
»Wie zu Hause.«

Er verzog ablehnend das Gesicht.
»Mr. Aislabie hat vor, die Bäume zu fällen«, erklärte Pugh und 

deutete auf die Eichen. »Linden sind für eine Allee besser geeig-
net, denn sie wachsen gerade. Die hier sind viel zu knorrig.« Als 
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wir den höchsten Punkt erreicht hatten, hielt er die Pferde an. 
»Wenn Sie sich vielleicht umdrehen wollen, Sir.«

Ich wandte mich um, und ein herrlicher Anblick eröffnete sich 
mir. Die langgezogene Eichenallee führte geradewegs zurück 
zum Eingangstor, und man sah das dahinterliegende Tal und 
schließlich die Stadt Ripon, die sich über zwei benachbarte Hän-
ge erstreckte. Aufgrund einer optischen Täuschung erschien es so, 
als müsste man nur die Hand ausstrecken, um sie zu fassen. Die 
Allee war so angelegt, dass die Kathedrale den krönenden Ab-
schluss darstellte.

Pugh lächelte und wartete offensichtlich auf ein angemessenes 
Kompliment, als wäre er höchstselbst für diesen Ausblick verant-
wortlich.

»Wundervoll«, sagte ich schließlich pflichtschuldig.
Er grinste. »Das schönste Anwesen Englands. Und ganz Euro-

pas, wenn Mr. Aislabie erst einmal fertig ist.«
Ich fragte mich, wie Mr. Aislabie für all die Verschönerungen 

aufkam. War er denn nicht bankrott? Womöglich war er ja auf 
eine Wunderlampe gestoßen.

Wir bogen nach rechts auf einen Kiesweg, der bereits von den 
zu bevorzugenden Linden gesäumt wurde. Der Weg wurde im-
mer steiler, und die Pferde stemmten sich in ihr Geschirr. Als wir 
oben angekommen waren, reckte ich den Hals, um einen ersten 
Blick auf das Haus zu erhaschen.

Ich hatte mir einiges an Pracht erwartet. Ein riesiges Herren-
haus in diesem neumodischen, palladianischen Stil. Die Aussicht 
hatte etwas Derartiges versprochen. Die Lindenallee hatte es an-
gekündigt. Doch Studley Hall war ein äußerst unscheinbares Ge-
bäude, das kaum erwähnenswert erschien. Während sich an der 
Vorderseite ein prachtvolles Wildgehege erstreckte, wurde der 
Rest des Hauses von dem dichten Wald, der es umgab, beinahe 
erdrückt. Das ursprüngliche Gebäude mit dem ausladenden, bo-
genförmigen Eingang und den hohen Fenstern war früher ver-
mutlich ein Banketthaus gewesen. Es schien mindestens dreihun-
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dert Jahre alt und hätte dringend einer Renovierung bedurft. Im 
Laufe der Zeit war das Gebäude um weitere Flügel erweitert 
worden, ohne dass man jedoch auf Proportionen oder Symmetrie 
Rücksicht genommen hätte.

Bald darauf wurde mir klar, warum Mr. Aislabie zugelassen 
hatte, dass sein Haus in einen derart beklagenswerten Zustand 
geraten war. Etwas weiter links und etwa dreißig Meter vor dem 
Haupthaus war ein ganzer Haufen Männer mit der mühevollen 
Errichtung eines neuen Gebäudes beschäftigt. Von schweren Ar-
beitspferden gezogene Karren rollten hin und her, und auf der 
fertigen Fundamentplatte stand ein großer, schwitzender Mann 
und fluchte lautstark in Richtung der Arbeiter.

Aislabie ließ sich offensichtlich ein neues Haus bauen, das bes-
ser zu seinem gewaltigen Anwesen passte, denn es war bereits zu 
erkennen, dass es ebenfalls sehr weitläufig werden würde. Ich run-
zelte die Stirn, als wir an der Baustelle vorbeifuhren. Lärm, 
Schmutz und eine verdorbene Aussicht, und das alles nur dreißig 
Meter von dem Ort entfernt, an dem ich mich heute Nacht zur 
Ruhe begeben würde. Der Bauführer fing meinen Blick auf und 
entgegnete ihn ebenso missmutig, wobei er die Arme über seinem 
fetten Bauch verschränkte.

Pugh hielt die Kutsche unmittelbar vor der Haupteingangs-
treppe an. Sam sprang sofort hinaus und kam beinahe lautlos auf 
dem Kies auf. Auch aus der Nähe betrachtet machte das Haus 
keinen besseren Eindruck. Die Fensterrahmen bedurften eines 
neuen Anstrichs, nachdem der Frost des Winters ihnen anschei-
nend ordentlich zugesetzt hatte, und das Dach war in einem 
wahrlich bemitleidenswerten Zustand. Ich zerbrach mir den 
Kopf, was ich Nettes über das Haus sagen konnte.

»Reizend.«
Pugh warf zuerst einen Blick auf mich und dann auf das Haus, 

als sähen wir nicht dasselbe Gebäude.
Die Eingangstür zum großen Saal schwang auf, und ein Mann 

mittleren Alters trat heraus. Eine seiner Schultern hing seltsam 
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nach unten. »Guten Tag, Sir«, rief er die Treppe hinab und klam-
merte sich am Türrahmen fest, um nicht das Gleichgewicht zu 
verlieren. Als er ins Freie humpelte, sah ich, dass er das rechte 
Bein verloren hatte und stattdessen ein Holzbein trug. Ich eilte 
ihm entgegen, um ihn zu begrüßen, und konnte gerade noch ver-
hindern, dass ich vor Entsetzen nach Luft schnappte.

Sein ganzes Gesicht war verbrannt. Die rechte Seite hatte den 
größten Schaden davongetragen und war von einem dicken Netz 
an Narben überzogen, die sich über seinen Hals bis unter seine 
Krawatte erstreckten. Sein rechtes Auge war erblindet und die Iris 
nur noch verschwommen grau, und seine rechte Hand war eben-
falls arg in Mitleidenschaft gezogen und bis auf den Daumen und 
den Zeigefinger verkrüppelt.

Ich bemühte mich redlich, ihn nicht anzustarren, doch es war 
unmöglich, das nicht zu tun. Es musste ein schrecklicher Unfall 
gewesen sein, der solche Verletzungen nach sich gezogen hatte. 
Der Mann selbst blieb vollkommen ruhig – offensichtlich war er 
diese Wirkung auf Fremde gewöhnt. Als ich mich so weit gefan-
gen hatte, um mich bei ihm vorzustellen, neigte er den Kopf.

»Willkommen auf Studley Hall.« Seine Stimme war leise und 
klang gebrochen und rauh. Er hörte sich an wie ein niederträch-
tiger, erbärmlicher Schurke.

Ich folgte ihm in die Eingangshalle, die früher wohl als Ban-
kettsaal genutzt worden war. Der Raum war zwei Stockwerke 
hoch und verfügte über eine Stuckdecke, doch die vergitterten 
Fenster sperrten die Frühlingssonne aus, und der riesige Stein-
kamin war nicht beheizt. »Danke, Mr. …«

»… Sneaton. Wenn Sie mir bitte folgen würden? Mr. Aislabie 
wartet bereits.« Er stammte offensichtlich aus dem Süden und 
sprach den Namen anders aus als Pugh: Aizlabie anstatt Aizelbie. 
Also wirklich, wenn sich schon die Dienerschaft nicht einigen 
konnte, wie der Name ihres Herrn auszusprechen war, welche 
Hoffnung durfte ich mir diesbezüglich machen?

»Vielleicht sollten wir zuerst noch unser Gepäck …« Ich deu-
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tete auf die Kutsche, denn ich hegte die Hoffnung, mich vorher 
noch ein wenig in meine Gemächer zurückziehen zu können.

Ein etwa fünfunddreißigjähriger Kerl mit missmutigem Ge-
sicht eilte an uns vorbei auf die Kutsche zu. Er trug einen grünen 
Samtmantel, makellos weiße Strümpfe und eine sorgsam gepu-
derte Perücke. Der Butler, wie ich annahm. Zwei jüngere Lakaien 
folgten ihm eifrig. Auch sie traten in derselben Aufmachung auf, 
wenn auch etwas weniger elegant. Augenblicke später eilten die 
drei Männer mit meinen Koffern auf dem Rücken durch die Hal-
le. Oder besser gesagt, die beiden Lakaien trugen mein Gepäck, 
während der Butler gebieterisch hinter ihnen herschritt, als spiel-
te in seinem Kopf eine Fanfare, während er von dannen zog.

»In den Westflügel, Bagby«, rief Sneaton der Person mit dem 
königlichen Auftreten schroff hinterher. »Ins Eichenzimmer.« 
Bagby ließ sich nicht zu einer Antwort herab. Stattdessen eilte er 
die Treppe hinauf und an einem großen, ausgebleichten Wand-
teppich vorbei und war gleich darauf verschwunden.

Sam hatte das rege Treiben genutzt, um den Raum auf seine 
ihm eigene Art zu betreten: unbemerkt. Er stand mit dem Rü-
cken zu uns und starrte zu den Hirschgeweihen und den Waf-
fen – den Schwertern, Musketen und Pistolen – empor, welche 
die hochaufragenden Steinwände schmückten.

Sneaton, der ihn offensichtlich jetzt erst bemerkt hatte, zuckte 
bei seinem Anblick überrascht zusammen. Sam hatte die verstö-
rende Fähigkeit, mit der Umgebung zu verschmelzen, und Snea-
ton war nicht der Erste, den er damit überraschte. »Ihr Kammer-
diener?«, fragte er ungläubig.

Waren es die nicht zusammenpassenden Kleider, die sein Miss-
trauen erregten? Oder die schwarzen Locken, die sich trotzig ge-
gen sämtliche Perücken zur Wehr setzten? Oder spürte Sneaton 
womöglich etwas, das tiefer reichte als diese augenscheinlichen 
Bagatellen?

»Mein Mündel.«
Sam streckte die Hand aus und strich mit dem Finger über die 
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Abschussvorrichtung einer alten Muskete. Sneaton runzelte die 
Stirn. Meine offensichtliche Lüge brachte ihn aus der Fassung, 
doch er war sich offenbar nicht sicher, wie er sich dazu verhalten 
sollte. Während er versuchte, hinter dieses Rätsel zu kommen, trat 
ich neben Sam. »Mach dich auf den Weg zu unseren Gemächern«, 
flüsterte ich. »Und sieh dich wenn möglich gleich noch ein wenig 
um.«

Sam schlüpfte die Treppe hoch.
Ich folgte Sneaton in ein Gesellschaftszimmer mit durchhän-

genden roten Samtsofas und vergoldeten Beistelltischen. In einer 
Ecke stand ein Cembalo, dessen Deckel mit dem klassischen Mo-
tiv der an einem Bach tanzenden Nymphen verziert war. An den 
Wänden hingen Familienporträts mehrerer Generationen. Das 
eleganteste prangte über dem weißen Marmorkamin und zeigte 
einen jungen Mann in einem braunen Samtmantel. Er strahlte 
Selbstvertrauen und Stärke aus und lächelte ungezwungen, als 
wäre er mit der Welt im Einklang und auch ein wenig stolz auf 
sich selbst. Neugierig blieb ich vor dem Gemälde stehen.

»Mr. Hawkins«, drängte mich Sneaton, der mittlerweile ein 
wenig keuchte.

»Ist das hier Mr. Aislabie?«
»Ja. Das Bild entstand vor dreißig Jahren.« Seine verkrüppelte 

Hand schwebte über meinem Ellbogen. »Bitte, Sir. Er kann es 
kaum erwarten, Sie zu empfangen.«

Ich folgte ihm in einen schmaleren Flur. »Ist denn etwas vorge-
fallen, Mr. Sneaton?«

Er klopfte an die Tür von Mr. Aislabies Studierzimmer. Sein 
Gesicht unter dem Netz aus Narben wirkte mit einem Mal ernst. 
Das eine Auge war blind, das andere brannte vor Zorn.

»Ja, Mr. Hawkins, es ist in der Tat etwas vorgefallen. Etwas 
Teuflisches.«


