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Das vorliegende Protokoll ist uns über Mittelsmänner zugespielt 
worden. Autor und Herkunft müssen aus Gründen des Quel-
lenschutzes anonym bleiben. Wir wissen, dass wir uns mit sei-
ner Veröffentlichung nicht nur Freunde machen. Insbesondere 
einigen Herrschaften aus den oberen Etagen der großen Tofu-
Kartelle wird dieses Buch sicher nicht gefallen. Im Dienst der 
Wahrheit haben wir uns dennoch für eine Publikation ent-
schieden.
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Ausgerechnet einen Vegetarier in seinem Blut liegen zu 
sehen, war verwirrend und seltsam. Aber ich bin froh, 
Herr Kommissar, froh und erleichtert, dass es vorbei ist. 
Sie verstehen, für mich war er ja immer Vegetarier ge-
wesen, so wie ich selbst einer gewesen war, und Vege-
tarier sind nun mal Menschen, die Obst, Gemüse und 
Getreide in sich hineinstopfen. Sein totes Fleisch und 
das rot fließende Blut passten da nicht ins Bild. Aber 
wie gesagt, ich bin froh, dass es endlich vorbei ist; dass 
das Ganze zu Mord und Totschlag führen würde, war 
nun wirklich nicht abzusehen gewesen und ich frage 
mich erschrocken, wohin es noch hätte führen können.

Sie haben mir zu einem umfassenden Geständnis 
 geraten und ich will Ihrer Bitte gern entsprechen. Ich 
werde Ihnen alles erzählen, so wie es war. Aber um den 
ganzen Sachverhalt zu erläutern, muss ich etwas weiter 
ausholen. Meine Absicht ist es nicht, mich herauszu-
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reden, und ich will Sie auch nicht langweilen, aber ich 
kann das eine nicht erzählen, ohne das andere zu er-
wähnen, und ich kann versprechen, dass Sie am Ende 
Ihr Geständnis haben werden. Aber dazu muss ich von 
vorn anfangen, bei Adam und Eva sozusagen. Kein 
ganz schlechter Vergleich, denn der Griff nach dem Ap-
fel ist gewissermaßen auch der Sündenfall in meiner 
Geschichte.

Warum ich damals Vegetarier geworden bin, kann ich 
heute nur noch rekonstruieren, nicht mehr verstehen, 
Herr Kommissar. Ein paar Jahre vorher war es noch 
ganz harmlos mit ein paar Filmen und Büchern losge-
gangen. Die Filme liefen spät nachts, und die Bücher 
hat kaum jemand gelesen. Die Zeitun gen griffen das 
Thema auf, es gab Berichte und Interviews. Zunächst 
ging ich davon aus, dass es bald ein anderes Mode-
thema geben würde und alle bald wieder Fleisch essen 
würden wie vorher. Aber es kam leider anders. Eines 
Tages aß fast niemand mehr Fleisch. Die Zeiten hatten 
sich geändert. Die Leute rauchten jetzt auch nicht mehr 
und tranken immerzu koffeinhaltige Getränke. Ob sie 
noch Sex hatten, wage ich nicht zu beurteilen. Alles 
war freudlos und grau. Ständig wurde über die Spuren 
gesprochen, die man auf dem Planeten hinterlassen 
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würde. Nicht einmal mehr das kleine Vergnügen einer 
Wochenend reise nach London oder einer nächtlichen 
Spritztour auf der Autobahn wurde einem gegönnt.

Ich meine, leichte Verachtung in Ihrem Blick zu er-
kennen, Herr Kommissar. Sicher sind Sie nicht gleich 
bei jeder Mode dabei und kennen auch das Gefühl 
beim Schwimmen, wenn Ihnen das Wasser des Flusses 
entgegenfließt. Ich meine, Sie sind Polizist geworden, 
das ist ja nicht gerade ein populärer Beruf. Aber ich bin 
da anders. Es war mir immer wichtig gewesen, nicht 
aus der Reihe zu tanzen, dabei zu sein. Als die Schlag-
hosen aus der Mode kamen, begann ich eben Karotten-
hosen zu tragen. Mit diesen freundete ich mich rasch 
an, weil sie einen hohen Tragekomfort mit einer großen 
Gnade gegenüber dem Körper des Trägers verbanden. 
Ich beschloss sogar, nie wieder etwas anderes zu tra-
gen, und erklärte Karottenhosen zu meinem Stil. Doch 
schon die nächste Verkäuferin in einem Jeansshop hob 
diesen Beschluss mit einem indignierten Heben der lin-
ken Augenbraue wieder auf. Bald gab es keine Ka rot-
ten hosen mehr zu kaufen und ich quälte mich wie alle 
anderen in Röhrenhosen und kämpfte allmorgendlich 
mit den drei Metallknöpfen. 

Als die Fleischerei Hess zumachte, habe ich mich das 
erste Mal ernsthaft gewundert. Seit Jahrzehnten hatte 
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Hess seinen Laden bei uns auf der Allee. Hinter der 
Glasvitrine standen wohlgenährte Frauen  mit blassrosa 
Blutflecken auf den weißen Kittelschürzen, da, wo sie 
sich die Hände nach jedem Kunden kurz abwischten. 
Hess war eine Institution bei uns im Viertel, die Allee 
war ohne den Laden praktisch nicht denkbar, und 
dann war er zu. Umzingelt von Biomärkten, Gemüse-
läden und Läden mit selbst gepressten Säften und fair 
gehandelten Kaffeegetränken konnte Hess nicht mehr 
existieren. Ein paar Wochen stand der Laden leer, dann 
zog ein Wellness-Tempel ein. Das machte das Ende 
endgültig. Plötzlich gab es keinen Fleischer mehr bei 
uns.

Aber es war nicht nur das. Es gab im ganzen Viertel 
überhaupt kein Fleisch mehr. Die Restaurants hat-     
ten alle auf vegetarisch umgestellt, die letzten Imbisse 
v erkauften Falafel und mit Käse oder Hummus be-
schmierte Brote, im Supermarkt richteten sie einen ab-
getrennten Bereich für den Fleischverkauf ein, den nur 
Erwachsene betreten durften. Ich fragte den Verkäufer, 
was denn passiert sei.

»Neue Vorschriften«, erklärte er achselzuckend. »Der 
Anblick von toten Tieren darf Minderjährigen und 
 Vegetariern nicht mehr zugemutet werden. Aber es 
traut sich ohnehin keiner mehr, so was zu kaufen, und 
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mit diesen abgetrennten Verkaufsbereichen wird es be-
stimmt nur noch schlimmer, da traut sich doch kaum 
jemand rein. Fleisch verkaufen wir praktisch nur noch 
als Tierfutter. Eigentlich schade drum.«

Hätten Sie mich vor dieser Zeit gefragt, ob ich gern 
Fleisch esse oder nicht, ich hätte es Ihnen nicht sagen 
können, so wie ich Ihnen nicht sagen kann, ob ich gern 
atme oder nicht. Beides war für mich eine Selbstver-
ständlichkeit, etwas, das ich täglich mehrmals tat und 
nie hinterfragte. Ich weiß seitdem, dass ich gern Fleisch 
esse. Wurst, Buletten, Schnitzel, Koteletts, Filets, Ge-
hacktes, Geschnetzeltes und  Geselchtes, Muskelfleisch 
und Innereien – alles schmeckt mir. Ich habe es gern, 
wenn der Geruch von Bratenfett schwer in der Woh-
nung liegt, weil ein Stück Kurzbratfleisch in der Pfanne 
liegt, ich schwärme für den Duft von Schweinebraten 
aus der heißen Backröhre.

Ich habe Kindheitserinnerungen daran, dass mein Va-
ter alle paar Wochen samstags saure Nierchen machte. 
Den ganzen Freitag über wässerte er die Nieren und 
schmorte sie in Vorfreude pfeifend am nächsten Tag 
mit Zwiebeln und saurer Sahne. Dazu machte er Salz-
kartoffeln und Krautsalat. Obwohl an diesen Tagen ein 
strenger Uringeruch in der Wohnung lag, ist meine Er-
innerung daran schön und sonnig.
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Nein, ich musste mir da nichts vormachen: Ich aß 
gern Fleisch.

Es begann eine anstrengende Zeit. In unserer  Gegend 
gab es frei verfügbares Fleisch überhaupt nur noch im 
Imbiss auf dem Mittelstreifen, der im Volksmund 
schon immer liebevoll Die Fettluke hieß. Weil im Rah-
men der Ausnahmeregelung für Kleinunternehmer 
Ein-Personen-Betriebe ja von den strengsten Auflagen 
befreit sind, aber das muss ich Ihnen nicht erklären, 
Herr Kommissar. Wenn ich da stand und im Abgasge-
ruch der vorbeifahrenden Autos meine Currywurst aß, 
fühlte ich mich wie ein Tier im Zoo, ausgestellt auf ei-
ner künstlich errichteten Insel den Blicken der Besu-
cher ausgeliefert. Während der Rotphase starrten mich 
die Fußgänger ausdruckslos an, durften sie überqueren, 
schauten sie kaum zu mir herüber, bei dem einen oder 
an deren schien ich ein angedeutetes Kopfschütteln zu 
erkennen. Ich konnte mir da nichts vormachen: Fleisch 
essen hieß nun definitiv gegen den Strom zu schwim-
men.

Der Verkäufer im Supermarkt hatte recht behal-     
ten, praktisch niemand traute sich in den separaten 
Fleischverkaufsbereich. Entspannt konnte man Fleisch 
nur noch im schlimmen Viertel unserer Stadt kaufen. 
Hier gab es sie noch: die Grillteller in den Restaurants, 



das Lamm vom Rost, die mit Hackfleisch gefüllten 
Blätterteigstücke beim Bäcker, das Formfleisch am 
Spieß. Allerdings lungerten da überall mediterran aus-
sehende Gestalten herum: Kopftuchmädchen, Drogen-
dealer, Wasserpfeifenraucher, Klappmesserschwinger. 
So gern ich mir dort ein paar Scheiben Lamm geholt 
hätte, waren mir die Aus flüge in diese brandgefährliche 
Zone doch zu riskant, denn man wusste nie, ob man 
dort Fleisch vom Spieß bekommen oder als Fleisch auf 
dem Spieß enden würde.

Wer Fleisch kaufen wollte, hatte also nur die Wahl 
zwischen sozialem und tatsächlichem Harakiri. So weit 
war es gekommen.
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Anfang vom Ende

Von der Arbeit organisierte Feiern habe ich noch nie 
gemocht. Sinn einer Feier ist es doch abzuschalten und 
die Sorgen und Nöte des Alltags zu vergessen. Warum 
also sollte ich ausgerechnet mit meinen Arbeitskolle-
gen feiern, die ja die Sorgen und Nöte überhaupt erst  
in meinen Alltag brachten? Das wäre ja so, als würde 
man einen Urlaub im Büro buchen. Aber man muss ja. 
Nein, ich möchte nicht vom  Thema ablenken, Herr 
Kommissar, sofort komme ich wieder zur Sache. Es ist 
nur so, dass der Tag der Weihnachtsfeier der Tag war, 
an dem ich auf den Zug sprang, besser gesagt springen 
musste, der mich auf gerader Strecke ohne Zwischen-
halt direkt ins Verderben beförderte.

Am Morgen der Feier hatte ich mir etwas ange zogen, 
das einerseits ordentlich genug für die Arbeit aussah, 
andererseits salopp genug für die anschließende Weih-
nachtsfeier war: violettes Hemd, gebügelte Hose aus 
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Leinenstoff, die gerade keine Jeans mehr war, und eine 
Krawatte mit lustigen Weihnachtsmännern. So gerüs-
tet sah ich dem verlorenen Abend gelassen entgegen. 

Die Weihnachtsfeier fand im »gleichen Italiener« statt. 
Das ist der Laden gleich neben unserem Bürohaus,    
der aussieht, als stamme er aus einer Fabrik für italie-
nische Restaurants, mitsamt den Kellnern, den Menüs, 
der Musik und dem Umsonst-Grappa hinterher. Ver-
mutlich konnte man das Ding mithilfe eines Krans 
und eines Tiefladers jederzeit problemlos in eine an de-
re Straße oder eine andere Stadt ver setzen. So richtig 
schlecht schmeckte das Essen dort nicht und obwohl 
jeder von uns das eine oder das andere bessere Restau-
rant kannte, gingen wir doch am Ende immer in diesen 
Laden. Der Rückweg war kalkulierbar, niemand muss-
te sich in unbekannte Regionen wagen und die Ver-
abredung war einfach: »Wir treffen uns beim gleichen 
Italiener.«

Wissen Sie, essen ist für mich ein Vorgang, an dessen 
Ende man satt ist. Für dieses ganze Chichi um seltene 
Gewürze, Kombinationen von Pastinaken mit Zart-
bitterschokolade und Zutaten von anderen Kontinen-
ten habe ich nie viel Verständnis gehabt. Ich möchte 
auch nicht diesen aufgesetzten Unterschied zwischen 
Schmecken und Geschmack verstehen. Mir schmeckt 
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ein Gericht, wenn es mich satt macht, und wenn ich 
danach immer noch hungrig bin, dann ist es nicht 
mein Geschmack. Dass darin Fusionen von Orangen-
jus an Lachstartar stattfinden, interessiert mich über-
haupt nicht, wenn diese Fusionen nicht zu meiner Sät-
tigung geführt haben. Über dieses Thema habe ich 
früher endlose Gespräche mit meiner Frau geführt. Ich 
verstand nicht, warum sie plötzlich Ingwersuppe koch-
te, an der nichts dran war, und sie verstand nicht, wa-
rum ich gern Currywurst esse, obwohl mir danach im-
mer ein wenig übel ist.

Aber der gleiche Italiener war zum Glück kein Res-
taurant, das durch Innovation auffiel. Die Tageskarte 
dort hätte eigentlich Monatskarte heißen müssen, weil 
sie nur einmal im Monat wechselte und jeden Januar, 
März oder Dezember gleich war. Im März gab es Ve-
nusmuscheln, im August Pfifferlinge. Aber an diesem 
Abend erschien mir das Ganze wie ein Riesenvorteil: 
Denn so sicher, wie es beim gleichen Italiener nach dem 
Essen immer einen Schnaps auf Kosten des Hauses gab, 
so sicher war es, dass im Dezember Gänsekeulen mit 
Rotkohl auf der Tageskarte stehen würden. So war es 
immer, so würde es immer sein. Und wie in allen Jah-
ren zuvor, würde ich sie bestellen. Was an diesen Gän-
sekeulen italienisch sein sollte, kann ich Ihnen nicht 


