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Prolog
Vietnam 1968

Der Rettungshubschrauber schwebte in tausend Fufl Hohe
iiber das Delta. Der schwer armierte Geleithelikopter, ein
Huey Cobra, hielt sich links von ihm. Es sah nach Regen aus,
die Wolken iiber dem Dschungel hingen tief, und am fernen
Horizont grollte Donner.

In einer Ecke der Rettungsmaschine safl Anne-Marie Audin
mit geschlossenen Augen an eine Kiste voll Lazarettmaterial
gelehnt. Sie war eine zierliche Frau mit olivfarbenem Teint
und schwarzen Haaren, die — eine Konzession an die Lebens-
umstinde an der vietnamesischen Front - millimeter-
kurz geschnitten waren. Sie trugeine offene Fallschirmspringer-
jacke, ein Buschhemd aus Khaki und lange Hosen, die in
franzosische Fallschirmspringerstiefel gesteckt waren. Das
Auffallendste an thr waren die beiden Kameras, zwei Nikons,
die sie an Lederriemen um den Hals trug; die grofien Taschen
ihrer Jacke enthielten nicht etwa Munition, sondern verschie-
dene Objektive und Dutzende von 35-Millimeter-Filmen.

Der junge Sanititer, der neben dem schwarzen Zugfihrer
saf}, musterte sie mit unverhohlener Bewunderung. Die bei-
den oberen Knopfe ihres Buschhemds waren offen und gaben
den Ansatz der festen Briiste frei, die sich leicht hoben und
senkten, wihrend sie schlief.

«Lange her, seit ich sowas gesehen habe», sagte er.

«Kann man wohl sagen, Junge.» Der Zugfiihrer reichte ihm
eine Zigarette. «Wo die schon iberall gewesen ist! Letztes



Jahr ist sie sogar mit dem Fiinfhundertdritten in Katum
gesprungen. Sie hat alles hinter sich, was du dir vorstellen
kannst. Vor sechs oder sieben Monaten hat Life einen Bericht
tiber sie gebracht. Sie ist aus Paris, kannst du das fassen? Und
aus einer von den Familien, denen ein grofles Stiick der Bank
von Frankreich gehort.»

Der Junge rif8 erstaunt die Augen auf. «Was, zur Holle,
macht sie dann hier?»

Der Zugfiihrer griente. «Mich darfst du nicht fragen. Ich
weifl nicht mal, was ich hier mache.»

«Haben Sie eine Zigarette fiir mich?» fragte Anne-Marie.

TIhre Augen sind griiner als alles, was ich je gesehen habe,
dachte der Zugfiihrer, als er ihr eine Schachtel zuwarf.
«Behalten Sie sie.»

Sie schiittelte eine heraus und ziindete sie mit einem alten,
aus einer Messingpatrone gefertigten Feuerzeug an, schloff
dann wieder die Augen, liefl die Zigarette zwischen zwei
Fingern nach unten baumeln. Der Junge hatte natiirlich recht
gehabt. Was machte sie hier, die junge Frau, die alles hatte?
Einen Grofvater, der sie vergotterte, einer der reichsten und
michtigsten Industriellen Frankreichs. Einen Vater, der Indo-
china iiberlebt hatte, um dann in Algerien zu fallen, Colonel
der Infanterie, fiinfmal dekoriert, Ritter der Ehrenlegion. Ein
wirklicher Held und tot, wie es sich fiir einen Helden ziemt.

Ihre Mutter, die sich nie von dem Schlag erholt hatte, war
zwei Jahre spiter mit dem Auto bei Nizza verungliicke.
Anne-Marie dachte oft, das Steuer sei in jener Nacht auf der
Gebirgsstrafle absichtlich herumgerissen worden, damit der
Porsche iiber die Boschung in die Tiefe stiirzte.

Armes kleines reiches Madchen. Thr Mund verzog sich zu
einem ironischen Licheln, ihre Augen waren noch geschlos-
sen. Die Hauser, die Villen, das Personal, die feinen engli-
schen Schulen und dann die Sorbonne; ein Jahr in der erstik-
kenden Universititsatmosphire hatte ihr gereicht. Ach ja,
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nicht zu vergessen die Affiren und der kurze Drogentflirt.

Was sie gerettet hatte, war die Kamera. Seit ihrer ersten
Kodak, mit acht Jahren, hatte sie eine Schwiche fiir Fotogra-
fie gehabt, die sich im Lauf der Jahre zu «Anne-Maries
kleinem Hobby» entwickelte, wie ihr Grofivater sich aus-
driickte.

Nach der Sorbonne hatte sie mehr daraus gemacht. Sie
hatte sechs Monate bei einem der besten Pariser Modefotogra-
fen gelernt, war dann als festangestellte Fotografin zu Paris-
Match gegangen. In nur einem Jahr hatte sie sich einen
Namen gemacht, aber es war nicht genug gewesen, nicht
anndhernd genug, und als sie darum gebeten hatte, nach
Vietnam geschickt zu werden, hatte man sie ausgelacht.

Also hatte sie gekiindigt, um frei zu arbeiten, und hatte
ithren Groflvater in einer langen, hartnickigen Diskussion
schlieflich soweit gebracht, seinen enormen politischen Ein-
fluf geltend zu machen, um ihr vom Verteidigungsministe-
rium die notwendigen Papiere zu verschaffen. An jenem Tag
hatte eine neue Anne-Marie vor ihm gestanden: ein Madchen
von riicksichtsloser Entschlossenheit, das ihn iiberraschte.
Ihn wider Willen mit Bewunderung erfiillte. Sechs Monate,
hatte er gesagt. Hochstens sechs Monate, und sie hatte es
versprochen, aber schon damals hatte sie ohne jeden Zweifel
gewuflt, dafl sie das Versprechen nicht halten wiirde.

Sie hielt es nicht, denn als die Zeit um war, war es zu spit,
um kehrtzumachen. Sie war beriihmt, thre Fotos erschienen
in den groflen europiischen und amerikanischen Zeitschrif-
ten. Time, Paris-Match, Life, alle hatten diese verriickte fran-
z0sische Gore, die in Katum mit den Paras abgesprungen war,
unter Exklusivvertrag nehmen wollen. Das Midchen, dem
kein Job zu strapazios oder zu gefihrlich war.

Was sie auch gesucht haben mochte, sie fand jedenfalls
heraus, was der Krieg war — zumindest in Vietnam. Keine
Bilderbuchschlachten. Keine Fanfarenstofle, kein fernes



Trommelriihren, das die Herzen schneller schlagen lief8. Son-
dern blutige Straflenkimpfe bei der Tet-Offensive in Saigon;
die Simpfe im Mekong-Delta, die Dschungel im zentralen
Hochland. Die Geschwiire an den Beinen, die sich wie Siure
durch den Knochen fraflen und Narben hinterlieflen, die nie
verschwinden wiirden.

Und so war sie hierher gekommen, in diesen Hubschrau-
ber. Den ganzen Morgen hatte sie bei stromendem Regen in
Pleikic auf eine Transportmdglichkeit nach Din To gewartet,
bis der Sanititstrupp sie auflas. Gott, war sie mide, miide wie
noch nie in ithrem Leben. Vielleicht habe ich das Ende von
etwas erreicht, dachte sie. Sie runzelte die Stirn. Und dann
stiefl der Zugfiihrer einen lauten Ruf aus.

Er hing in der offenen Tiir und zeigte nach Osten, wo eben,
ein paar hundert Meter weiter, eine Flamme in den Himmel
geschossen war. Der Hubschrauber schwenkte in die Rich-
tung und ging tiefer, gefolgt von dem Huey Cobra.

Anne-Marie war aufgesprungen und stand nun gebiicke
neben dem Zugfiihrer, spihte hinunter. Am Ende eines Reis-
felds lag ein brennendes Hubschrauberwrack, daneben
erkannte sie mehrere reglose Korper. Der Mann, der auf dem
Damm stand und verzweifelt winkte, trug eine amerikanische
Uniform.

Der Rettungshubschrauber ging tiefer, der Geleithelikopter
kreiste tiber thnen, und Anne-Marie steckte ein Objektiv auf
eine Nikon, lehnte sich an die Schulter des Zugfiihrers, um
nicht hinauszufallen, und fing an zu knipsen.

Er wandte den Kopf und lichelte ihr zu, und als sie dann
nur noch 3o Meter hoch waren, wurde sie sich, seltsam
gelassen, bewuflt, dal das Gesicht, das sie im Sucher hatte,
vietnamesisch war — nicht amerikanisch. Ein paar schwere
Maschinengewehre eroffneten aus dem etwa so Meter ent-
fernten Dschungel das Feuer, und aus dieser Entfernung
konnten sie das Ziel nicht verfehlen.



Der Zugfiihrer, der in der offenen Tiir stand, hatte keine
Chance. Kugeln schlugen in ihn hinein und warfen ihn nach
hinten, gegen Anne-Marie, die auf die Lazarettkisten
gedriickt wurde. Sie schob den Toten zur Seite und ging auf
ein Knie. Der junge Sani kauerte in der anderen Ecke, hielt
einen blutigen Arm, und als eine neue MG-Garbe das Cock-
pit durchsiebte, horte sie den Piloten aufschreien.

Sie taumelte nach vorn, hielt sich an einer Verstrebung fest;
im selben Augenblick ruckte der Helikopter heftig hoch, und
sie stiirzte durch die offene Tiir in das schlammige, iiber-
schwemmte Reisfeld. Der Hubschrauber hiipfte zehn oder
zwolf Meter hoch, kippte scharf links ab und explodierte in
einem groflen Feuerball. Ein paar Sekunden regnete es schrap-
nellgleich brennenden Treibstoff und gliihendheiffe Metall-
splitter.

Anne-Marie rappelte sich auf und stand schmutzbedeckt
auf dem schmalen Deich, vor dem Mann in amerikanischer
Uniform, der ein Vietnamese war. Das Gewehr, das er auf sie
gerichtet hielt, war ein sowjetisches AK 47. Sechs oder sieben
Vietnamesen mit Strohhiiten und weiten schwarzen Hosen
krochen weiter hinten aus dem Graben und kamen den
Damm entlang auf sie zu.

Der Huey Cobra niherte sich endlich, und seine schweren
MG:s spritzten lings dem Damm Schlamm auf und trieben die
Vietkong zuriick in den Graben. Als Anne-Marie hoch-
blickte, schwebte der schwere Helikopter genau iiber ihr;
dann kamen 40 oder §o regulire nordvietnamesische Soldaten
in Khakiuniform auf der anderen Seite des Reisfelds aus dem
Dschungel und beschossen den Huey mit allem, was sie
hatten. Der Kampfhubschrauber flog auf sie zu, feuerte seine
Raketen ab, und die Vietnamesen zogen sich hastig in den
Dschungel zuriick. Der Hubschrauber wendete und flog
einen knappen Kilometer weit fort, nach Siiden, um dann das
gesamte Gebiet langsam zu umkreisen.



Anne-Marie kauerte am Damm und versuchte, Atem zu
schopfen. Dann stand sie benommen auf. Es war sehr still,
und sie blickte sich um, betrachtete den Schauplatz des
Gemetzels, die teilweise von Schlamm und Wasser bedeckten
Leichen, den ausgebrannten Hubschrauber. Ein Bild der Ver-
wiistung, und 30 oder 40 Meter weiter ein dichter Streifen
Schilf. Sie war wohl noch nie so sehr in Gefahr gewesen, und
sie war vollig allein, angewiesen auf die Verstirkung, die der
Huey Cobra sicher schon per Funk angefordert hatte. Bis
dahin konnte sie wirklich nur eines tun.

Die Nikons an ihrem Hals waren schlammbespritzt. Sie
holte ein Objektiv aus einer Jackentasche und legte einen
neuen Film ein. Sie watete durch knietiefes Wasser und
fotografierte, stief Korper fort, die sich kalt anfiihlten, wie
Gegenstinde. Und dann drehte sie sich um und sah drei
Vietkongs, die 1§ oder 20 Meter vor ihr standen.

Stille. Die ernsten orientalischen Gesichter zeigten keinerlei
Ausdruck. Der Vietnamese in der Mitte, ein Junge von 1§
oder 16 Jahren, hob sein AK 47 und richtete es auf Anne-
Marie, und sie richtete ihre Nikon auf ihn. Tod, dachte sie.
Das letzte Bild von allen. Ein schoner Junge in Schwarz. Uber
ihren Kopfen grollte Donner, die ersten schweren Tropfen
fielen vom Himmel, und dann ertdnte durch den Regen ein
hoher, sonderbarer Schrei.

Der Vietkong drehte sich langsam um. Hinter ihnen
tauchte ein Mann aus dem hohen Schilf auf und bewegte sich
mit langen, gelassenen Spriingen, wie in Zeitlupe, auf sie zu.
Er hatte ein Stirnband aus Khaki um den Kopf, an seiner
Tarnjacke hingen Handgranaten, das M 16 in seinen Hinden
feuerte bereits, der Mund war zu jenem wilden Schrei ge-
offnet.

Reflexartig richtete sie die Kamera auf die Szene und knip-
ste weiter, als er einen, dann den anderen Vietnamesen aus der
Hiifte feuernd erledigte, das M 16 leerte und den Jungen
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erreichte, der hartnickig weiterschof}, in einem Winkel, in
dem er nichts treffen konnte. Der Kolben des M 16 fuhr
hinunter, zerschmetterte Knochen, der Junge ging zu Boden.
Ihr Retter machte sich nicht mal die Miihe, neu zu laden,
nahm einfach ihre Hand, drehte sich um und bahnte sich
durch das gurgelnde Wasser einen Weg zuriick ins Schilf.

Nun waren hinter ithnen auf dem Damm Stimmen, und es
wurde wieder geschossen. Es war, als trite sie jemand ans
linke Bein, mehr nicht, und sie fiel abermals hin. Er sauste
herum, rammte ein Magazin in das M 16, nahm den Damm
unter Feuer, und dabei lachte er, das war das Schreckliche,
das ihr auffiel, wihrend sie zu thm hochsah und aufzustehen
versuchte. Als er nach unten langte und ihr aufhalf, war sie
sich einer Energie bewuflt, einer elementaren Kraft, die ihr
Begriffsvermogen zu sprengen drohte. Dann stand sie wieder
auf den Fiiflen, und sie erreichten das sichere Schilf.

Sie safl auf einer kleinen Sandbank im Wasser, als er ihre
Khakihose mit einem Messer aufschlitzte und die Wunde
untersuchte.

«Sie haben noch Gliick gehabt», sagte er. «Glatter Durch-
schufi. Sicher ein M 1. Ein AK hitte den Knochen zersplit-
tert.»

Geschickt legte er einen Notverband an, brach eine Mor-
phiumspritze auf und verpafite ihr die Injektion. «Sie werden
es brauchen. Eine Schufflwunde tut zuerst nie weh. Der
Schock ist zu groff. Die Schmerzen kommen spater.»

«Wissen Sie das aus eigener Erfahrung?»

Er lichelte kurz. «Kann man sagen. Ich wiirde Thnen gern
eine Zigarette geben, aber ich hab mein Feuerzeug verloren.»

«Ich habe eins.»

Er offnete eine Blechschachtel mit Zigaretten, steckte sich
zwei in den Mund und machte die Schachtel sorgfiltig wieder
zu. Sie gab ihm das Messingfeuerzeug. Er ziindete die Ziga-
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retten an, schob ihr eine zwischen die Lippen und musterte
das Feuerzeug genauer.

«Siebenkommasechszwei Millimeter, russisch. Das ist in-
teressant.»

«Von meinem Vater. Er rettete im August 1944 einen
deutschen Fallschirmspringer, einen Oberst, der von Partisa-
nen erschossen werden sollte. Der Oberst schenkte ihm das
Feuerzeug zur Erinnerung. Er fiel dann in Algier», sagte sie.
«Ich meine, mein Vater. Nachdem er das hier iiberlebt hatte.»

«Sie haben Grund zur Ironie.» Er reichte ihr das Feuerzeug
zuriick. Sie schiittelte den Kopf und sagte, ohne selbst zu
wissen warum: «Nein, behalten Sie es.»

«Zur Erinnerung an Sie?»

«Nein, an die Toten», sagte sie. «Wir werden diesen Platz
beide nicht lebend verlassen.»

«Oh, ich weiff nicht. Der Cobra ist noch da. Ich wiirde
sagen, die <Kavallerie> miifite in den nichsten zwanzig Minu-
ten eintreffen, genau wie im MGM-Western. Gerade noch
rechtzeitig. Ich sage ihnen besser Bescheid, dafl wir hier
warten.»

Er zog eine Signalpistole aus einer Seitentasche und feuerte
eine rote Leuchtrakete in den Himmel.

«Kénnte das nicht der Vietkong sein, der sie wieder irre-
fithren will?»

«Wohl kaum.» Er feuerte noch eine rote Rakete ab, dann
eine griine. «Das sind die Farben von heute.»

Ihr Bein fing an wehzutun. «Aber jetzt wissen sie, wo wir
sind. Ich meine, der Vietkong.»

«Sie haben es schon vorher gewuf}t.»

«Und werden sie kommen?»

«Ich glaube, ja.»

Er wischte das M 16 mit einem Lappen ab, und sie hob die
Nikon und stellte sie ein. Wie sie spiter erfuhr, war er 23 und
genau 1,80 Meter grofi. Breite Schultern, dunkle Haare, die
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von dem Stirnband gebindigt wurden und ihm das Aussehen
eines Straflenriubers verliehen. Die Haut wurde von hohen
Wangenknochen ein wenig gespannt, Bartstoppel bedeckten
die hohlen Wangen und das spitz zulaufende Kinn. Das
Markanteste an seinem Gesicht waren jedoch die Augen,
grau, wie Wasser liber einem Stein, ruhig, ausdruckslos,
Geheimnisse bergend.

«Wer sind Sie?» sagte sie.

«Sergeant Martin Brosnan. Airborne Rangers.»

«Was ist hier passiert?»

«Ein gemeiner Hinterhalt. Diese schlauen kleinen Bauern,
die halb so grof} sind wie wir und eigentlich vor uns davonlau-
fen sollten, haben uns genauso reingelegt wie euch. Wir
hatten eine Routinepatrouille gemacht und waren abgeholt
worden. Wollten nach Din To. Wir waren vierzehn, plus
Besatzung. Soweit ich sehe, habe ich allein tiberlebt. Aber
vielleicht sitzen hier irgendwo noch ein paar andere.»

Sie machte weitere Aufnahmen, und er runzelte die Stirn.
«Sie konnen einfach nicht authoren, stimmt’s? Genau wie der
Bursche letztes Jahr in Life iiber Sie geschrieben hat. Sie sind
besessen. Jesus, Sie wollten tatsichlich den Jungen knipsen,
wihrend er auf Sie schofi!»

Sie lief} die Nikon sinken. «Sie wissen, wer ich bin?»

Er lichelte. «Wie viele Fotografinnen haben es auf die
Umschlagseite von Time geschafft?»

Er ziindete eine neue Zigarette an und gab sie ihr. Etwas an
seiner Stimme verwirrte sie.

«Brosnan», sagte sie. «Der Name sagt mir nichts.»

«Irisch», sagte er. «County Kerry, um genau zu sein.
Anderswo in Irland wird man ihn kaum finden.»

«Ich dachte, Sie seien Englinder.»

Er sah sie mit gespieltem Entsetzen an. «Mein Vater wiirde
sich im Grab umdrehen, und meine Mutter, Gott hab sie
selig, wiirde vergessen, dafl sie eine Dame ist, und Ihnen ins
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Gesicht spucken. Gute irische Amerikaner, Marke Boston.
Die Brosnans kamen bei der Hungersnot im letzten Jahrhun-
dert riiber, lauter Protestanten, konnen Sie sich das vorstel-
len? Meine Mutter ist aber in Dublin geboren. Eine gute
Katholikin, und sie hat es meinem Vater nie verziehen, dafl er
mich nicht in den Schof der Una Sancta lief}.»

Er redete, um sie von ihrer Lage abzulenken, sie wufite es
und mochte ihn deshalb. «Und der Akzent?» sagte sie.

«Oh, den kriegt man, wenn man auf dem richtigen Internat
ist. In meinem Fall Andover. Und dann natiirlich auf der
richtigen Universitit.»

«Lassen Sie mich raten. Yale?»

«Meine Familie ist immer dorthin gegangen, aber ich
beschlof}, Princeton eine Chance zu geben. Es war gut genug
fir Scott Fitzgerald, und ich hatte den Spleen, auch Schrift-
steller zu werden. Hab letztes Jahr den Magister in englischer
Literatur gemacht.»

«Aha», sagte sie. «<Und was tut ein verwohnter Jiingling
von der Ostkiiste in Vietnam, und dann noch bei der hirte-
sten Einheit der Army?»

«Das frage ich mich oft selbst», sagte Brosnan. «Eigentlich
wollte ich weitermachen und promovieren, und dann ging ich
eines Tages in unser Gewichshaus, und da safl Harry, unser
Girtner, und weinte. Als ich ihn fragte, was denn los sei,
entschuldigte er sich und sagte, er habe eben gehort, dafl sein
Sohn Joe in Vietnam gefallen sei.» Brosnan lichelte jetzt.
«Aber das wirklich Schlimme war, daff er noch einen Sohn
gehabt hatte, Elie, und der war ein Jahr vorher im Delta
gefallen.»

Lastendes Schweigen, in dem nur der prasselnde Regen zu
horen war.

«Und dann?»

«Meine Mutter lieff ihn ins Haus kommen und gab ihm
tausend Dollar. Ich erinnere mich noch sehr gut daran, weil
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der Kaschmirpullover und das seidene Sakko, die ich gerade
trug, ein Jahr vorher in der Savile Row achthundert gekostet
hatten. Und er war so verdammt dankbar.»

Er schiittelte den Kopf, und Anne-Marie sagte leise: «Also
machten Sie die grofle Geste?»

«Ich fiihlte seinetwegen Scham, und wenn ich fiihle, handle
ich. Ich bin ein sehr gefiihlsbetonter Mensch.»

Er lichelte wieder, und sie sagte: «Und wie finden Sie es?»

«Vietnam?» Er zuckte mit den Schultern. «Es ist die
Holle.»

«Aber es hat Thnen Spaff gemacht? Ich glaube, Sie haben
eine Begabung fiirs T6ten.» Er hatte aufgehort zu licheln, die
grauen Augen blickten wachsam. Sie bohrte weiter: «Sie
miissen entschuldigen, mein Freund, aber Gesichter sind
mein Beruf, verstehen Sie?»

«Ich bin nicht sicher, ob es mir gefillt», sagte er. «Ich bin
verdammt gut darin, das weifl ich. Hier drauflen muff man gut
darin sein, wenn der Kerl, der auf einen zukommt, ein
Schiefleisen in der Hand hat und man Weihnachten nach Haus
fahren mochte.»

Er schwieg eine lange Weile und fligte hinzu: «Aber eines
weifl ich. Mir reicht’s jetzt. Meine Zeit ist im Januar um, ich
kann es kaum erwarten. Erinnern Sie sich, was T.S. Eliot
iiber die Schritte gesagt hat, die wir nie zu der Tiir machen,
die wir nie zum Rosengarten 6ffnen? Nun, von jetzt an werde
ich jede Tiir 6ffnen, die ich sehe.»

Das Morphium wirkte nun richtig. Die Schmerzen waren
fort, aber ihre Sinne arbeiteten nicht mehr so prizise wie
sonst. «Und dann?» fragte sie. «Wieder nach Princeton und
promovieren?»

«Nein», sagte er. «Ich habe lange dariiber nachgedacht. Ich
habe mich zu sehr geindert, um weiterzumachen. Ich werde
nach Dublin gehen, ans Trinity College. Ruhe und Frieden.
Meine Wurzeln suchen. Ich spreche ganz gut Gilisch, weil
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