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Es ist nicht notwendig, daf3 du aus dem Hause gehst. Bleib bei
deinem Tisch und horche. Horche nicht einmal, warte nur. Warte
nicht einmal, sei vollig still und allein. Anbieten wird sich dir die
Welt zur Entlarvung, sie kann nicht anders, verziickt wird sie sich
vor dir winden.

Franz Kafka: Betrachtungen iiber Siinde, Leid, Hoffnung und
den wahren Weg






Sobald du die Augen schlieBt, beginnt das Abenteuer des
Schlafs. Dem bekannten Halbdunkel des Zimmers, ein von
Einzelheiten unterbrochener diisterer Raumkorper, in dem
dein Gedichtnis miihelos die Wege erkennt, die du tausend-
mal zuriickgelegt hast und die es vom undurchsichtigen Recht-
eck des Fensters aus nachzeichnet, wobei es den Waschtisch
von einer Spiegelung, das Regal vom etwas helleren Schatten
eines Buches aus auftauchen ldsst und dadurch die schwirzere
Masse der aufgehidngten Kleidungsstiicke stirker hervorhebt,
folgt nach einer gewissen Zeit ein zweidimensionaler Raum,
wie ein Bild ohne eindeutige Grenzen, das mit der Linie dei-
ner Augen einen ganz kleinen Winkel bilden wiirde, als stiinde
es, nicht ganz senkrecht, auf deinem Nasenriicken, ein Bild, das
dir zunéchst einféormig grau oder eher neutral erscheinen mag,
farb- und formlos, das aber wahrscheinlich ziemlich bald schon
mindestens zwei Eigenschaften besitzt: die erste ist die, dass es
sich mehr oder weniger eintriibt, je nachdem, ob du die Augen-
lider mehr oder weniger schlief3t, als hitte, genauer gesagt, die
auf den Balken deiner Brauen ausgeiibte Kontraktion, wenn
du die Augen schlieBt, die Wirkung, die Neigung der Ebene
im Verhéltnis zu deinem Kérper zu verdandern, so als bilde der
Balken deiner Brauen das Scharnier und verdndere folglich,
obgleich diese Folge nicht beweisbar scheint, es sei denn durch
Augenschein, die Dichte oder die Eigenschaft der Dunkelheit,



die du wahrnimmst; die zweite ist die, dass die Flache dieses
Raumes iiberhaupt nicht gleichmifig ist oder genauer, dass
die Verteilung, die Aufteilung der Dunkelheit nicht auf homo-
gene Weise geschieht: der obere Bereich ist sichtlich dunkler,
der untere Bereich, der dir der nihere zu sein scheint, obgleich
die Begriffe nah und fern, oben und unten, vorn und hinten
natiirlich schon aufgehort haben, vollig klar und eindeutig zu
sein, ist einerseits viel grauer, das heif3t, nicht viel neutraler,
wie du zu glauben beginnst, sondern unzweifelhaft viel wei-
Ber und enthélt oder tragt andererseits ein, zwei oder mehrere
Arten von Beuteln, Kapseln, ein wenig die Vorstellung, die du
dir zum Beispiel von einer Tranendriise machst, mit schmalen,
bewimperten Randern, in deren Innerem sehr sehr weife Blitze
zucken, sich bewegen, sich winden, die manchmal ganz schmal
sind, wie sehr feine Streifen, manchmal viel dicker, fast fett, wie
Wiirmer. Diese Blitze, obgleich Blitze ein vollig unzutreffendes
Wort ist, haben die seltsame Eigenschaft, dass sie nicht ange-
schaut werden konnen. Sobald du deine Aufmerksamkeit ein
wenig zu stark auf sie richtest, und es ist fast unmdoglich, das
nicht zu tun, denn schlieBlich tanzen sie vor dir herum und alles
Ubrige ist eigentlich kaum vorhanden, wirklich spiirbar ist nur
das Scharnier deiner Brauen und dieser sehr verschwommene,
mehr oder weniger wahrnehmbare Raum, in dem sich die Dun-
kelheit ungleichmifig ausdehnt, doch sobald du sie anschaust,
obgleich dieses Wort selbstverstindlich nichts mehr sagen will,
sobald du zum Beispiel versuchst, dich ein ganz klein wenig
ihrer Form oder ihrer Substanz oder einer Einzelheit zu ver-
sichern, kannst du sicher sein, dass du dich mit offenen Augen
vor dem Fenster wiederfindest, einem undurchsichtigen Vier-
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eck, das wieder zum Quadrat wird, obgleich dieser oder diese
Beutel ihm in nichts gleichen. Hingegen erscheinen sie, und mit
ihnen der mehr oder weniger schiefe, mit deinen Augenbrauen
verbundene Raum, einige Zeit, nachdem du von neuem die
Augen geschlossen hast, wieder, und wahrscheinlich haben sie
sich von einem Mal zum andern nicht verandert. Dessen kannst
du allerdings nicht ganz sicher sein, denn nach einer schwer
abschitzbaren Zeit und obgleich dir noch nichts zu behaupten
erlaubt, dass sie tatsachlich verschwunden sind, kannst du fest-
stellen, dass sie merklich blasser geworden sind. Du hast es jetzt
mit einer Art gestreiftem Grau in Grau zu tun, das immer noch
zu diesem selben Raum gehort, der deine Brauen mehr oder
weniger fortsetzt, nun aber, so kdnnte man meinen, derart ver-
zerrt, dass er stindig nach links hinausgetragen wird; du kannst
ihn anschauen, ihn erforschen, ohne das Gesamtbild zu zersto-
ren, ohne ein unmittelbares Erwachen hervorzurufen, aber das
ist vollig ohne Interesse. Auf der Rechten verschwindet etwas,
im vorliegenden Fall ein Brett, mehr oder weniger hinten, mehr
oder weniger oben, mehr oder weniger rechts. Natiirlich ist das
Brett nicht zu sehen. Du weif3t nur, dass es hart ist, obgleich
du nicht darauf liegst, weil du ndmlich auf etwas sehr Weichem
liegst, das dein eigener Korper ist. Darauf kommt es zu einer
ganz und gar erstaunlichen Erscheinung: es gibt da zuerst drei
Réaume, die du durch nichts miteinander verwechseln konn-
test, deinen Bett-Korper, weich, waagrecht und weif3, dann der
Balken deiner Brauen, der iiber einen grauen, unscheinbaren,
schrégliegenden Raum herrscht, und schlieBlich das Brett, das
unbeweglich ist und sehr hart obendrauf, parallel zu dir und viel-
leicht erreichbar. Es ist in der Tat klar, selbst wenn es das Ein-
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zige ist, was klar ist, dass du einschlifst, wenn du auf das Brett
kletterst, dass das Brett der Schlaf ist. Das Prinzip des Vorgangs
ist so einfach wie moglich, obgleich dir alles zu denken gibt, dass
du viel Zeit brauchen wirst: man miisste das Brett, den Korper,
so weit zusammendricken, bis sie nur noch ein Punkt sind, eine
Murmel, oder man miisste, was aufs Gleiche herauskommt,
die ganze Schlaftheit des Korpers verringern, sie auf eine ein-
zige Stelle konzentrieren, in einem Lendenwirbel zum Beispiel.
Doch in diesem Augenblick stellt der Korper tiberhaupt nicht
mehr die schone Einheit von vorhin dar, er erstreckt sich in
Wirklichkeit in alle Richtungen. Du versuchst nun, eine grofie
Zehe oder deinen Daumen oder deinen Schenkel zum Zentrum
zuriickzubringen, aber jedes Mal gibt es da eine Regel, die du
vergisst. Namlich die, dass du nie die Hirte des Brettes aus den
Augen verlieren darfst, dass du mit List vorgehen, deinen Kor-
per heranbringen musst, ohne dass er etwas merkt, ohne dass
du selber es mit Sicherheit weil3t, aber es ist zu spét, jedes Mal
langst schon zu spit und, merkwiirdige Folge, der Balken deiner
Brauen bricht entzwei und in der Mitte, zwischen deinen bei-
den Augen, als ob das Scharnier das Ganze zusammengehalten
hiatte und die ganze Kraft des Scharniers sich an dieser Stelle
sammelte, taucht plotzlich ein préziser, unzweifelhaft bewusster
Schmerz auf, den du sofort als den banalsten aller Kopfschmer-
zen erkennst.
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