DEANA ZINSSMEISTER

Der Hexenschwur

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Der Dreifligjahrige Krieg kommt im Jahr 1635 dem Land an der Saar
immer niher. Um den marodierenden Soldaten zu entgehen, will der
gebiirtige Thiiringer Johann seine Familie in Sicherheit bringen. Er
versucht, mit seiner Frau Franziska, der gemeinsamen Tochter Mag-
dalena und dem Sohn Benjamin aufs Eichsfeld in seine alte Heimat
zu fliehen. Doch ihre Reise fiihrt sie den Schrecken des Krieges ent-
gegen, und sie werden mit der eigenen Vergangenheit konfrontiert,
als sie von den wieder aufflammenden Hexenverfolgungen horen —
denn Franziska wurde einst als Hexe angezeigt. Als die Familie bei
einem schwedischen Tross Unterschlupf findet, der Richtung Nor-
den zieht, verliebt sich die siebzehnjdhrige Magdalena in einen den
feindlichen Truppen angehorigen Arzt — eine Liebe, die nicht sein
darf. Doch Arne ist moglicherweise der Einzige, der Magdalena hel-
fen kann, ein diisteres Geheimnis ans Licht zu bringen.
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Nachtschatten pfleget sanft den schlaf zu fl6f3en ein,
Und Zeiget traume drauf, daher ich mir erwehlet

Den Nahmen mit dem Kraut: Jch wil befliefSen sein

Als ich vorhin auch war, als ich die trdum’ erzehlet

Zu trdumen mehr und mehr, bey nacht und tagesschein
Und Zwar mit ofnem aug’: Es sol sein unverhehlet

Was vor geschickligkeit wird traumen meinem fleifs’
Auf das der Traumend’ ich viel Hohe Sachen heifs.

Johann Michael Moscherosch, 1601—1669






-~ Personenregister =
Die mit einem * Versehenen haben tatsédchlich gelebt.

Wellingen

Eheleute Johann und Franziska Bonner

Magdalena, ihre Tochter

Benjamin, ihr Sohn

Clemens, Johanns Freund

Christel, Ehefrau von Clemens

Georg, Sohn von Clemens und Christel

Sebastian, Sohn von Clemens und Christel

Regina Rehmringer, Besitzerin des Gestiits in Wellingen

Johann Michael Moscherosch* (1601-1669), Amtmann von
Wellingen

Hundeshagen

Karoline Schildknecht, Johann Bonners Schwester
Jodokus Schildknecht, Karolines Ehemann
Josefine, Grete, Helene, Tine, Bauersfrauen

Unterwegs
Joost van den Vondel* (1587-1679), niederldndischer Dichter
und Dramatiker

Schweden-Heer

Arne, Soldat und Arzt
Erik Gustavsson, Soldat
Brigitta, Marketenderin
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Ingeborg, Marketenderin
Jan Banér* (1596-1641), schwedischer Feldmarschall im Drei-
Bigjahrigen Krieg

Allendorf

Christoph Kirchmeier*, Biirgermeister von Allendorf sowie
der Saline in Sooden

Augustin Jehner*, Pfannenbesitzer in Sooden

Josephi*, Superintendent und Magister

Hans und Gabriel Kell*, Pfannenbesitzer in Sooden



= Prolog =

1628, wéhrend des DreifSigjcihrigen Kriegs im Reich

Die Gestalt lief zu dem Baum, der am Ortsrand stand, und
presste sich dicht gegen den Stamm. Sie trug einen schwarzen
Umbhang, der ihre Konturen vor der dunklen Farbe der Baum-
rinde verwischte, sodass sie unsichtbar wurden. Mit wachem
Blick schaute die Frau zum Dorf hiniiber und zéhlte die Katen,
deren Umrisse sich schwach im Licht des Mondes zeigten.
»Rechts, links, rechts, rechts, links ...« fliisterte sie mehrmals,
da die Hiitten nicht in einer Reihe standen. Sie schloss die Au-
gen, um die Worte in Gedanken zu wiederholen. Als ihr die
Aufzdhlung fehlerfrei gelang, blickte sie zum Himmel empor.
Sie sah, dass eine Wolke den Halbmond bald ganz verdecken
und dass dann vollkommene Dunkelheit herrschen wiirde. Zu-
frieden stiilpte die Frau sich die Kapuze ihres Umhangs tiber
den Kopf und holte tief Luft. Mit jedem Atemzug schien ihr
Herz heftiger zu schlagen. Soll ich es wirklich wagen?, befragte
sie sich leise, wihrend sie sich den Schweif} von der Stirn wisch-
te. Was ist, wenn auch sie versagt?

»Unfug«, schimpfte die Frau leise mit sich selbst und rief sich
in Erinnerung, dass die Alte dafiir bekannt war, Unmogliches
moglich zu machen. Sofort regten sich weitere Zweifel: Nicht
jeder wusste Gutes iiber sie zu berichten. Aber es gab kein Zu-
riick, entschied die Frau und straffte die Schultern. Als sich die
Finsternis vollends ausgebreitet hatte, stief3 sie sich entschlos-
sen von der Baumrinde ab und schlich in gebiickter Haltung
tiber den Weg zur ersten Kate, die rechts des Weges stand. Da-
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nach zur linken, rechten, rechten, linken. Sie war in Gedanken
bemiiht, sich an die Richtung zu erinnern, sodass sie den Hof-
hund erst bemerkte, als er sie anknurrte. Erschrocken sprang
sie zur Seite, wobei ihre Hand zum Messer griff, das in ihrem
Gtrtel steckte. Als sie erkannte, dass der Hund an einer Kette
lag, atmete sie erleichtert aus. Vorsichtig blickte sie sich um, um
festzustellen, ob das Knurren des Hundes jemanden geweckt
hatte. Alles blieb ruhig, und so rannte die Frau beherzt zur
néchsten Hauswand. Nun trennten sie nur noch wenige Schrit-
te von ihrem Ziel. Ein letztes Mal beugte sie sich nach vorn, um
klein und unscheinbar zu wirken und nicht erkannt zu werden.
Dann lief sie los.

Vor Angst und Anstrengung keuchend blieb sie vor der Bret-
terwand der Hiitte stehen. Als die Wolke weiterwanderte und
das Mondlicht das Dorf wieder beschien, lehnte sie sich gegen
die Kate, sodass ihre Gestalt vom Schatten verschluckt wurde.
Bebend drehte sie sich zur Tiir und klopfte dagegen. Gleichzei-
tig presste sie ihr Ohr an das Holz. In der Hiitte blieb alles ruhig,
ebenso im Dorf, das in tiefer Stille lag. Wieder schlug die Frau
gegen die Brettertiir. Nichts! Sie wollte bereits aufgeben, als der
Riegel von innen zur Seite geschoben und die Tiir ge6ffnet wur-
de. Ein grauer Schopf erschien im Rahmen, und aus einem von
Falten zerfurchten Gesicht blinzelten verschlafene Augen.

»Was willst du mitten in der Nacht?«, krichzte die Alte und
stiitzte sich am Holz ab.

»Deine Hilfel«, flisterte die Frau und zog die Kapuze vom
Kopf, sodass ihr langes Haar ihr tiber die Schultern fiel.

»Ich kenne dichg, sagte die Alte und kniff leicht die Augen
zusammen. »Du bist von dem Hof in ...«

»Schweigl«, raunte die Frau und blickte sich beunruhigt nach
allen Seiten um. »Lass mich herein, bevor mich jemand sieht.«

Der Blick der Alten wanderte iiber den Umhang der Frau.
»Ich ahne, warum du hierherkommst. Das hat Zeit bis morgen.
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Ich brauche meinen Schlaf. Komm wieder, wenn es hell wird,
forderte sie ungehalten und wollte die Tiir schlieflen.

Die Frau schob rasch den Fufd in den Tiirrahmen.

»Verschwinde, oder ich schreie«, fauchte die Alte.

»Wenn ich wollte, dass man mich bei dir sieht, dann wére ich
nicht zu dieser Unzeit erschienen«, schimpfte die unwillkom-
mene Besucherin leise und griff in ihre Rockschiirze. Langsam
zog sie ein kleines Sackchen hervor, in dem Miinzen klimper-
ten. »Das ist fiir dein Schweigen, fiir deine Hilfe und fiir die ent-
gangene Nachtruhe, sagte sie und lief das Beutelchen in die
ausgestreckte Hand der Alten fallen.

Die wog den Geldbeutel in der Hand und nickte. Daraufthin
dréngte die Frau die Grauhaarige mit einem leisen Lachen zur
Seite und betrat die Hiitte.

Zwei Jahre spdter

Ein Raunen ging durch die Menge, als die Glocke ertonte. Ge-
schwind bildeten die Menschen eine Gasse, durch die der Hen-
ker schritt. An einem Strick, der der Verurteilten um Hals und
Hénde gebunden war, zog der Henkersknecht eine Frau durch
den Gang aus Gaffern. Einige der Schaulustigen spien ihr vor
die Fifle, wihrend andere sie beschimpften oder den Blick an-
gewidert von ihr abwendeten. Das faulige Gemiise, das nach
der Verurteilten geworfen wurde, traf sie an Kopf und Riicken.
Wehrlos blieb sie stehen und fixierte mit ihren kleinen Augen
den Werfer, der das nachste Wurfgeschoss bereits in die Hohe
hielt.

»Ich habe dir auf diese Welt geholfen, dich als Erste in den
Armen gehalten und umsorgt, und jetzt willst du mir Schmerz
zufligen?«, zischte die Frau ihn an. »Haben deine Eltern dir kei-
nen Anstand beigebracht, Michel Betzler?«

Das Gesicht des Jungen rotete sich, und er liefd die Hand mit
dem Kohlkopf sinken.
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Die Frau strauchelte, als der Henker mit heftigem Ruck am
Strick zog. Als sie nach vorn stolperte, hob der Bursche seinen
Arm und warf ihr das Gemiise mit voller Wucht an den Hinter-
kopf, sodass sie aufjaulte. Die Meute lachte, und der Henkers-
gehilfe stiefd die Verurteilte ungeriihrt in Richtung Richtplatz.

»Wie ein Stiick Vieh, das zur Schlachtbank gebracht wird,
fliisterte ein Weib, das am Straflenrand das Schauspiel mit ent-
setztem Blick verfolgte.

»Sie ist eine Hexe, und Hexen miissen verbrannt werden, da-
mit sie kein weiteres Unheil heraufbeschwéren konnen, be-
lehrte ihr Mann sie mit verstindnislosem Gesichtsausdruck.

»Ohne sie wire ich bei der Geburt der Zwillinge gestorben,
flisterte sein Eheweib mit tranenerstickter Stimme. »Sie kann
nicht bose sein.«

»Was weifdt du schon? Behalt dein unkundiges Geplapper fiir
dich, Frauk, zischte der Mann. »Schon seit Langem munkelt
man, dass sie in Buhlschaft mit dem Teufel stehe. Jetzt wurde
sie iiberfithrt! Wihrend der peinlichen Befragung hat sie ge-
standen.«

Die Blicke der Verurteilten und der Ehefrau trafen sich.

»Habt Erbarmen mit mir«, jammerte die Hebamme und hielt
ihre von der Folter angeschwollenen Hédnde in die Hohe.

Als die Angesprochene sich wegdrehte, schloss die Verurteil-
te kurz die Augen, um dann anderen Schaulustigen zuzurufen:
»Ihr kennt mich seit vielen Jahren! Nie habe ich einem von euch
geschadet. Ich habe euren Kindern in die Welt geholfen. Wa-
rum wollt ihr mich bestrafen?« Trdnen traten ihr in die Au-
gen, als sie eine Frau erblickte, die sich in der Menschenmenge
zu verbergen versuchte. Alle Farbe wich aus dem Gesicht der
Greisin, und Wut verzerrte ihre Gesichtsziige. »Warum willst
du mich brennen sehen?«, schrie sie und trat auf die Frau zu,
so weit der Strick um ihren Hals es zuliefs. Doch bevor sie eine
Antwort bekommen konnte, zog der Henker sie weiter zum
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Scheiterhaufen, wo sie unter dem Beifall der Zuschauer an den
Pfahl gebunden wurde. Als der Henker Reisig um die Fiife der
Verurteilten hédufte, trampelte sie es keuchend fort. »Ich bin un-
schuldig!«, schrie sie. Ihr Blick fiel suchend auf die Menschen-
menge, bis er bei der Frau héngen blieb, die mitleidlos die Ver-
urteilte anstarrte.

»Warum?«, rief die Hebamme ihr zu, sodass die Meute sich
neugierig umdrehte.

Ohne den Blick von der Verdammten zu l6sen, zog die Frau
zwischen ihren Briisten einen Schliissel an einem blauen Band
hervor. Sie hielt ihn wie eine Trophée in die Hohe, damit ihn die
Alte sehen konnte. Mit verzerrter Stimme beantwortete sie die
Frage der Hebamme: »Deshalb!« Dann steckte sie den Schliis-
sel zuriick in ihr Gewand und drehte sich auf dem Absatz um.

In diesem Augenblick traf sie der gellende Schwur der ver-
dammten Frau: »Dein Leben soll fortan von Angst, Krankheit
und Seuchen gezeichnet sein. Ungeziefer soll {iber dich und die
Deinen kommen. Du wirst Hunger und Not leiden. Das schwo-
re ich im Angesicht meines Todes!«

Ein Raunen ging durch die Menge, das stetig lauter wurde.
Die Frau spirte finstere Blicke in ihrem Riicken, und sie ver-
nahm, wie sich die Menschen um sie herum zuriefen: »Die alte
Hebamme hat den Hexenschwur {iber sie gebracht. Haltet euch
von ihr fern!«

Erschrocken blickte die Frau in die vertrauten Gesichter ih-
rer Freunde und ihrer Nachbarn. Das Mitgefiihl, das ihr zuvor
entgegengebracht worden war, hatte sich in pure Angst verwan-
delt. Sie sah Unverstindnis und sogar Hass in den Blicken der
anderen.

»Du wirst doch wohl nicht an einen Hexenschwur glauben?«,
fragte eine Nachbarin.

»Gott wird mich schiitzen«, erwiderte die Frau. Mit diesen
Worten straffte sie die Schultern und verlief} den Richtplatz.






-= Kapitel 1 =

Oktober 1634, Wellingen im Land an der Saar

Johann trat aus der Hintertiir des Wohngebéudes und schnauf-
te heftig ein und aus, um die Lunge mit frischer Luft zu fiil-
len. Mit sorgenvoller Miene kratzte er sich {iber sein kantiges
Gesicht und ging auf das Fuhrwerk zu, das inmitten des Hofs
abgestellt war, um sich anzulehnen. Plotzlich spiirte er einen
stechenden Schmerz hinter der Stirn. Er rieb sich mit der lin-
ken Hand mehrmals die Schlifen. Johann versuchte sich zu ent-
spannen, doch er konnte das totenbleiche Gesicht der sterben-
den Frau, die nur noch ein Schatten ihrer selbst war, nicht aus
seinem Kopf vertreiben. Auch an diesem Morgen hatte er be-
stiirzt zusehen miissen, wie sich Regina Rehmringers Zustand
weiter verschlechterte. Johann ahnte, dass das Leben der Frau
zu Ende ging, die vor vielen Jahren ihn, sein Weib Franziska und
seine damaligen Weggefahrten selbstlos bei sich aufgenommen
hatte. Dank ihrer Hilfe hatten sie in der Fremde ein neues Zu-
hause gefunden.

Der Kopfschmerz lief$ nach, und Johann verschréinkte mit ei-
nem tiefen Seufzer die Arme vor der Brust. Gedankenverloren
starrte er auf die Hithner, die im Misthaufen scharrten.

»Unglaublich, flisterte er. »Siebzehn Jahre ist es her, seit
wir unsere Heimat, das Eichsfeld, verlassen und hier ein neues
Leben begonnen haben.«
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Es war im Jahr des Herrn 1617 gewesen, als das Schicksal eini-
ge Menschen zusammenbrachte, die alle auf der Flucht waren.
Einer von ihnen war Johann, der mit seiner geliebten Franziska
dem tyrannischen Vater entfliehen musste, weil der ihre Hei-
rat verhindern wollte. Der Grofibauer verfolgte die beiden quer
durchs Reich und fand sie im Land an der Saar. Getrieben von
Hass versuchte er Franziska und ihre kleine Tochter zu téten.
Beide wurden gerettet, den Grofibauern traf der Schlag.

Auch Clemens war zu dieser Zeit auf der Flucht gewesen.
Er wurde vom Ehemann seiner Schwester verfolgt, der vor ei-
nem Mordanschlag nicht zuriickschreckte. Als man in der ab-
gebrannten Scheune eine verkohlte Leiche fand, glaubte man,
dass Clemens der Tote war; doch ihn hatte ein Monch gerettet
und versteckt. Um seine Schwester zu schiitzen, lief$ Clemens
sie in dem Glauben, er sei tot. Auf seiner Flucht begegnete Cle-
mens Johann und Franziska und schloss sich ihnen an. Er war
ein miirrischer Wegbegleiter, denn das Feuer hatte sein Gesicht
mit hésslichen Brandnarben entstellt, sodass er glaubte, auf an-
dere abschreckend zu wirken. Doch dann begegnete er in Wel-
lingen Christel, der Tochter des damaligen Amtmanns ...

=D E=

»Nun sind sie scheinbar schon eine Ewigkeit verheiratet«, mur-
melte Johann, als er vor dem Haus Stimmen hérte. Eine Frau,
die in eine schwarze Nonnentracht gekleidet war, kam um die
Héuserecke. »Hier steckst du«, sagte sie und umarmte ihn.

»Sei gegriifit, Maria, fliisterte Johann und driickte sein Ge-
sicht an ihre Haube. »Schon, dass du sofort gekommen bist.«

»Das bin ich ihr schuldig«, erwiderte die Frau und blickte Jo-
hann aus schwarzen Augen traurig an.

Johann zog leise die Tiir des Schlafzimmers zu. Wiahrend Ma-
ria seine Tochter Magdalena umarmte, die stumm am Bett der
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Sterbenden saf$, blieb er abseits stehen. Miide fuhr er sich tiber
die buschigen Augenbrauen. Er wollte sich den Anblick der
kranken Frau ersparen, von dem er wusste, dass er ihn nicht
andern konnte.

Maria trat ndher an das Bett heran. Bestiirzt blickte sie in
das bleiche Gesicht von Regina Rehmringer, die abgemagert da-
niederlag und ihre Umgebung kaum noch wahrnahm. Maria
kéampfte mit den Trénen. Zwar ahnte sie seit ihrem letzten Be-
such zwei Wochen zuvor, dass die Frau schon bald vor ihren
Schopfer treten wiirde, doch sie so daniederliegen zu sehen ver-
setzte ihrem Herzen einen Stich.

Maria atmete tief ein und rumpfte dabei leicht die Nase. Sie
glaubte bereits den Geruch des Todes wahrzunehmen. Allein
der Gedanke daran erschwerte ihr das Durchatmen. Maria
schaute Magdalena bewundernd an, die seit Tagen bei der al-
ten Frau wachte und sie kaum allein lief8. Die Sechzehnjahrige
schien gegen den Geruch, die Diisternis und das Elend unemp-
findlich zu sein. Sie saf§ da und beobachtete mit einem zértli-
chen Lacheln den Schlaf der Frau.

Frische Luft, dachte die Nonne und blickte zu dem Fenster,
das mit dicht gewobenem Stoff zugehéngt war und das Tages-
licht wegsperrte. War der Vorhang schon immer so verschlis-
sen?, iiberlegte Maria kurz. Der schwache Schein der Talglam-
pen spendete kaum Helligkeit, sodass die Misslichkeit, in der
sich das Haus befand, im Schatten blieb. Die Auswirkungen die-
ses unsdglichen Kriegs sind auch hier zu erkennen, dachte Ma-
ria betriibt. Obwohl die Gefechte das Land an der Saar noch
nicht erreicht hatten, mussten die Menschen tagtéglich ums
Uberleben kimpfen. Zu Beginn waren es politische und kon-
fessionelle Griinde gewesen, diesen Krieg zu entfachen. Doch
mittlerweile hatte man den Eindruck, dass jeder gegen jeden
kampfte und die Gefechte deshalb nicht enden wollten.

Maria seufzte kaum horbar und blickte zu der Todgeweih-
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ten. Erneut wurde ihr die Verginglichkeit des Lebens bewusst,
denn erst vor Kurzem hatte sie einen geliebten Menschen beer-
digen miissen. Die Abtissin des Augustinerklosters zu Fraulau-
tern war nach kurzer, heftiger Krankheit gestorben. Es war ein
schwerer Verlust fiir Maria gewesen, denn seit ihrem zwolften
Lebensjahr lebte sie unter der Obhut der Abtissin im Kloster.
Auf Wunsch der Verstorbenen war Maria zur neuen Leiterin
des Nonnenstifts ernannt worden. Ich hétte gern auf dieses Amt
verzichtet, wenn Sophia weiterleben wiirde, dachte Maria und
wischte sich tiber die Augen. Nun miisste sie sich schon bald
auch von Regina Rehmringer verabschieden, der sie so viel zu
verdanken hatte. Gerne hitte sie ihr noch einmal gedankt, doch
sie wusste, dass die Frau sie nicht mehr horen konnte.

Maria hatte plotzlich das Gefiihl, als ob jemand ihr Herz zu-
sammenpresste. Ihre Augen brannten von aufsteigenden Tra-
nen. Doch sie konnte nicht weinen. Regina Rehmringer hatte
ein hohes Alter erreicht, und dafiir war die Nonne ihrem Herr-
gott dankbar.

Sie ging neben Magdalena, die vor dem Bett auf einem Sche-
mel saf3, in die Hocke. Die Abtissin fliisterte: »Geh an die fri-
sche Luft, mein Kind, und lass dir etwas zu essen zubereiten.
Ich werde dich ablésen.«

Magdalena ergriff Marias Hand und driickte sie sanft. Mit
miidem Blick stand sie auf und ging zur Tiir, wo ihr Vater sie
umarmte. »Kommst du mit hinaus?«, fragte sie ihn leise.

Er schiittelte den Kopf. »Ich bleibe noch eine Weile. Vielleicht
wacht Regina ein letztes Mal auf.«

Magdalena nickte, doch ihr Blick verriet Zweifel. »Ruf mich,
falls das geschehen sollte, fliisterte sie und verlief mit hangen-
den Schultern den Raum.

Johann zog den Stuhl, der neben der Wiaschetruhe im Zim-
mer stand, zu sich und setzte sich. Als Maria aufblickte, nick-
te er ihr kurz zu. Lachelnd wandte sich die Nonne der alten
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Rehmringer zu und nahm deren schlaffe Hand in ihre. Maria er-
innerte sich an die Zeit, als sie nach Wellingen gekommen war.

r=DE=

Sie war ein kleines Kind gewesen, als ihr Vater der Hexe-
rei beschuldigt und verbrannt wurde. Von da an quélten Ma-
ria schlimme Alptrdume, in denen sie Menschen sah, die mit
dem Teufel tanzten. In einem dieser Tradume glaubte sie ihre
Stiefmutter zu erkennen. Als ein Nachbar die Stiefmutter des
Schadenszaubers anklagte und ihr unterstellte, dass wegen ih-
res bosen Blicks die Kuh weniger Milch gebe, erzdhlte Maria
dem Richter von ihrem Traum. Fortan galt das Kind als Hexen-
erkennerin.

So kamen sie ins Land an der Saar in den Ort Wellingen, wo
sie Regina Rehmringer kennenlernten, die das Kind ins Herz
schloss und von seinen bdsen Traumen befreien wollte. Sie
stellte das Midchen unter die Obhut der Abtissin von Fraulau-
tern. Tatsdchlich verschwanden in der Abgeschiedenheit hinter
den Klostermauern und durch zahlreiche Gebete sowie Gespra-
che die bosen Traume, und Maria wurde geheilt.

==

»Kannst du dich an den Tag erinnern, als ich zu euch gekom-
men bin?«, fragte Maria mit leiser Stimme.

»Wie konnte ich ihn je vergessen?«

Ohne aufzuschauen, fliisterte sie heiser: »Wer weif3, was aus
mir geworden wire, wenn Frau Rehmringer und ihr euch nicht
um mich gekiimmert héttet.«

»Vielleicht hittest du einen netten Mann geheiratet, wirst
Mutter geworden und nicht ins Kloster gegangen, sagte Jo-
hann mit einem Schmunzeln in der Stimme.

»QOder ich wire auf dem Scheiterhaufen gelandet«, erwiderte
Maria ernst.
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»Sag so etwas nicht«, bat Johann verhalten.

Mit starrem Blick schaute Maria ihn an. »Die meisten Men-
schen hatten Angst vor mir, schlief3lich zog ich mit einem Ma-
gier iibers Land, um bei der Hexenfindung zu helfen.«

»Das war nichts Schlechtes«, erkliarte Johann. »So konnte
man gewiss sein, dass keine unschuldige Frau verurteilt wurde.«

Maria zog zweifelnd eine Augenbraue hoch. »Ich bin nicht
sicher. Je alter ich werde, umso mehr denke ich dartiber nach,
ob unser Handeln damals rechtens war. Manchmal sehe ich im
Traum die Frauen, denen ich als Médchen begegnet bin, nachts
vor meinem Bett stehen.«

»Sind die Tradume zurtickgekehrt?«, fragte Johann. Maria
schiittelte den Kopf. »Nein, nicht diese Art von Trdumen, die
ich als Kind fiirchtete und die mich jede Nacht wach hielten.
Ich sehe Frauen vor meinem Bett stehen, die mir keine Angst
machen. Sie stehen nur da und blicken mich an.«

»Du weif$t nicht, was sie wollen?«

Maria schittelte den Kopf.

»Und du bist sicher, dass du ihnen frither schon einmal be-
gegnet bist?«

Maria zuckte mit den Schultern und vermied es, ihn anzuse-
hen. »Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, aber ihre Ge-
sichter erscheinen mir vertraut.«

»Wie furchtbar«, murmelte Johann.

Maria wandte sich ihm zu, legte den Kopf leicht schief und
lachelte.

»Was ist?«, fragte Johann verunsichert.

»Weifit du, dass ich in dir immer einen Ersatzvater gesehen
habe?«

Johann riss seine Augen weit auf. »Ich dachte immer, ich bin
wie ein Bruder fiir dich. Schlief3lich trennen uns nur knapp acht
Jahre.«

»Einem Bruder hitte ich widersprochen, einem Vater nicht.«

24



»Ich wollte nicht, dass du Nonne wirst ...«

»Du hast es nie laut ausgesprochen.«

»Jetzt bin ich schuld, lachte er verhalten.

»Ich bin gliicklich mit meinem Leben und bereue nichts, er-
klarte Maria mit fester Stimme.

»Dann ist es gut. Es ist ein schlimmes Gefiihl, falsche Ent-
scheidungen getroffen zu haben.«

Der Tonfall seiner Stimme lief} Maria aufblicken. Nachdenk-
lich legte sie die Stirn in Falten. »Was ist?«, fragte sie.

Johann sah sie an und schien zu zogern, doch dann sagte er
leise: »Ich iiberlege, zurtick aufs Eichsfeld zu gehen.«

»Was?«, rief Maria aus und schlug sich sofort die Hand auf
den Mund. Erschrocken blickte sie zu der Kranken, die jedoch
regungslos dalag. »Wie kannst du so etwas sagen? Geschweige
denn es ernsthaft erwégen«, wisperte sie.

Johann beugte sich auf seinem Stuhl nach vorn und stiitzte die
Unterarme auf den Oberschenkeln ab. Nachdem er die Hinde
gefaltet hatte, rieb er die Handfldchen aneinander. »Der Krieg
kommt ndher, Mariax, erkldrte er mit geddmpfter Stimme.

»Ich weif! Letzte Woche brachte ein fahrender Héndler Flug-
schriften aus Saarbriicken mit, sodass ich die Neuigkeiten lesen
konnte«, stimmte sie ihm ebenso leise zu. »Aber wenn du in
Richtung Eichsfeld marschierst, laufst du dem Krieg entgegen
und begegnest ihm eher als wir.«

»Ich weif$ das und plane deshalb, durch die Gebiete zu zie-
hen, wo keine Gefechte mehr stattfinden. Falls wir doch durch
ein Kriegsgebiet gehen miissen, werde ich meine Familie hinter
die Kampflinien bringen.«

»Du bist kein Soldat und weif3t nichts von Kampf- oder Ver-
teidigungslinien. Du verfiigst nicht iiber das Wissen, das man
benotigt, um solch ein Wagnis einzugehen. Du bringst euch alle
in Gefahry, erregte sich Maria. Ihre Augen blitzten ihn an. »Sieh
dich um, Johann, und sei verniinftig! Auf dem Gestiit seid ihr in
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Sicherheit. Zwar hat auch dieser Hof hier schon bessere Jahre er-
lebt. Aber ihr habt ein Dach tiber dem Kopf und genug zu essen.
Unser kleines Land Westrich ist bis jetzt vom Krieg verschont
geblieben. Selbst wenn die Flugschriften die Wahrheit sagen und
die Truppen bis ins Land an der Saar vordringen, wird es die letz-
te Etappe des Krieges sein. Was willst du auf dem Eichsfeld, wo
dich womoglich Hunger, Leid und Zerstorung erwarten?«

Johann holte tief Luft und blickte auf die Sterbende. »Seit
der Geburt meiner Kinder hat Regina bei ihnen die Stelle der
Grofimutter ersetzt. Ihre wahre Grofimutter haben sie nie ken-
nengelernt. Auch wenn wir hier in Wellingen ein Zuhause ge-
funden haben, es ist nicht unsere Heimat. Ich habe Sehnsucht
nach meiner Mutter, nach Hundeshagen und nach den Orten
meiner Kindheit.«

»Ausgerechnet jetzt, wo das Reich in Schutt und Asche liegt,
willst du deine Kinder in Gefahr bringen? Warum willst du
nicht warten?«, fragte Maria und blickte ihn zweifelnd an.

»Deine Bedenken sind berechtigt. Aber niemand weif3, wie
lange dieser verdammte Krieg andauern wird. Er hélt das Land
bereits seit sechzehn Jahren umklammert, und es konnen noch
mal so viele Jahre werden.«

»Jetzt iibertreibst du, riigte ihn Maria.

Johann zuckte mit den Schultern. »Wer weif3?« Er setzte sich
auf und blickte erneut zu der alten Rehmringer. »Ich denke
nicht erst seit gestern dariiber nach, sondern schon seit gerau-
mer Zeit. Versteh bitte, dass ich meine Mutter nicht erst auf
dem Krankenbett wiedersehen méchte. Ich wiirde mir nie ver-
zeihen, wenn ich an ihrem Grab stehen miisste, nur weil ich mit
der Riickkehr gezogert habe.« Er fuhr sich mit beiden Hénden
durch das dunkelblonde Haar, das an den Schléfen bereits grau
wurde. »Ich war neunzehn, als ich sie verlassen habe. Nun bin
ich fast doppelt so alt. Wie lang soll ich noch warten?«

Maria konnte seine Griinde nachvollziehen. Ungliicklich
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schloss sie die Augen und presste die zitternden Lippen auf-
einander. Dieses Mal hielt sie die Tranen nicht zuriick. Als sie
tiber ihre Wangen liefen, legte sie Regina Rehmringers Hand
auf das Betttuch und zog ein Taschentuch aus dem Armel ihrer
schwarzen Nonnentracht. Nachdem sie sich die Tréinen wegge-
wischt hatte, fragte sie: »Weif$ Franziska von deinen Planen?«

Johann schiittelte den Kopf, und sein Blick verriet seine
Angste.

Erstaunt weiteten sich Marias Augen. »Deine Frau wird nicht
mit dir gehen wollen.«

»Ich weifS«, sagte Johann leise und réusperte sich. »Aber sie
hat keine andere Wahl.«

»Bist du sicher?«

»Nein, sagte er mit schwacher Stimme.

= Kapitel 2 =

Die Kellerassel kam langsam aus dem Mauerloch hervorgekro-
chen und krabbelte geschwind mit ihren spinnendiinnen Bei-
nen tber den Lehmboden. Plotzlich sauste eine Hand auf sie
hernieder und zerquetschte sie.

Das Kind hob vorsichtig die Hand und spéhte auf den Boden
darunter. Als es die tote Kellerassel sah, quiekte es vor Freude.
Mit den Fingerspitzen nahm das Kind das plattgedriickte Tier
und hielt es sich dicht vor die triiben Augen. Brabbelnd betrach-
tete es die kleine Beute. Dann steckte es das Ungeziefer in den
Mund und schluckte es.

Das Kind schaute sich sofort nach dem nachsten Opfer um,
das nicht lange auf sich warten lief3. Immer wieder schlug das
Héandchen auf den Boden. Doch die kleinen Tiere stillten den
Hunger des Kindes nicht. Als keine Kellerassel mehr aus dem
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Loch zwischen Mauersteinen gekrochen kam, fing das Kind an
zu schreien. Es riss sich zornig an den Haaren und briillte aus
Leibeskriften. Erst als es horte, wie sich ein Schliissel knarrend
im Schloss der Tiir oberhalb der Treppe umdrehte, verstummte
es und blickte mit trdnennassem Blick die Stufen hinauf.

Kaum horte es die Schritte, kroch es auf allen vieren in eine
Ecke des Raums und presste sein Gesichtchen gegen die kalte
Mauer.

-= Kapitel 3 =

Auf dem Eichsfeld

»Schon in den frithen Stunden des Tages habe ich neun Ratten
in meinem Keller totgeschlagen, erzihlte die Biuerin Josefine
den Frauen, die mit ihr am Bach Wische wuschen. Obwohl sie
am seichten Ufer standen, waren ihre Rocke bis zu den Knien
mit Wasser vollgesogen und klebten ihnen an den Waden. Die
klirrende Kélte des Morgens hatte ihre nackten FiifSe und Hén-
de gefiihllos gemacht und gerétet. Das eisige Wasser brannte in
den feinen Wunden ihrer Haut, die an den Fingerkuppen vom
Scheuern der Wische aufgeplatzt war.

»Es ist in dieser Jahreszeit nichts Ungewohnliches, Ratten im
Keller zu haben. Besonders im Winter zieht sich das Ungezie-
fer in die Hauser zuriick«, mischte sich Grete, eine grauhaarige
Frau, in das Gesprich ein und presste ihre Hinde zwischen die
Oberschenkel, damit sie warm wurden.

»Der aufkommende Winter allein ist nicht schuld daran,
widersprach Josefine und dampfte ihre Stimme. »Sie hat uns
das eingebrockt«, erkldrte die Bauerin und schaute vorsichtig
zu dem Hof hintiber, der am Ortsrand stand. Die Blicke der drei
anderen Frauen folgten dem ihren.
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»Meinst du wirklich, dass es damit zusammenhéngt?«, wis-
perte Helene, eine junge Frau, die sich wegen ihrer fortgeschrit-
tenen Schwangerschaft kaum biicken konnte.

»Erinnert ihr euch nicht mehr, wie die alte Hebamme den
Hexenschwur hinausgeschrien hat, bevor die Flammen tiber ihr
zusammenschlugen?«, fragte Josefine gereizt und schleuderte
das Leinen gegen die flache Seite eines grofien Steins.

Tine, eine kriftige Frau, die erst vor Kurzem zugezogen war,
nachdem sie einen Witwer des Dorfes geheiratet hatte, hielt
im Waschen inne und steckte ihre feuerroten Hénde unter
die Achseln. Bibbernd stand sie da und schaute auf den Berg
Wische, den sie noch waschen musste. »Wie konnte ich einen
Mann mit sechs Kindern heiraten?«, murmelte sie und hob ei-
nen der zahlreichen Kittel auf. »Welcher Hexenschwur?«, fragte
sie dann, wihrend sie die Kleidung einseifte.

Die Bauersfrau hielt in der Arbeit inne und antwortete: »Es
ist vier oder funf Jahre her, da wurde eine Hebamme aus dem
Nachbarort zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt.«

»Jesus und Maria, flisterte Tine und bekreuzigte sich drei-
mal. »Nur Hexen werden zum Tod durch die Flammen gerich-
tet«, sagte sie und blickte die Frauen angsterfiillt an.

»Ich kann mich sehr gut an die Hinrichtung der alten Ber-
ta erinnern. Wie Schlachtvieh wurde sie an einem Strick zum
Scheiterhaufen geschleift«, sagte die schwangere Helene und
stiitzte ihren Riicken mit beiden Hénden ab.

»Hexen miissen brennen!«, brummte die Bauerin und schlug
nun mit einem breiten Stock auf die Bettwésche.

»Ohne Bertas Hilfe wiére ich bei der Geburt der Zwillinge ge-
storben. Deshalb kann ich dem Weib nichts Schlechtes nach-
sagen. Ich wire froh, wiirde sie mir bei dieser Geburt ebenfalls
beisteheng, verteidigte die werdende Mutter die Hebamme zag-
haft und biickte sich umstiandlich, um das Betttuch aufzuneh-
men.
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»Wenn du von ihrer Unschuld iiberzeugt warst, warum hast
du damals geschwiegen und sie nicht verteidigt?«, fragte Jose-
fine bissig.

Helene schluckte und antwortete leise: »Du weift, wie schnell
man bezichtigt wird, mit der Hexe gemeinsame Sache zu ma-
chen. Auflerdem hatte mein Mann mir verboten, mich zu du-
BBern.«

»Warum hat man die Hebamme der Hexerei fiir schuldig be-
funden?, fragte Tine, wihrend sie den Stoff mit der Biirste be-
arbeitete.

Josefine schnaufte laut und legte die gewaschenen Teile in
den Korb. Dann blickte sie zu dem Gehoft hiniiber, das das
grofSte in der Umgebung war, und erzédhlte die Geschichte, die
sich damals zugetragen hatte: »Es war schon lange das Gerticht
im Umlauf, dass die alte Berta mit dem Teufel im Bunde stehe.
Die Leute schwiegen dazu, denn die Hebamme hatte vielen ge-
holfen, ihre Kinder auf die Welt zu bringen.« Sie schielte zu der
Schwangeren hiniiber. »Zu Berta kamen aber auch Frauen, die
nicht empfangen konnten. So war die Ehe einer Frau aus unse-
rem Dorf lange kinderlos geblieben. Ihr Mann wiinschte sich
sehnsiichtig einen Sohn, doch die Frau wurde nicht schwanger.
Die Arme war so verzweifelt, dass sie mitten in der Nacht Berta
aufsuchte und der Alten ihr Leid klagte. Ich weifs nicht, was ihr
die Hebamme gab. Aber wenig spéter wurde die Frau schwanger
und schenkte einem Knaben das Leben. Ich habe das Kind nie
gesehen, aber es soll rosige Wangen, sonnenhelle Locken und
grofie blaue Auglein gehabt haben. Auch soll er selten geweint
und die meiste Zeit geschlafen haben.«

»Die Eltern konnten sich gliicklich schétzen«, meinte die Frau
des Witwers. »Die Kinder meines Mannes haben diinne dunkle
Haare, Rotznasen, und ihre Haut ist von Flohbissen iibersitc,
erklirte sie verdchtlich und knetete die Wasche im klaren Was-
ser, bis keine Seife mehr im Stoff war. Dann schaute sie auf und
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fragte: »Warum aber war die Frau mitten in der Nacht zu der
Hebamme gegangen?«

Die Béuerin zuckte mit den Schultern. »Ich sagte bereits,
dass die Berta mit dem Teufel im Bunde stand. Vielleicht hat er
bei der Schwangerschaft mitgeholfen, lachte sie gehéssig, und
auch Grete grinste hdmisch.

»Ihr redet Unfugl«, schimpfte Helene und widersprach: »Die
Frau wollte sicher nicht, dass das Dorf sich iiber ihr Ungliick
lustig machte — so wie ihr jetzt.«

»Ich sage dir eins: Mir ist es einerlei, ob jemand Kinder hat
oder nicht oder wie viele. Aber mir ist es nicht einerlei, wenn
jemand mit dem Teufel tanzt«, sagte Josefine aufbrausend.

»Was haben die Frau und ihr préchtiges Kind mit deinem
Ungeziefer im Keller zu tun?«, versuchte Tine die Streitenden
abzulenken.

Die Béuerin schiittelte den Kopf. Bevor sie weitererzihlte,
wanderte ihr Blick erneut hiniiber zu dem Gehoft. »Ja, alles
schien gut zu sein bis zu dem Tag, als das Ungliick tiber die
Arme hereinbrach, sagte sie kaum horbar.

Grete und Helene zuckten zusammen. Rasch sammelten sie
ihre Wasche ein, wihrend die Frau des Witwers in ihrer Arbeit
innehielt und die anderen fragend anschaute.

»Was ist geschehen?«, fragte sie mit angespannten Gesichts-
zligen und stellte sich neben Grete und Helene.

Josefine zogerte mit der Antwort: »Es war ein heifler Som-
mertag, und die Frau verrichtete ihre Arbeit im Hof. Plotzlich
horte sie im Schlafzimmer ihr Kind jammerlich wimmern.
Zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte sie die Treppen hoch
zur Wiege, und da erwartete sie das Schreckliche.« Die Baue-
rin legte eine Atempause ein. Als sie weitersprach, zitterte ihre
Stimme. »Wie die arme Mutter uns erzahlte, lag nicht mehr ihr
schones Kindchen in dem Bett, sondern ein heulender Wech-
selbalg. Hiasslich anzusehen mit vom Weinen feuerrotem Ge-
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sicht und Armchen und Beinchen, die krumm, verzerrt und
verdreht schienen.«

»Jesus und Maria, flisterte die Kréftige und schlug ihre ris-
sige Hand gegen den Mund.

»Ein Wechselbalg«, nickte die Grauhaarige, und ihre hell-
blauen Augen wurden feucht.

»Ein Alptraum!«, fliisterte die Schwangere und legte ihre
Hinde schiitzend um den gewolbten Leib.

»Ein Wechselbalg?«, fragte das Weib des Witwers. »Ich habe
noch nie ein solches Kind gesehen. Woher kam es?«

»Déamonen haben ihr eigenes hassliches Kind gegen das zar-
te und schone Menschenkind ausgetauscht und es mitgenom-
meny, antwortete mit zitternder Stimme die Bauersfrau.

»Aber warum?«, fragte die andere, und auch ihre Stimme
bebte.

»Der Wechselbalg ist ein unschones Kind. Es ist ein Nimmer-
satt, der stindig Hunger hat. Er schreit und briillt den lieben
langen Tag, dass man ihn erwiirgen mochte. Trotz des vielen
Essens wichst er kaum und bleibt kleinwiichsig. Seine Glied-
maflen sind verkriippelt, sodass er weder aufrecht stehen noch
gehen kann. Auch lernt er nicht fehlerlos sprechen, sondern
grunzt wie ein Tier.« Diister senkte Josefine ihre Stimme. »Wa-
rum, frage ich dich, sollen die Ddmonen ein solches Kind auf-
ziehen, wenn sie es gegen ein schones und gesundes Menschen-
kind austauschen konnen?«

»Jesus und Maria«, stohnte das Weib des Witwers. »Wie
furchtbar! Aber was hatte die Hebamme damit zu tun?«

Die drei Frauen blickten sich verschworerisch an und schwie-
gen. Erst als Tine bettelte: »Nun sagt schon!«, trat die Bauerin
einen Schritt auf sie zu und fliisterte:

»Die Hebamme hat den Ddmonen verraten, welches Kind
das schonste ist im Dorf. Und sie hat ihnen geholfen, es aus-
zutauschen.«
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»Woher wollt ihr das wissen?«, fragte die Frau unglaubig.

»Die Kammer des Kindes war mit dem Geruch der Hebamme
gefiillt.«

Die kraftige Frau runzelte die Stirn. »Wie riecht eine Heb-
amme? Riecht sie wie die Kréuter, die sie sammelt?«

Die Béuerin blickte die Frau diister an und zischte: »Sie riecht
wie der Schwefel des Teufels!«

Nun wurde das Weib des Witwers kreidebleich. »Nur gut,
dass man sie verbrannt hat. So kann sie nicht als Untote zuriick-
kehren und ihr Unwesen treiben«, stammelte sie und konnte
doch Zweifel nicht unterdriicken. »Ich verstehe immer noch
nicht, was es mit dem Ungeziefer auf sich hat.« Sie rieb sich
frostelnd tiber die Oberarme.

Die Béuerin sog die Luft zwischen ihren schwarzen Zahnen
ein und schiittelte sich. Mit scharfem Blick erklérte sie: »Es war
die Mutter des gestohlenen Kindes, die die Hebamme der He-
xerei bezichtigt hatte. Als man Berta verbrannte, verhéngte sie
gegen die Frau den Hexenschwur. Sie verfluchte und verdamm-
te sie und schrie, dass sie fortan von Angst, Krankheit und Seu-
chen gezeichnet sein werde, dass Ungeziefer tiber sie und ihres-
gleichen kommen werde. Auch solle sie Hunger und Not leiden.«

»Jesus und Maria, sagte das Weib erneut und bekreuzigte
sich dreimal. »Ist alles eingetreten?«

Die tibrigen Frauen blickten sich an und zuckten gleichzei-
tig mit den Schultern. »Seit jenem Tag wird die Frau im Dorf
gemieden. Wir sprechen nur selten mit ihr, um nicht Ungliick
iber uns selbst zu bringen. Die vom Schicksal hart getroffe-
ne Frau ist oft geistesabwesend. Der Hexenschwur hat sie ver-
dammt, und es gibt keine Rettung fiir sie.«

»Die arme Frau! Und ihr Mann?«

»Er bewirtschaftet mit ihr den Hof. Manchmal sehe ich ihn
beim Gottesdienst, dann steht er da und betet stumm zu unse-
rem Heiland.«
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Josefine nahm ihren Korb mit der nassen Wasche auf und
trat den Heimweg an. Auch die anderen Waschfrauen folgten
ihr. Dabei lief das Wasser in feinen Rinnsalen am Geflecht der
Weidenruten ihrer Korbe entlang und versickerte in der Klei-
dung der Frauen.

»Ich wasche erst wieder, wenn es warmer ist. Von mir aus kann
mein Alter in seiner schmutzigen Wésche laufen, bis der Frithling
kommt, schimpfte Grete und wischte sich die kalten Wasser-
tropfen von der Brust. Gemeinsam beschritten die vier Frauen
den schmalen, glitschigen Weg, der nach oben zur Strafle fiihrte.

»Weifl sie, was aus ihrem préichtigen Kind geworden ist?«,
fragte Tine und setzte achtsam einen Fuf$ vor den anderen, da-
mit sie auf dem aufgeweichten Boden nicht ausrutschte.

Die Béuerin schiittelte den Kopf. »Seit diesem Ungliickstag
ist ihr Sohn verschwunden. Das ganze Dorf hat damals nach
ihm gesucht, aber nirgends eine Spur gefunden. Die Frau klam-
mert sich an die Hoffnung, dass die Ddmonen eines Tages im
Austausch gegen ihr eigenes Kind den Wechselbalg zuriick-
fordern, wenn der Kriippel nur schlecht genug behandelt wird.
Aber einerlei, was sie mit ihm anstellt, die Ddmonen sind bis-
lang nicht gekommen, ihn zu holen.«

Das Weib wurde hellhorig. »Was macht sie mit dem Dédmo-
nenkind?«

Mit einem Seitenblick streifte die Bduerin die Grauhaarige,
und diese antwortete: »Sie hat es in den Keller gesperrt, und nur
sie hat den Schliissel zu der Tiir. Da meine Hiitte ihrem Hof am
nichsten steht, hore ich das Damonenkind manchmal weinen.
Keine Ahnung, was sie mit ihm macht, aber die Frau hat keine
andere Wahl. Nur wenn sie den Kriippel schlecht behandelt und
die Ddmoneneltern seine Schreie horen, werden sie ihr eigenes
Kind retten wollen und das Menschenkind zuriickbringen.« Mit
strengem Gesichtsausdruck erklirte sie: »So ein Wechselbalg
muss leiden.«
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»Ich glaube nicht, dass sie unmenschlich ist und den Balg
quélt. Dieser Tage habe ich gesehen, wie sie mit einem Korb
voller Kréauter gegen Fieber und Erkéltungen aus der Hiitte der
Krauteranni kamg, schilderte Helene ihre Beobachtungen.

»Die konnen auch fiir sie selbst oder ihren Mann und nicht
fir das Kind gewesen sein«, warf die Béuerin ein, doch die
Schwangere schiittelte den Kopf.

»Sie sah gesund aus, und Ménner kippen eher einen Selbst-
gebrannten, als dass sie einen Sud trinken, lachte sie verhal-
ten. »Nein, ich denke, dass der Wechselbalg krénkelt, denn es
lagen Spitzwegerich und Baldrian im Korb. Das Kraut brithe
auch ich meinen beiden Kindern auf, wenn sie Fieber und Hals-
schmerzen plagen. Welche Mutter wére so herzlos und wiirde
den Ddmonenbalg sterben lassen, wenn sie nur durch Tausch
ihr eigenes Kind zuriickbekommen kann?«, flisterte sie. Nach-
denklich blieben die drei anderen Frauen stehen.

»Zum Gliick musste ich mir nie solche Gedanken machen.
Meine Kinder waren nicht so hiibsch, dass Damonen sie hitten
entfithren wollen, lachte Grete und zeigte dabei ihren zahn-
losen Mund.

Die drei anderen Frauen stimmten in das Gelédchter ein. Dann
ging jede ihres Weges.

-= Kapitel 4 =

Clemens stand am Rand der Weide und schirfte mit flieSen-
den Bewegungen die Sense. Seine Frau hatte ihn beauftragt,
Brennnesseln zu schneiden, weil sie sich seit Tagen erschopft
und mide fiihlte. Da dem Kraut eine aufmunternde Wirkung
nachgesagt wurde, wollte sie einen Sud aufbrithen. Clemens
hielt kurz inne und ldchelte. Die Schwangerschaft war nun nicht
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mehr zu {ibersehen. Ubergliicklich erwarteten Christel und er
ihr zweites Kind, nachdem sie beide bereits die Hoffnung auf-
gegeben hatten, nochmals Eltern zu werden.

Er priifte mit dem Daumen die Schérfe des Sensenblattes und
steckte zufrieden den Wetzstein in das Futteral, das an seinem
Girtel hing. Gleichméflig schnitt er die Sténgel der Brennnesseln
dicht iiber dem Boden ab, als sein zehnjéhriger Sohn aufgeregt
aufihn zurannte. AufSer Atem blieb der Junge vor ihm stehen und
stiitzte keuchend die Hande auf den Oberschenkeln ab.

»Ist etwas geschehen?«, fragte Clemens voller Sorge und
wollte schon losstiirmen, doch Georg schiittelte den Kopf.

»Nein, japste er und versuchte zu licheln. Der Knabe wies
mit dem Zeigefinger hiniiber zu dem Acker, auf dem sonst das
Getreide wuchs. »Ich habe ein Rehkitz gefunden.«

»Ist es tot?«, fragte der Vater.

Georg verneinte.

»Ich hoffe, du hast es nicht angefasst.«

Georg schiittelte so heftig den Kopf, dass sein halblanges,
dunkles Haar ihm ins Gesicht schlug. »Man darf Kitze nicht
anfassen, weil die Mutter es sonst verstofst.«

Clemens streichelte dem Jungen iiber das Haupt. »Du bist
ein schlauer Bursche und weifit, dass die Ricke Angst vor Men-
schengeruch hat, lobte er ihn. »Jetzt nimm den Leinensack
und sammle die Brennnesseln ein, damit es Mutter bald bes-
ser geht.«

»Die brennen!«, erklarte der Junge und hielt sich die Héande
auf den Riicken.

»Mutter hat mir einen Handschuh mitgegeben. Damit spiirst
du das Brennen nicht.«

Georg nahm den Handschutz, der viel zu grof3 fiir seine klei-
ne Hand war, und stiilpte ihn iber. Wahrend er die Brennnes-
seln in den Sack stopfte, fragte er den Vater mit ernster Miene:
»Wann wird das Kind auf die Welt kommen?«
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»Wir schitzen, im Februar«, rechnete Clemens nach. »Freust
du dich?«, wollte er wissen, wahrend er weiterméhte.

Der Junge zuckte mit den Schultern. »Der Schuster Peter hat
jetzt die fiinfte Schwester bekommen und ist deshalb ziemlich
mirrisch. Er hatte unbedingt einen Bruder haben wollen, und
auflerdem schreit die Kleine den ganzen Tag, sodass die ande-
ren Midchen jedes Mal mitheulen.«

Clemens lachte laut. »Ja, der Peter hat ein schweres Schick-
sal. Funf Jahre lang jedes Mal eine Schwester — das vertragt
kein Mensch. Ich kann mir vorstellen, wie die Kleinen um die
Wette schreien. Aber sorge dich nicht, dass uns das gleiche
Schicksal blitht, mein Sohn. Deine Mutter und ich sind froh
und dankbar, dass zehn Jahre nach deiner Geburt wieder ein
Kind zu uns in die Familie kommt. Mehr werden es sicher
nicht werden.«

Von den Worten des Vaters beruhigt, stopfte der Junge die
Pflanzen in den Sack. Als geniigend Brennnesseln geschnitten
waren, schulterte Georg den Leinenbeutel und sein Vater die
Sense. Auf dem Weg zuriick ins Haus kam Johann ihnen tiber
die Wiese entgegen und winkte ihnen von Weitem zu. Clemens
sah sofort am Gesichtsausdruck seines Freundes, dass Johann
mit ihm sprechen wollte. Darum sagte er zu seinem Sohn: »Geh
schon vor und gib deiner Mutter das Kraut. Ich werde gleich
nachkommen.«

»Gott zum Grufll«, rief der Zehnjéhrige und lief an Johann
vorbei.

Clemens liefS das Schneideblatt der Sense zu Boden gleiten
und stiitzte sich auf dem Stielknauf auf. Abwartend blickte er
seinem Freund entgegen. Als er vor ihm stand, fragte er leise:
»Ist sie tot?«

Johann schiittelte den Kopf. »Aber es kann nicht mehr lange
dauern. Maria und Magdalena sind bei ihr. Ich habe den Pastor
gerufen, damit Regina die Letzte Olung bekommt.«
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»Dann ist es Zeit, dass wir uns von ihr verabschieden, sagte
Clemens, und Johann nickte.

Beide Minner schwiegen fiir einen Augenblick, als Johann
in die Stille sagte: »Ich werde mit meiner Familie zuriick aufs
Eichsfeld gehen.«

»Das meinst du nicht ernst«, unterstellte Clemens dem
Freund und blickte ihn ungléubig an.

Doch Johann nickte ein zweites Mal. »Ich spiire schon seit
Langem diese Sehnsucht, die téglich grofier zu werden scheint.
Ich bin geblieben, weil ich mich fiir Regina Rehmringer verant-
wortlich fiihle. Sie hatte nur uns, und wir waren ihre Ersatz-
familie. Doch wenn sie stirbt, hilt mich hier niemand mehr. Ich
fithle mich frei zu gehen.«

»Was ist mit mir?«, fragte Clemens leise. »Ist unsere Freund-
schaft es nicht wert, dass du in Westrich bleibst? Hier, wo die
Heimat deiner Kinder ist?«

»Du warst mir immer ein treuer Gefahrte und Freund, ant-
wortete Johann, atmete tief ein und erklirte: »Aber wenn ich
eines Tages von dieser Welt Abschied nehmen muss, mochte
ich nicht in fremder Erde beerdigt werden. Ich will heim nach
Hundeshagen.« Johann flisterte mehr, als dass er sprach, und
Clemens musste sich leicht nach vorn beugen, um ihn verste-
hen zu kénnen.

»Bist du krank?«, fragte er bestiirzt.

»Nicht dass ich wiisste«, erklarte Johann und lachelte schief.
»Ich hoffe, dass der Herrgott mir noch einige Jahre schenkt, be-
vor er mich zu sich ruft.«

Clemens klopfte ihm erleichtert auf den Riicken. »Ich bitte
dich, deine Entscheidung zu iiberdenken, bat er Johann.

Der schiittelte den Kopf. »Mein Entschluss steht fest, und
deshalb wollte ich dich fragen, ob du mit deiner Familie mit-
kommen willst. Auch du bist auf dem Eichsfeld geboren. Hast
du kein Verlangen danach zu wissen, ob deine Schwester und
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ihre Familie noch in Dingelstedt leben? Hast du nicht den
Wunsch zu wissen, wie es ihnen geht?«

Clemens starrte in die Ferne. Ein Bussard schreckte in einer
Baumkrone mehrere Kriahen auf, die schimpfend davonflogen.
Clemens sah ihnen nach, schluckte hart und blickte dann Jo-
hann an: »Ich kann deine Sehnsucht verstehen, denn auch ich
splire sie. Jeden Tag denke ich an meine Schwester Anna und
frage mich, wie es ihr und ihrer Familie geht. Doch ich kann
nicht mitkommen, Johann. Die Reise wire fiir Christel zu an-
strengend. Ihre Schwangerschaft wird téglich beschwerlicher,
und ich mochte nichts riskieren.« Als er sah, wie bei der Erwéh-
nung von Christels Schwangerschaft ein Schatten iiber Johanns
Gesicht fiel, sprach er schnell weiter. »AufSerdem herrscht
Krieg. Weite Teile des Reichs sind verwiistet, die Menschen
leiden Hunger. Uberall gibt es Mord und Totschlag. Willst du
deine Familie wirklich einer so gefahrlichen Reise aussetzen?
Wir konnen gliicklich sein, dass das Land an der Saar vom Krieg
verschont geblieben ist. Wir haben zu essen und ein Dach tiber
dem Kopf. Hier in Wellingen sind unsere Familien in Sicher-
heit«, gab er zu bedenken.

»Der Krieg kommt ndher! Selbst Maria hat es in den Flug-
schriften gelesen. Wir haben die Moglichkeit, ihm zu entgehen,
wenn wir uns durch die Landstriche bewegen, durch die die
Truppen bereits gezogen sind.«

»Das ist Irrsinn!«

»Irrsinn ist es zu bleiben«, widersprach Johann.

Doch Clemens schiittelte den Kopf. »Der Krieg wird bald
vorbei sein. Seit iiber sechzehn Jahren wiitet er im Reich. Wie
lange soll er noch Angst und Schrecken verbreiten? Er hat be-
reits Zehntausende Opfer gefordert. Menschen verhungern,
siechen an der Pest oder anderen Seuchen elendig dahin, und
andere werden ...« Clemens stockte und schaute erschrocken
seinen Freund an, der seinem Blick standhielt.

39



Johann ahnte, was Clemens hatte sagen wollen. »Du kannst
es laut aussprechen, forderte er ihn auf, und Clemens fiihrte
den Satz zu Ende:

»... und andere werden auf dem Scheiterhaufen verbrannt,
weil sie fiir die Not der Menschen verantwortlich gemacht wer-
den.«

Beide Mianner hatten vor vielen Jahren beschlossen, das Wort
»Hexenverfolgungen« nicht mehr auszusprechen, um héssliche
Erinnerungen zu unterdriicken. Doch Nachrichten, dass Men-
schen auf Scheiterhaufen verbrannt wurden, kamen aus allen
Reichsgebieten, und auch in Westrich schlugen die Flammen
der Feuer empor. Der Geruch des verbrannten Fleisches der
Opfer, den der Wind mit sich brachte, drang manchmal bis nach
Wellingen vor.

»Niemand — auch keines der Kinder — weifs, dass Franziska
damals der Hexerei bezichtigt wurde und wir deshalb aus dem
Eichsfeld fliehen mussten. Es liegt so viele Jahre zurtick, dass
mich der Gedanke daran nicht mehr dngstigt.«

»Dann ist es gut«, murmelte Clemens und blickte Johann for-
schend an. Als sein Freund den Blick abwandte, sagte Clemens
mit fester Stimme: »Du irrst, wenn du glaubst, dass du auf dem
Eichsfeld gliicklich werden konntest und alles wieder wie frither
wird. Du nimmst deine Schwierigkeiten mit.«

Johanns Kopf ruckte herum. »Wie meinst du das? Ich habe
dir erklart, dass ich mich nicht vor neuer Verfolgung fiirchte.
Die haltlosen Vorwiirfe gegen Franziska sind langst vergessen.
Ich aber kann die Sehnsucht nicht langer unterdriicken, endlich
meine Mutter wieder in die Arme zu schlief}en.«

Clemens hob beschwichtigend die Hdnde. Dann widersprach
er: »Es ist nicht allein die Sehnsucht nach deiner Mutter und
der Heimat, die dich forttreibt. Es ist die Vergangenheit, die
dich nicht ruhen lédsst. Glaube mir, mein Freund: Auch wenn
du fortziehst, du wirst dein Schicksal tiberallhin mitnehmen.«
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Johann schloss gequilt die Augen. Seine Beine zitterten, und
er musste sich ins Gras setzen. Clemens legte die Sichel auf den
Boden und ging neben ihm in die Hocke. »Weif3 deine Frau,
was du planst?«

Johann schiittelte den Kopf.

»Sie wird nicht mitgehen wollen. Und wenn sie dir nicht
folgt, werden auch die Kinder sich weigern mitzukommenc,
prophezeite Clemens, wahrend er Grashalme zupfte.

»Ich weifS«, fliisterte Johann und blickte seinen Freund be-
kitmmert an. Dann sagte er mit nachdriicklicher Stimme: »Ich
bin der Herr im Haus, und sie wird sich fiigen miissen. Ebenso
die Kinder. Es wird nicht leicht werden, doch es gibt keine an-
dere Moglichkeit. Wenn wir bleiben, bedeutet das schon bald
das Ende meiner Ehe und das Ende unserer Familie. Ich habe
kaum noch Kraft, das alles zu ertragen. Hier werde ich stindig
daran erinnert.«

Clemens wusste, dass Johann nicht ibertrieb. »Ich mochte
nicht in deiner Haut stecken, sagte er ehrlich und richtete sich
auf. »Ich muss zurtick. Kommst du mit?«

Johann verneinte und streckte sich im Gras aus.

Clemens wartete einen Augenblick. Doch als Johann die
Arme hinter dem Kopf verschrinkte und die Augen schloss,
nahm er achselzuckend die Sichel auf und sagte: »Ich werde mit
Christel und Georg zu Regina gehen, um Abschied zu nehmen.«

Als Johann sicher war, dass Clemens ihn nicht mehr sehen
konnte, stand er auf. Der Boden zwischen den Grashalmen
fiihlte sich feucht und kiihl an, und seine Hose war nass gewor-
den. Plotzlich frostelte es ihn so sehr, dass er Gansehaut bekam.
Es war Mitte Oktober, und die Tage wurden kiirzer und kiihler.
Johann stiitzte sich an einem Zaunpfosten ab und streckte sein
Hinterteil der Sonne zum Trocknen entgegen. Er lief8 seinen
Blick tiber den Hain schweifen. Das Laub zeigte sich um diese
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