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Das Projekt Bertha

Was Storm und die Poesie angeht: In der Hansestadt Liibeck hat er vom
Baum der Erkenntnis gegessen, in Altona an der Elbe bringt sie ihn in ihre
Gewalt. In Gestalt eines unschuldigen Kindes tritt sie ihm entgegen, und
Storm nutzt die Weihnachtsbescherung von 1836, um das eigene Poeten-Ich
zu beleuchten und besser zu erkennen. Wir horen, an die Adresse eines Kin-
des gerichtet, leidenschaftliche Liebeslieder, Gesange der Sinnlichkeit und
des heftigen Begehrens.

Wer war dieses Kind? Bertha von Buchan wurde am 1. Februar 1826 in
Rumburg (tschechisch: Rumburk) geboren. Heute liegt der Ort unmittelbar
am deutsch-tschechischen Grenziibergang Seithennersdorf. Die katholische
Adelsfamilie von Buchan stammte aus Bohmen. Berthas bohmische Her-
kunft mag auf Storm einen besonderen Reiz ausgetibt haben. »Bohmen, das
klingt immer noch nach Musik, von daher kamen wanderndes Volk, Zither-
spieler und Harfenméadchen.

Berthas Vater Eduard von Buchan hatte ein ansehnliches Erbteil erhalten,
eine segensreiche Erziehung und Ausbildung legten ihm einen giinstigen
Grund; er wurde ein tiichtiger Geschaftsmann, der sich fiir Kunst und Kunst-
handel interessierte. Berthas Mutter starb bald nach der Geburt des Kindes.
Da Buchan seine Tochter nicht der frommen, katholischen Verwandtschaft
seiner Frau zur Erziehung tiberlassen wollte, gab er sie in andere Hande,
nach Hamburg, wo er oft in Geschiftsangelegenheiten gewesen war. The-
rese Rowohl (1782-1879) hiefl die Pflegemutter, sie sollte Bertha im protes-
tantischen Sinne erziehen, und er wollte daftir gut zahlen.

Auf einer farbigen Miniatur von 1833, Bertha ist sieben Jahre alt, sieht
man das Kind zurechtgemacht als Erwachsene, in einem rosafarbigen, eng
anliegenden, fast schulterfreien Kleid mit Puffirmeln. Viel nackte Haut vom
Hals abwirts, bis zum runden, glatt gesiumten Ausschnitt. Uber der Brust,
die noch eine Kinderbrust ist, liegen waagerechte, immer dichter tibereinan-
der eingestickte Strange, die zusammen das Muster eines Keils bilden. Mit
seiner Spitze liegt er unter dem fest gezogenen, breiten Giirtel. Ein blasses
Gesicht, schmale Lippen, dunkle, grole Augen und dunkles, langes, auf die
Schultern fallendes Haar; Mittelscheitel. Der Maler hat noch einen draufge-
setzt und den Erwachsenen-Ausdruck des Kiinstlers zugefiigt: Mona Lisa
lasst griiBen mit dem undurchsichtigen Lacheln und dem ebenso undurch-
sichtigen Blick: Schaut sie den Betrachter an oder schaut sie ins Nirgendwo?

Vier Jahre spiter formuliert es der inzwischen dreiundzwanzigjahrige
Storm in einem Brief an die Altonaer Tante Friederike Scherff so: Seitdem ich

62



sie an dem Weihnachtsabend gesehen hatte [...], bildete sich ein Gedanke bei
mir aus, dies Mddchen geistig an mich zu fesseln. Und jetzt muf ich Dir das
Manchen Unbegreifliche sagen, ich habe schon damals das Kind geliebt. Tage
spater erhilt Meine gute Friede wieder einen Brief: Noch einmal muf ich’s Dir
wiederholen: Meine Uberzeugung war, es sei die Meinung ihrer Pflegemutter in
so weit mit meiner im Einklang, es miisste aus diesem nahen Verhiltnis mit
einem jetzt erwachsenen Mddchen notwendig eine Liebe entstehen, und sie
hielte mich dessen wert. Und zu dieser Uberzeugung war nicht allein mein
Herz, sondern auch mein Verstand berechtigt.

Verstand und Gemuit; beides verlange ich von meinen Freunden, schreibt er
an Therese Rowohl Anfang 1838. Er hat beide geziindet, um das Projekt Ber-
tha zu realisieren. Das Elixier der Einbildungskraft, das Kant und Hegel
langst in den allgemeinen Gedankenkreislauf gebracht haben, soll helfen.
Besonders gern hatte zwei Generationen zuvor Novalis (1772-1801) diese
romantische Droge geschluckt.

So wie Novalis seine Einbildungskraft auf die dreizehnjahrige und neun
Jahre jiingere Sophie von Kiihn (1782-1797) — das ist exakt der Altersunter-
schied zwischen Storm und Bertha — wirken ldsst, um das eigene Lebensge-
fiihl und das der Geliebten zu befeuern, so will auch Storm das Projekt Ber-
tha vorantreiben. Das Ziel: Sobald Bertha nach der Konfirmation im heirats-
fahigen Alter ist, soll sie seine Frau werden. Die Werkzeuge sind Gedichte
und Marchen, Briefe und Besuche, Gespriche, Blicke und andere Hilfsmittel.
Erstaunlich, wie Storm {iber fiinf Jahre an seinem Willen, das romantische
Projekt zu einem guten Ende zu bringen, festhilt. Novalis ist da das entge-
gengesetzte Vorbild: Der will seiner geliebten, schon mit fiinfzehn Jahren
verstorbenen Sophie innerhalb eines Jahres nachsterben; auch ein auf die
eigene Person zugeschnittenes Projekt, das nicht durch praktische Suizid-
Handlungen, sondern ausschlieflich durch Gedanken- und Willenskraft
realisiert werden soll. So ist auch Storm fest entschlossen, sein Bertha-Pro-
jekt mit dem ihm eigenen Zauber — Novalis sagt »magischer Idealismus« —
unter Dach und Fach zu bringen. Aber wie es im Leben so geht: Novalis
scheitert mit seinem Projekt, er ist ein Jahr nach Sophies Tod noch unter den
Lebenden, hat bald eine neue Flamme und verlobt sich 1798 mit Julie von
Charpentier. Auch Storm scheitert am Ende. Er ist am Boden zerstért und
hat das Gefiihl, Herz und Verstand verloren zu haben. Das tiefe Erschrecken,
die Fassungslosigkeit gelten mehr dem eigenen Scheitern als der Abweisung
durch Bertha von Buchan. Sein Zauber ist entzaubert.

Von Storms erster grof8er Liebe sprechen die Biographen gern und davon,
er habe die Liebe hier in ihrer ganzen Tiefe erfahren. Kann eine grofRe Liebe
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sein, was einseitig gerichtet ist und — im Unterschied zu Novalis — ohne jede
Erwiderung? Kann der Mensch unter dieser Voraussetzung die Liebe in ihrer
ganzen Tiefe erfahren? Storm, das liegt auf der Hand, ist bis {iber beide
Ohren in ein Kind verknallt, er ist in Faszination verriickt, und das ist der
Grund fiir sein Begehren und Werben, das Bertha in ihrer kindlichen Naivi-
tat nicht begreift, dem sie spater ausweichen, das sie ignorieren und zuletzt,
mit der Hilfe ihrer Pflegemutter, zurtickweisen wird.

Zunachst hat Berthas Verhalten den jungen Mann in seiner Leidenschaft
befliigelt. Eine Eroberung machen, das ist die Aufgabe, die Storm 16sen will.
Berthas Kinder-Einfalt stachelt ihn an und fiihrt seinem Projekt mehr Ener-
gie zu. In seinen Gedichten fiir Bertha zieht er andere Saiten auf, lasst er den
Séanger oder Spielmann immer neue Lieder singen.

Das erste Gedicht, das er dem Kind widmet, notiert er schon am Weih-
nachtsmorgen nach Heiligabend 1836. Da spricht der Dichter im Heine-Ton
vom Liebchen und der wundersiifSen Braut, von der schon die Rede war, als
Storm Bertha noch gar nicht kannte. Nun ist die »siif’e Braut« zum Greifen
nah. Im Lockenképfchen, das Anfang Januar 1837 entsteht, spricht der Dich-
ter Klartext: Komm zu mir, mein Lockenképfchen, / Komm zu mir und setz
dich nieder, / Horst ja gerne, wenn ich singe / Horst ja gern die alten Lieder.
Die Kleine setzt sich freundlich ldchelnd auf des Sangers Schof3. Nun singt er
der Kleinen zur selbst gezupften Zither das Lied von einer Nixe, die wie im
Goethe-Gedicht den Fluten entrauscht und dem Fischer — Halb zog sie ihn,
halb sank er hin — den Tod bringt. Lockenk&pfchen muss nun héren, wie die
Nixe den Knaben eiskalt umschlingt und — Erlkonig ldsst griifien — bezirzt:
Wie wohl, wie warm / In deinem Arm! / Lieb Knabe, laf§ uns scherzen! Die
Nixe scherzt aber nicht, sondern: Dem Knaben drang / Der kalte Tod zum
Herzen. Dieses Lied vom Tod singt der Sdnger mit kalter Berechnung; denn
es soll das Lockenkopfchen erschrecken und an seine Seite fliichten lassen:
Mit ihren zarten Armen / Hilt sie fester mich umschlungen. Darauf hat der
Sanger nur gewartet: Und ich kiiss die Purpurlippen, / Driick ans Herz sie
leise, leise [...].

Wann hat Bertha dieses Gedicht zum ersten Mal gelesen? Hat Storm es
fiir sie abgeschrieben und einem Brief beigelegt, wie er das mit anderen Ge-
dichten auch tat? Sie konnte es 1838 in Nr. 12 der »Neuen Pariser Modeblit-
ter«, die in Hamburg erschienen, gelesen haben. Dort war es allerdings mit
zwei anderen Schlussversen in der letzten Strophe abgedruckt: Augenbliue
ist die Tiefe / Darin ich ihr nachgesprungen. Das klingt wie »entschirft,
Storm nimmt den armen bleichen Knaben, der auch sonst im Gedicht so ein-
sam und verlassen wie bedeutend und gewichtig dasteht, wie einen ihm un-
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angenehmen Fremdkorper heraus und glittet die Strophe ins Belanglose
und Unverbindliche.

Fiir Bertha-Lockenkopfchen ist das Zuckerbrot und Peitsche. Sie wird
kraft Poesie, die der Sdnger im Gedicht entfaltet, gefiigig gemacht und zur
Liebe gezwungen. Der Dichter ldsst den Sdnger frei von Schuld; denn
Lockenkopfchen hat am Ende den armen bleichen Knaben in Angst und
Schrecken gejagt, ihn fast getotet; sie tragt die Verantwortung, sie wird am
Ende schuldig gesprochen.

Von Berthas Reaktion auf das Lockenkdpfchen ist nichts bekannt. Sollte
Bertha das Gedicht als zwolfjahriges Kind gelesen haben, dann hitte sie es
nicht begriffen. Auch ob Pflegemutter Therese Rowohl, die eine kluge, gebil-
dete und schreibgewandte Frau war, die Verse kommentiert hat, ist nicht
bekannt.
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