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Das Projekt Bertha

Was Storm und die Poesie angeht: In der Hansestadt Lübeck hat er vom 
Baum der Erkenntnis gegessen, in Altona an der Elbe bringt sie ihn in ihre 
Gewalt. In Gestalt eines unschuldigen Kindes tritt sie ihm entgegen, und 
Storm nutzt die Weihnachtsbescherung von 1836, um das eigene Poeten-Ich 
zu beleuchten und besser zu erkennen. Wir hören, an die Adresse eines Kin-
des gerichtet, leidenschaftliche Liebeslieder, Gesänge der Sinnlichkeit und 
des heftigen Begehrens.

Wer war dieses Kind? Bertha von Buchan wurde am 1. Februar 1826 in 
Rumburg (tschechisch: Rumburk) geboren. Heute liegt der Ort unmittelbar 
am deutsch-tschechischen Grenzübergang Seifhennersdorf. Die katholische 
Adelsfamilie von Buchan stammte aus Böhmen. Berthas böhmische Her-
kunft mag auf Storm einen besonderen Reiz ausgeübt haben. »Böhmen«, das 
klingt immer noch nach Musik, von daher kamen wanderndes Volk, Zither-
spieler und Harfenmädchen.

Berthas Vater Eduard von Buchan hatte ein ansehnliches Erbteil erhalten, 
eine segensreiche Erziehung und Ausbildung legten ihm einen günstigen 
Grund; er wurde ein tüchtiger Geschäftsmann, der sich für Kunst und Kunst-
handel interessierte. Berthas Mutter starb bald nach der Geburt des Kindes. 
Da Buchan seine Tochter nicht der frommen, katholischen Verwandtschaft 
seiner Frau zur Erziehung überlassen wollte, gab er sie in andere Hände, 
nach Hamburg, wo er oft in Geschäftsangelegenheiten gewesen war. The-
rese Rowohl (1782–1879) hieß die Pflegemutter, sie sollte Bertha im protes-
tantischen Sinne erziehen, und er wollte dafür gut zahlen.

Auf einer farbigen Miniatur von 1833, Bertha ist sieben Jahre alt, sieht 
man das Kind zurechtgemacht als Erwachsene, in einem rosafarbigen, eng 
anliegenden, fast schulterfreien Kleid mit Puffärmeln. Viel nackte Haut vom 
Hals abwärts, bis zum runden, glatt gesäumten Ausschnitt. Über der Brust, 
die noch eine Kinderbrust ist, liegen waagerechte, immer dichter übereinan-
der eingestickte Stränge, die zusammen das Muster eines Keils bilden. Mit 
seiner Spitze liegt er unter dem fest gezogenen, breiten Gürtel. Ein blasses 
Gesicht, schmale Lippen, dunkle, große Augen und dunkles, langes, auf die 
Schultern fallendes Haar; Mittelscheitel. Der Maler hat noch einen draufge-
setzt und den Erwachsenen-Ausdruck des Künstlers zugefügt: Mona Lisa 
lässt grüßen mit dem undurchsichtigen Lächeln und dem ebenso undurch-
sichtigen Blick: Schaut sie den Betrachter an oder schaut sie ins Nirgendwo?

Vier Jahre später formuliert es der inzwischen dreiundzwanzigjährige 
Storm in einem Brief an die Altonaer Tante Friederike Scherff so: Seitdem ich 
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sie an dem Weihnachtsabend gesehen hatte […], bildete sich ein Gedanke bei 
mir aus, dies Mädchen geistig an mich zu fesseln. Und jetzt muß ich Dir das 
Manchen Unbegreifliche sagen, ich habe schon damals das Kind geliebt. Tage 
später erhält Meine gute Friede wieder einen Brief: Noch einmal muß ich’s Dir 
wiederholen: Meine Überzeugung war, es sei die Meinung ihrer Pflegemutter in 
so weit mit meiner im Einklang, es müsste aus diesem nahen Verhältnis mit 
einem jetzt erwachsenen Mädchen notwendig eine Liebe entstehen, und sie 
hielte mich dessen wert. Und zu dieser Überzeugung war nicht allein mein 
Herz, sondern auch mein Verstand berechtigt.

Verstand und Gemüt; beides verlange ich von meinen Freunden, schreibt er 
an Therese Rowohl Anfang 1838. Er hat beide gezündet, um das Projekt Ber-
tha zu realisieren. Das Elixier der Einbildungskraft, das Kant und Hegel 
längst in den allgemeinen Gedankenkreislauf gebracht haben, soll helfen. 
Besonders gern hatte zwei Generationen zuvor Novalis (1772–1801) diese 
romantische Droge geschluckt.

So wie Novalis seine Einbildungskraft auf die dreizehnjährige und neun 
Jahre jüngere Sophie von Kühn (1782–1797) – das ist exakt der Altersunter-
schied zwischen Storm und Bertha – wirken lässt, um das eigene Lebensge-
fühl und das der Geliebten zu befeuern, so will auch Storm das Projekt Ber-
tha vorantreiben. Das Ziel: Sobald Bertha nach der Konfirmation im heirats-
fähigen Alter ist, soll sie seine Frau werden. Die Werkzeuge sind Gedichte 
und Märchen, Briefe und Besuche, Gespräche, Blicke und andere Hilfsmittel. 
Erstaunlich, wie Storm über fünf Jahre an seinem Willen, das romantische 
Projekt zu einem guten Ende zu bringen, festhält. Novalis ist da das entge-
gengesetzte Vorbild: Der will seiner geliebten, schon mit fünfzehn Jahren 
verstorbenen Sophie innerhalb eines Jahres nachsterben; auch ein auf die 
eigene Person zugeschnittenes Projekt, das nicht durch praktische Suizid-
Handlungen, sondern ausschließlich durch Gedanken- und Willenskraft 
realisiert werden soll. So ist auch Storm fest entschlossen, sein Bertha-Pro-
jekt mit dem ihm eigenen Zauber – Novalis sagt »magischer Idealismus« – 
unter Dach und Fach zu bringen. Aber wie es im Leben so geht: Novalis 
scheitert mit seinem Projekt, er ist ein Jahr nach Sophies Tod noch unter den 
Lebenden, hat bald eine neue Flamme und verlobt sich 1798 mit Julie von 
Charpentier. Auch Storm scheitert am Ende. Er ist am Boden zerstört und 
hat das Gefühl, Herz und Verstand verloren zu haben. Das tiefe Erschrecken, 
die Fassungslosigkeit gelten mehr dem eigenen Scheitern als der Abweisung 
durch Bertha von Buchan. Sein Zauber ist entzaubert.

Von Storms erster großer Liebe sprechen die Biographen gern und davon, 
er habe die Liebe hier in ihrer ganzen Tiefe erfahren. Kann eine große Liebe 
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sein, was einseitig gerichtet ist und – im Unterschied zu Novalis – ohne jede 
Erwiderung? Kann der Mensch unter dieser Voraussetzung die Liebe in ihrer 
ganzen Tiefe erfahren? Storm, das liegt auf der Hand, ist bis über beide 
Ohren in ein Kind verknallt, er ist in Faszination verrückt, und das ist der 
Grund für sein Begehren und Werben, das Bertha in ihrer kindlichen Naivi-
tät nicht begreift, dem sie später ausweichen, das sie ignorieren und zuletzt, 
mit der Hilfe ihrer Pflegemutter, zurückweisen wird.

Zunächst hat Berthas Verhalten den jungen Mann in seiner Leidenschaft 
beflügelt. Eine Eroberung machen, das ist die Aufgabe, die Storm lösen will. 
Berthas Kinder-Einfalt stachelt ihn an und führt seinem Projekt mehr Ener-
gie zu. In seinen Gedichten für Bertha zieht er andere Saiten auf, lässt er den 
Sänger oder Spielmann immer neue Lieder singen.

Das erste Gedicht, das er dem Kind widmet, notiert er schon am Weih-
nachtsmorgen nach Heiligabend 1836. Da spricht der Dichter im Heine-Ton 
vom Liebchen und der wundersüßen Braut, von der schon die Rede war, als 
Storm Bertha noch gar nicht kannte. Nun ist die »süße Braut« zum Greifen 
nah. Im Lockenköpfchen, das Anfang Januar 1837 entsteht, spricht der Dich-
ter Klartext: Komm zu mir, mein Lockenköpfchen, / Komm zu mir und setz 
dich nieder, / Hörst ja gerne, wenn ich singe / Hörst ja gern die alten Lieder. 
Die Kleine setzt sich freundlich lächelnd auf des Sängers Schoß. Nun singt er 
der Kleinen zur selbst gezupften Zither das Lied von einer Nixe, die wie im 
Goethe-Gedicht den Fluten entrauscht und dem Fischer – Halb zog sie ihn, 
halb sank er hin – den Tod bringt. Lockenköpfchen muss nun hören, wie die 
Nixe den Knaben eiskalt umschlingt und – Erlkönig lässt grüßen – bezirzt: 
Wie wohl, wie warm / In deinem Arm! / Lieb Knabe, laß uns scherzen! Die 
Nixe scherzt aber nicht, sondern: Dem Knaben drang / Der kalte Tod zum 
Herzen. Dieses Lied vom Tod singt der Sänger mit kalter Berechnung; denn 
es soll das Lockenköpfchen erschrecken und an seine Seite flüchten lassen: 
Mit ihren zarten Armen / Hält sie fester mich umschlungen. Darauf hat der 
Sänger nur gewartet: Und ich küss die Purpurlippen, / Drück ans Herz sie 
leise, leise […].

Wann hat Bertha dieses Gedicht zum ersten Mal gelesen? Hat Storm es 
für sie abgeschrieben und einem Brief beigelegt, wie er das mit anderen Ge-
dichten auch tat? Sie könnte es 1838 in Nr. 12 der »Neuen Pariser Modeblät-
ter«, die in Hamburg erschienen, gelesen haben. Dort war es allerdings mit 
zwei anderen Schlussversen in der letzten Strophe abgedruckt: Augenbläue 
ist die Tiefe / Darin ich ihr nachgesprungen. Das klingt wie »entschärft«, 
Storm nimmt den armen bleichen Knaben, der auch sonst im Gedicht so ein-
sam und verlassen wie bedeutend und gewichtig dasteht, wie einen ihm un-
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angenehmen Fremdkörper heraus und glättet die Strophe ins Belanglose 
und Unverbindliche.

Für Bertha-Lockenköpfchen ist das Zuckerbrot und Peitsche. Sie wird 
kraft Poesie, die der Sänger im Gedicht entfaltet, gefügig gemacht und zur 
Liebe gezwungen. Der Dichter lässt den Sänger frei von Schuld; denn 
Lockenköpfchen hat am Ende den armen bleichen Knaben in Angst und 
Schrecken gejagt, ihn fast getötet; sie trägt die Verantwortung, sie wird am 
Ende schuldig gesprochen.

Von Berthas Reaktion auf das Lockenköpfchen ist nichts bekannt. Sollte 
Bertha das Gedicht als zwölfjähriges Kind gelesen haben, dann hätte sie es 
nicht begriffen. Auch ob Pflegemutter Therese Rowohl, die eine kluge, gebil-
dete und schreibgewandte Frau war, die Verse kommentiert hat, ist nicht 
bekannt.

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 




