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Der Vorfall mit dem Gas

Den Bauch hat er ans Lenkrad gepresst, die Nase
klebt an der Windschutzscheibe, Ferdinand ist ganz
auf die Strafle konzentriert. Der Tachozeiger hat sich
auf fiinfzig eingependelt, das ideale Tempo. So spart
er nicht nur Benzin, sondern hat auch genug Zeit,
die Landschaft vorbeiziehen zu sehen, das Panorama
zu geniellen. Und vor allem beim geringsten Anzei-
chen von Gefahr anzuhalten, ohne einen Unfall zu
riskieren.

In dem Moment lduft vor ihm ein Hund auf die
Strale. Reflexhaft tritt er auf die Bremse. Reifen
quietschen, Splitt fliegt durch die Luft, die Stoldamp-
ter knirschen. Der Wagen schlittert, kommt schliel3-
lich zum Stehen.

Ferdinand lehnt sich aus der Tiir.

«Wo willst du denn hin, mein Guter?»

Der Hund macht einen Satz, spurtet dann am
Auto vorbei und legt sich weiter vorn am Stralen-
rand der Lange nach ins Gras. Ferdinand klettert aus
dem Wagen.



«Du gehorst doch meiner Nachbarin. Was treibst
du denn hier so ganz allein?»

Er geht auf den Hund zu, streckt vorsichtig die
Hand aus, streichelt ihm den Kopf. Der Hund zittert.

Nach einem kurzen Moment wird er so zutrau-
lich, dass er bereit ist mitzukommen.

Ferdinand ldsst ihn hinten ins Auto einsteigen und
fahrt wieder los.

Als er zu einem kleinen Weg kommt, 6ffnet er die
Tir. Der Hund springt heraus, driickt sich jedoch an
Ferdinands Beine und wimmert, als hitte er Angst.
Ferdinand macht das Holztiirchen auf, lockt ihn nach
drinnen, doch der Hund weicht ihm nicht von der
Seite, hort nicht auf zu winseln. Ferdinand geht zwi-
schen den buschigen Hecken hindurch und gelangt
schlieBlich zu einem kleinen Haus. Die Tiir steht
einen Spaltbreit offen. Hallo? Jemand da?, ruft er.
Keine Antwort. Er sieht sich um, kein Mensch zu
sehen. Er stoBt die Tiir auf. Ganz hinten im Halb-
dunkel kann er eine Gestalt erkennen, sie liegt auf
dem Bett. Er ruft, keine Reaktion. Er schnuppert,
Gott, wie es hier stinkt. Er schnuppert noch einmal.
Oh, oh, es riecht nach Gas! Er rennt zum Herd, dreht
die Gasflasche zu, tritt ans Bett. Madame, Madame!
Mit flacher Hand bearbeitet er die Wangen der Frau,
zuriickhaltend zunichst, doch als sie nicht reagiert,
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immer heftiger. Der Hund klifft und springt um das
Bett herum. Ferdinand verliert ebenfalls die Fassung,
geht zu Ohrfeigen iiber, schreit sie an, dass sie aufwa-
chen soll. Sein Rufen vermischt sich mit dem Gebell
des Hundes. Madame Marceline! Wuft! Wuft! Ma-
chen Sie die Augen auf, um Gottes wuft! Wachen Sie
auf, ich flehe Sie an, wuff, wuff!

SchlieBlich gibt sie ein leises Stohnen von sich.

Ferdinand und der Hund seufzen erleichtert auf.
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Fiinf Minuten spdter geht’s ihr
schon besser

Marceline hat wieder Farbe im Gesicht und besteht
darauf, ihm etwas anzubieten. Schlieflich bekommt
sie nicht jeden Tag Besuch. Ferdinand und sie sind
zwar Nachbarn, aber er ist zum ersten Mal bei ihr zu
Hause. Das muss gefeiert werden. Da mag Ferdinand
noch so oft sagen, dass er keinen Durst hat, dass er
nur den Hund nach Hause bringen wollte, sie steht
trotzdem auf und wankt zum Geschirrschrank, holt
eine Flasche Pflaumenwein heraus und mochte seine
Meinung dazu horen. Immerhin hat sie den Wein
zum ersten Mal selbst gemacht. Sie sagen mir ehr-
lich, was Sie davon halten? Er nickt. Sie schenkt ihm
ein, hilt plotzlich inne, fragt besorgt, ob er noch fah-
ren muss. Er sei auf dem Weg nach Hause, antwortet
er. Von hier sind es nur fiinthundert Meter, die kann
er notfalls zu Ful} zuriicklegen. Beruhigt schenkt sie
weiter ein. Kaum hat er das Glas mit den Lippen be-
rithrt, wird ihr schwindlig. Sie sackt auf einen Stuhl
und stiitzt den Kopf in beide Hinde. Ferdinand fiihlt
sich nicht wohl in seiner Haut, starrt unentwegt auf
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die Wachstuchdecke, fihrt mit dem Glas die Linien
und Quadrate entlang. Er wagt nicht zu trinken und
schon gar nicht zu sprechen. Nach einer Weile fragt
er fast fliisternd, ob er sie ins Krankenhaus fahren
soll.

«Warum?»

«Damit Sie sich untersuchen lassen.»

«Aber ich habe doch nur Kopfschmerzen. »

«Na ja, ich meine nur, wegen dem Gas.»

«Ja..»

«Das ist nicht gut.»

«Nein.»

«Wegen moglicher Begleiterscheinungen. »

«Jar»

«Es konnte sein, dass Sie sich tibergeben miissen. »

«Ach so. Das wusste ich nicht.»

Wieder folgt langes Schweigen. Sie hilt die Augen
geschlossen. Er nutzt die Situation, um sich ein biss-
chen umzuschauen. Das Zimmer ist klein, dunkel
und unglaublich vollgestellt. Was ihn sogleich daran
erinnert, dass bei ihm das Gegenteil der Fall ist. Fast
hallt es, so leer ist das Haus. Der Gedanke stimmt ihn
traurig, er widmet sich wieder der Wachstuchdecke.
SchlieBlich fragt er sie doch.

«Ich mische mich normalerweise nicht in anderer
Leute Angelegenheiten ein, Madame Marceline, das
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wissen Sie. Aber — konnte es vielleicht sein, dass Sie
im Moment so viele Sorgen haben, dass Sie deshalb —
dass Sie deshalb ...?»

«Dass ich was?»

«Das Gas?»

«Was ist mit dem Gas?»

«Na ja, dass Sie ...»

Jetzt wird es kompliziert. Das Thema ist viel zu
personlich, so etwas ist gar nicht sein Ding. Trotz-
dem spiirt er, dass er etwas sagen muss. Er redet um
den heiBBen Brei herum, fliichtet sich in Phrasen, ver-
sucht sich mit Andeutungen verstandlich zu machen.
(Ihm gefillt die Formulierung «zwischen den Zeilen
lesen».) Er ist felsenfest davon iiberzeugt, dass Worte
seine Gedanken nur unzulidnglich wiedergeben, und
wiirde sich am liebsten von seinem Instinkt leiten las-
sen. Obwohl er, wenn er ehrlich ist, zugeben muss,
dass der ihm schon hiufiger {ibel mitgespielt hat, der
Schurke! Da zwangsldufig eins das andere nach sich
zieht, flirchtet er, dass Marceline gleich furchtbar
emotional reagieren, in Trinen ausbrechen oder gar
ein Geheimnis liiften konnte. Der Gedanke gefillt
ihm tiberhaupt nicht. Um wie vieles leichter wire das
Leben, wenn jeder sich einfach nur um seine eigenen
Angelegenheiten kiimmern wiirde! Bei seiner Frau
hatte er ein Mittel parat, um allzu intimen Unterhal-
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tungen zu entgehen: Sobald er spiirte, dass sie in
diese Richtung abzudriften drohte, fing er an, von
der Vergangenheit zu reden. Ein dahingesagtes Wort
geniigte, fortan brauchte er nur noch mit halbem
Ohr hinzuhoren. Sie hat das Plaudern geliebt, seine
arme Frau. Das Plaudern tiber alles, iiber nichts, tiber
Banalititen, ein echtes Waschweib. Was sie am meis-
ten geliebt hat, waren Gespriche iiber die Vergan-
genheit, ihre Jugend, dariiber, dass frither alles besser
war. Um wie viel schoner damals alles war, vor allem,
bevor sie sich kennengelernt hatten! Es endete im-
mer damit, dass sie voller Zorn aufzihlte, was sie an-
derswo hitte erleben konnen, in Amerika, in Austra-
lien, vielleicht auch in Kanada. Na klar, warum nicht,
moglich wire es schon gewesen. Wenn er sie nur
nicht zum Tanz aufgefordert, ihr zértliche Worte ins
Ohr gefliistert, sie nicht so fest an sich gedriickt hitte,
auf diesem verfluchten Ball am 14. Juli. Unendliches
Bedauern.

Er nahm es ihr nicht iibel. Auch er hatte getrdumt,
von grofBartigen Dingen. Doch er hatte rasch begrif-
fen, dass seine Triume und die Liebe nicht mitein-
ander zu vereinbaren waren. Vielleicht war er auch
einfach nicht fiir die Liebe geschaffen. Oder seine
Zeit war noch nicht gekommen. Er musste noch war-
ten, auf ein anderes Leben vielleicht, wie die Katzen.
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Gut. Zuriick zur Gegenwart.

Er ist im Haus seiner Nachbarin. Sie hat ein Pro-
blem, scheint aber — trotz seiner vorsichtigen Fragen —
nicht dariiber reden zu wollen. Er weill nicht viel
iiber sie, nur, dass sie Marceline hei3t. Sie verkauft
Honig, Obst und Gemiise auf dem Markt und kommt
wahrscheinlich nicht von hier. Sie konnte Russin sein
oder Ungarin? Jedenfalls stammt sie aus einem Ost-
lichen Land. Und sie ist noch nicht lange hier, ein paar
Jahre erst. Sechs oder sieben? Na ja, immerhin ...

Er sieht sich weiter um. Diesmal fillt ihm auf, dass
iiber der Spiile kein Warmwasserboiler hidngt, auch
sind weder Kiihlschrank noch Waschmaschine oder
Fernseher zu sehen. Keinerlei moderner Komfort.
Wie friiher, als er ein Kind war. Damals hatten sie nur
ein Radio, um sich auf dem Laufenden zu halten, und
kaltes Wasser aus dem Hahn. Im Winter, daran er-
innert er sich gut, versuchte er stets, sich vor dem
Waschen zu driicken. Auch vor der Miihsal des Wi-
schewaschens, wenn die Sachen steif und eisig aus
dem Brunnen kamen und er beim Auswringen hel-
fen musste, mit seinen rissigen Fingerkuppen. Was
hat man sich damals abgerackert, meine Gite! Viel-
leicht, tiberlegt er, hat die arme Madame Marceline
auch genug gehabt von diesem Leben. Von der Hirte
und all den Widrigkeiten. Womoglich hat sie den
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Mut verloren. Und aullerdem ist sie weit weg von
ihrer Heimat, von ihrer Familie. Das konnte sehr
wohl der Grund sein ...

Er spiirt, dass er nicht drum herum kommt. Dass
er die Sache in die Hand nehmen, dass er reden muss.
Uber andere Dinge als Nichtigkeiten, den Regen oder
das schone Wetter. Oder ihren Hund. Ein schlaues
Kerlchen, was? Mit dem haben Sie einen Gliicksgrift
getan. Mein letzter war ziemlich dusselig, aber dafiir
sehr anhinglich. Der hier ... Das ist ein Weibchen?
Sind Sie sicher? Ich habe vorhin nicht genau hin-
geschaut.

Er holt tief Luft und gibt sich einen Ruck. Ohne
Umschweife sagt er, dass er versteht. Dass auch er
schon ein- oder zweimal so weit war. Dreimal sogar.
Na ja, um ganz ehrlich zu sein, viermal. Ja, aber —
dann hat er sich Zeit genommen und nachgedacht.
Und hat sehr gute Griinde gefunden, die dagegen-
sprachen. Wie zum Beispiel ... Auf die Schnelle fillt
ihm nichts ein. Na klar, wie konnte er es vergessen:
seine Enkel! Enkel sind ein Segen. Sind hinreilend.
Und so anders als die eigenen Kinder. Doch, wirklich:
goldiger, lebhafter und viel intelligenter. Vielleicht
liegt es an der Zeit, in der wir leben. Ja, die Zeiten ha-
ben sich wahrhaftig gedndert. Oder wir werden im
Alter einfach geduldiger. Schon méglich ... Sie haben
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keine? Uberhaupt keine Kinder? Mist. Das ist schade.
Aber es gibt noch andere Dinge, an die man sein Herz
hiangen kann. Warten Sie mal, ich denke nach.

Sie hebt den Blick, starrt zur Decke.

Er kratzt sich am Kopf, iiberlegt krampthaft, was
er sagen konnte.

«Wissen Sie, von Zeit zu Zeit muss man sich in
Erinnerung rufen, dass es anderen noch schlimmer
geht. Das holt einen wieder auf den Boden der Tat-
sachen zurtick, riickt die Dinge ins rechte Licht.
Manchmal braucht man das, finden Sie nicht?»

Sie wirkt abwesend. Er sucht nach einem lustigen
Spruch.

«Da kein Mensch je zurtickgekommen ist, um uns
zu sagen, wie es auf der anderen Seite aussieht, muss
man sich vielleicht nicht gerade vordringeln, Ma-
dame Marceline? Man muss auch warten kénnen.»

Er kichert. Wartet auf ihre Reaktion.

Nichts.

Jetzt macht er sich ernsthaft Sorgen. Beugt sich
zu ihr vor. Verstehen Sie, was ich sage? Vielleicht be-
nutze ich ja Worter, die Sie nicht ...

Sie zeigt auf den Schlauch am Gasherd und sagt
mit leicht zittriger Stimme, das Problem befindet sich
dort, sie hat die ganze Zeit danach gesucht. Schuld an
dem Schlamassel ist Mosche, ihr alter Kater. Er ist vor
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ein paar Tagen verschwunden. Vielleicht ist er tot?
Hoffentlich nicht. Das wire ein herber Verlust ... In
der Zwischenzeit ist hier das Chaos ausgebrochen.
Sie machen, was sie wollen, die Miuse. Tanzen die
ganze Zeit. Die ganze Nacht, den ganzen Tag. In den
Schrédnken, unter dem Bett, im Fliegenschrank. Sie
knabbern alles an, alles. Sie hat das Gefiihl, verriickt
zu werden! Wenn das so weitergeht, klettern sie
noch auf den Tisch und futtern von ihrem Teller, sie
sind dermaBen frech, die kleinen Biester!

Ferdinand hat sich ausgeklinkt. Er hort kaum noch
zu. Jetzt redet sie nur noch wirres Zeug, die arme
Frau. Das Gas ist schuld. Thre Geschichte von dem
toten Kater und den tanzenden Miusen ist vollig
abstrus. Er sieht ihr beim Reden zu, dann senkt er
den Blick auf ihre Hinde. Sie hat schone, abgearbei-
tete Hande. Es muss an der Gartenarbeit liegen, sie
miisste sie pflegen, sie eincremen, das wiirde ithnen
guttun. Dabei sieht sie jiinger aus, als er sie geschitzt
hitte. In den Sechzig...

Plétzlich steht sie auf. Uberrascht zuckt er zu-
sammen, erhebt sich ebenfalls. Sie findet es reichlich
argerlich, sich nur mit Luft zu unterhalten, sagt sie.
Es geht ihr auch schon viel besser. Vielen Dank fiir
alles, er kann jetzt gehen, sie wird sich hinlegen und
ein wenig ausruhen. Das Gas hat ihr ziemlich zuge-
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setzt. Ferdinand wirft einen Blick auf die Pendeluhr
an der Wand: halb fiinf, ganz schon frith, um sich
schlafen zu legen. Er wundert sich. Sie wird ihn nicht
zur Ttr begleiten, sagt sie, er findet bestimmt selbst
hinaus. Selbstverstindlich, sagt er und unterdriickt
ein Grinsen. In einem Haus mit nur einem Zimmer
kann man sich schwerlich verlaufen! Er streicht der
Hiindin tiber den Kopf. Nun gut, auf Wiedersehen,
Madame Marceline. Wenn Sie irgendetwas brau-
chen, rufen Sie mich an. Danke, ja, das mache ich. Sie
zuckt mit den Schultern, brummt etwas in sich hin-
ein: Sobald das Telefon angeschlossen ist ...
Wihrend Ferdinand zu seinem Wagen zuriick-
kehrt, versucht er zu verstehen, was soeben passiert
ist. Diese Frau, die fast an einer Gasvergiftung gestor-
ben wire, lebt seit Jahren in diesem winzigen Haus,
wenige Schritte von ihm entfernt, er ist ihr bestimmt
schon hundertmal begegnet, auf der Stralle, bei der
Post, auf dem Markt, hat kaum je ein Wort mit ihr ge-
wechselt, mal iiber das Wetter oder die Honigernte ...
Und jetzt, rums! Liuft ihm ihr Hund - 4h, ihre Hiin-
din — tiber den Weg ... Und wenn er vorhin nicht an-
gehalten hitte, um das Tier nach Hause zu bringen,
wire die gute Madame Marceline zur Stunde ganz si-
cher tot! Und kein Mensch wiirde sich darum scheren.
Scheille.
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Das ist nicht witzig.

Er steigt ins Auto, fihrt los. Bereut, dass er vor-
hin nicht auf ihre Frage geantwortet hat. Ihr ehrlich
gesagt hat, was er von jhrem Pflaumenwein hilt.
Dass ihr der Wein ausgesprochen gut gelungen ist.
Alle Achtung, fiir eine Premiere, Madame Marceline!
Henriette, seine verstorbene Frau, hat frither auch
welchen gemacht. Aber der war nie so gut. Doch,
doch, wenn ich es Thnen sage, das meine ich ernst.

In ihrem Hauschen legt Marceline sich aufs Bett.

Thr Kopf tut nicht mehr so weh. Sie kann wieder
denken.

Drolliger Kerl, dieser Ferdinand. Und was fiir ein
Schwitzer! Er hat pausenlos geredet, ganz schon
anstrengend. Sie hat nicht alles verstanden. Die Ge-
schichte mit dem Licht, in das die Dinge gertickt wer-
den miissen, zum Beispiel, warum hat er das wohl
gesagt, merkwiirdig. Er muss eine schwere Depres-
sion hinter sich haben und scheint jemandem sein
Herz ausschiitten zu wollen. Es war etwas ermi-
dend, aber Zuhoren war das mindeste, was sie fiir
ihn tun konnte. Es war jedenfalls sehr nett von ihm
gewesen, ihr den Hund zuriickzubringen. Sie muss
sich das ndchste Mal unbedingt bei ihm bedanken.
Mit einem Glas Honig vielleicht, wenn er den mag.
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Und auf einen Schlag kehren Erinnerungen wieder.
An seine Frau. Oje, die war alles andere als sympa-
thisch! Sie war sogar ziemlich unausstehlich gewe-
sen, ganz am Anfang, als Marceline hier noch nie-
manden kannte. Die Tiere hatten Hunger, sie auch.
Sie hatte sich Gemiise aus dem Garten geholt und
dann angefangen, diesen zu bestellen. Um genug zu
essen zu haben und sich ein paar Groschen dazuzu-
verdienen, wihrend sie tiber die Zukunft nachdachte.
Doch allen Anstrengungen zum Trotz war das erste
Jahr ein Fiasko gewesen. In reifem Zustand waren
ihre Karotten gro3 wie Radieschen gewesen und ihre
Zwiebeln so winzig wie kleine Murmeln! Und jede
Woche, wenn die gniddige Frau Henriette zum Markt
kam, blieb sie vor dem Stand stehen und betrachtete
abschitzig ihr Gemiise. Im Jahr darauf hatte sich die
Lage gebessert. Die Karotten dhnelten allmihlich
Karotten, der Lauch war iiber die GroBBe eines Fiill-
tederhalters hinausgewachsen. Und die gute Hen-
riette fing an, ihr Kleinigkeiten abzukaufen, mal dies,
mal das, wobei sie jedes Mal so tat, als handle es sich
um ein Almosen. Am liebsten hitte Marceline sie
zum Teufel gejagt. Aber das konnte sie sich nicht leis-
ten. Ja, wirklich, sie hatte die Frau gehasst.

Ehen sind und bleiben ein Ritsel, sagt sie sich. Auch
ihre eigene, keine Frage. Sie hat keine grof3e Lust, dar-
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iber nachzudenken. Es kommt ihr so weit weg vor,
fast wie in einem anderen Leben. Aber diese bei-
den, unglaublich ... Henriette und Ferdinand. Ohne
sie wirklich gekannt zu haben, fragt sie sich, wie sie
es miteinander ausgehalten haben, wo sie so unter-
schiedlich waren. Warum hatte keiner von ihnen das
Weite gesucht, als das Feuer der Leidenschaft nach-
lie3? Tja, solche Gedanken bringen nichts. Er wirkt
auf den ersten Blick jedenfalls ganz anders als sie.
Hinter seinem etwas steifen, distanzierten Auleren
scheint sich nichts Bosartiges zu verbergen. Mit seiner
groflen Wunde, die schwer auf seinem Brustkorb las-
tet und die er um jeden Preis verstecken will, hat er
etwas Rithrendes. Wenn er von seinen Enkeln spricht,
sieht man genau, dass er sie vermisst, er hat sich noch
nicht daran gewohnt, dass sie ausgezogen sind. Es
muss ein Schock fiir ihn gewesen sein, plotzlich allein
auf diesem grofien leeren Bauernhof zu leben.

Der arme Kerl.

Das ist nicht witzig.

Als es dunkel wurde, stand Marceline wieder auf.
Ihre Kopfschmerzen waren verschwunden. Sie un-
tersuchte zunichst den Gasschlauch, an dem die
Miuse genagt hatten. Ein langes Stiick war noch in-
takt. Das konnte sie reparieren, danach setzte sie ihre
Suppe auf.
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