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Der Schriftsteller, Musiker und Schauspieler Heinz Strunk
wurde 1962 in Hamburg geboren. Seit seinem ersten
Roman «Fleisch ist mein Gemuse» hat er sieben weitere
Bucher veroffentlicht. «Der goldene Handschuh» stand
monatelang auf der Bestsellerliste, war fir den Leipziger
Buchpreis nominiert und brachte dem Autor den Wilhelm-
Raabe-Preis ein. Die Verfilmung von «Jurgen» mit Heinz
Strunk und Charly Hubner in den Hauptrollen wurde mit
der Goldenen Kamera ausgezeichnet.

«Mit <Jurgen> erweist sich Heinz Strunk einmal mehr als
wirklich groer deutscher Humorist.» NDR

«Flar Lachnummern ist das alles zu schlau ... iberragend ...
ein tolles Buch. Mit <Jurgen> steht Strunk Sprachschleifern
wie Odon von Horvath und Karl Kraus naher, als einem auf
Slapstick abonnierten Publikum lieb sein kann.»

DIE ZEIT

«Heinz Strunk lotet mit seinem Roman aufs schonste aus,
wie weit die Sprache tragt.»
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

«Wieder ein praziser Blick auf die Verhaltnisse und wie sie
den Einzelnen gangeln und verbiegen.» DIE ZEIT

«An Witz kaum zu uberbieten.» HAMBURGER ABENDBLATT

«Strunk schreibt leicht und gewitzt und streut jede Menge
Pointen auf die Seiten seines Romans. Aber er gibt seine
Charaktere nie der Lacherlichkeit preis, sondern richtet
einen Fokus auf Menschen wie Jurgen Dose, den diese sonst
- zumindest aullerhalb von RTLII - nicht bekommen. Und
schon gar nicht so feinfiihlig. Das ist grofSes literarisches
Kino.» HAMBURGER MORGENPOST
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Stadtkafer

Wenn am Montag in aller Herrgottsfrihe der Wecker
klingelt, bin ich meist schon hellwach und grible dariber
nach, was die neue Woche wohl bringen wird. Ob alles halb-
wegs glattgeht, damit man am Freitag durchschnaufen und
sich «Puh, das ware wieder mal geschafft» sagen kann. Ich
weils ganz genau, irgendwann, vielleicht viele Jahre in der
Zukunft, wird ein Tag kommen, an dem man das nicht mehr
so unbeschwert sagen kann und spurt, dass das der Anfang
vom Ende ist und man bald den Regenschirm zuklappen
muss. Aber bis es so weit ist, verstreicht hoffentlich noch
ein erkleckliches Weilchen.

Wie ich so daliege, lasse ich die Woche geistig schon mal
sozusagen im Voraus Revue passieren: Was liegt an? Was
ist wichtig, was weniger? Ich denke das so lange durch, bis
sich diese Notizen an mich selbst formlich in meinem Kopf
eingebrannt haben. Um halb sieben springe ich dann, guten
Gewissens und ohne eine Sekunde zu zogern, aus dem Bett.

Es gab einmal eine Zeit, in der mir eine innere Stimme
zuzuflistern schien: «Nur noch ein kleines Weilchen, Jur-
gen. Bleib doch ruhig ein Mintitchen langer liegen.» Doch
aus einer Minute wurden schnell funf, aus funf zehn und so
weiter, und am Ende war ich so kraft- und saftlos, dass ich
am liebsten fur immer liegen geblieben ware. Ich konnte
mir gut vorstellen, dass es Menschen gibt, die irgendwann
einfach nicht mehr hochkommen und von denen man dann
auch nie wieder etwas hort. In der Sprache der Immobilien-
wirtschaft nennt sich so etwas zufdllige Verschlechterung
und zufilliger Untergang.

Es war dies zum Gluck nur eine kurze Phase, die wie ein
Spuk aus dem Nichts auftauchte und auch wieder dorthin
verschwand. Was einen jedoch nicht in Sicherheit wiegen



sollte. Denn das Motto lautet: «Der Fuchs schlaft nicht, er
schlummert nur.»

Morgens liegt der Tag vor einem wie eine endlose, gleich-
formige Steppe. Damit man ihn sich untertan macht und es
nicht umgekehrt ausgeht, gilt es, den Riesenklumpen Zeit
in mundgerechte Happchen zu unterteilen, denn in kleine
Portionen und kleinste Portionchen zerschnitten, verliert
selbst die grofste Schwierigkeit ihren Schrecken. Zauber-
wort Zdsuren, zu Deutsch Unterteilungen. Beispiel: Ich ha-
be irgendwann die morgendliche Kaffeegabe durch Tee er-
setzt. Denn auch der Wirkstoff in Tee ist anregend, aber
keine so gewaltige Keule wie Koffein. Es gibt ja nicht we-
nige Zeitgenossen, die sich sozusagen am laufenden Meter
eine Tasse nach der anderen in den Hals schuitten und dann
staunen, wenn ihr Nervenkostum zerruttet ist und sie vor
lauter Aufregung nicht mehr schlafen konnen. Das fiir mich
Entscheidende ist jedoch: Durch die Verlegung der Kaffee-
stunde auf den Nachmittag habe ich eine Zasur gesetzt. Zu
den morgendlichen Zasuren zahlt, nach dem Aufstehen fiir
ein paar Minuten das Radio einzuschalten und so Anteil an
der Welt zu nehmen, als ein Zeitgenosse, der sich wie al-
le anderen auch fiir Nachrichten, Wetter und aktuelle Ver-
kehrsmeldungen interessiert.

Diese genannten und noch viele andere Vorkehrun-
gen mehr nenne ich zusammengefasst lebensoptimierende
Mafsnahmen. Einmal, so stelle ich es mir vor, kommt der
Punkt, an dem alles, aber wirklich alles verbessert und ge-
regelt ist und das Leben nahezu gerauschlos vor sich hin
schnurrt. Dann ist alle Wasche gewaschen, sind alle Ein-
kaufe erledigt, alle Telefonate gefuhrt und samtliche Arzt-
und Behordengange absolviert. Und endlich eine Frau an
meiner Seite. Zukunftsmusik.



Kaum habe ich das Radio ausgedreht, ruft meine Mutter
nach mir, die trotz ihres Alters noch sehr gut horen kann.
Die Nacht schlaft sie friedlich durch wie ein Murmeltier,
aber sobald in der Frihe die ersten Radioklange ertonen,
ist sie von einer Sekunde zur nachsten blitzwach. Sie war-
tet aber wie gesagt ab, bis das Radio wieder aus ist. Eine
stillschweigende Verabredung zwischen uns, oder wie der
Englander sagt: ein Gentlemen’s Agreement. Solange das
Radio lauft, weils Mutter, dass ich noch fiir mich herumkla-
miusere, danach bin ich fur sie und die Allgemeinheit da.

Mutter hatte vor Jahren einen schweren Unfall und ist
seither bettlagerig. Um ihr einen Pflegeheimaufenthalt zu
ersparen, habe ich sie zunachst bei mir aufgenommen. Was
als Zwischenlosung geplant war, ist mittlerweile allerdings
Dauerzustand geworden. Tja.

Begrifien tun wir uns jeden Morgen per Handschlag.
Das mag zwischen Mutter und Sohn etwas ungebrauch-
lich erscheinen, aber die ublichen Kusschen auf Wange
oder Stirn waren uns irgendwann regelrecht zuwider. Au-
Berdem muss ein Handedruck nicht zwangslaufig weniger
herzlich oder wert sein. Ganz im Gegenteil. Denn der Kuss,
den wir uns zu besonderen Anlassen geben, behalt so sei-
nen ganz einmaligen, unverwechselbaren Charakter. Mer-
ke: Ein frohlicher Handschlag ist mehr wert als ein trauri-
ges Kisschen!

Mutter fragt als Erstes, was es Neues gibt. Eine merk-
wurdige Angewohnheit, denn es gibt praktisch nie Neu-
igkeiten, gerade wenn man sich so oft sieht wie wir. Da-
nach schittele ich ihre Decke auf, fir sie ein aufSerordent-
lich erfrischender Moment, da ihr Bett heilSer als gewohn-
liche Betten ist. Es handelt sich namlich um ein vollelek-
trisches, sog. bewegtes Bett, das durch standige Gewichts-
und Schwerpunktverlagerung etwaigem Wundliegen vor-
beugt, um es einmal einfach und fir den Laien verstand-
lich auszudricken. Fur Mutter kommt aufgrund ihrer Ma-



leschen namlich nur noch Riickenlage in Frage. Die einzi-
ge Abwechslung ist die Position ihrer Arme: mal starr und
schnurgerade neben dem Korper, mal uber der Brust gefal-
tet, mal hinter dem Kopf verschrankt.

Mutter wurde in Pflegestufe 2 eingeordnet und hat des-
halb dauerhaft Anspruch auf dreimal am Tag medizinische
Versorgung, die sich die diensthabenden Schwestern Pe-
tra (Brohm) und Angela (Raubal) vom mobilen Pflegedienst
Stadtkdfer aufteilen. Was dessen Chef, Herrn Engel, gerit-
ten hat, seinem Pflegedienst einen so albernen Kindergar-
tennamen zu verleihen, wirde ich nur zu gerne wissen. Die
Arbeit wird jedoch stets punktlich und zuverlassig verrich-
tet.

Herrn Engel selbst habe ich nur ein einziges Mal gese-
hen, am Tage der Vertragsunterzeichnung im winzigen Bu-
ro der Stadtkdfer, das sich in einem schabigen Gewerbege-
biet im Stadteil Tonndorf befindet. In Erinnerung geblieben
ist mir vor allem sein verschwitzter, kalter Handedruck.
Heils und schweilSig ist ja schon unangenehm, aber eisekalt
und feucht, da zuckt man unwillkirlich zusammen. Insge-
samt machte Herr Engel einen schmuddeligen Eindruck,
besonders die Haare wirkten wie zwischen Tur und Angel
geschnitten. Auffallend waren zwei Buischel, die wie Horner
aus dem Rest der «Frisur» herausstachen. So wird aus ei-
nem Engel ganz schnell ein Teufel!

Angela, die zweite Schwester im Bunde, bekomme ich so
gut wie nie zu Gesicht, weil sie den Spatdienst verrichtet,
da bin ich meist noch auf der Arbeit. Petra hingegen sehe
ich so gut wie jeden Tag. Sie ist eine flache, platte Erschei-
nung, alles an ihr scheint an jeder Stelle ebenmalSig gleich
zu sein und seltsam in die Lange gezogen, ganz schwer zu
beschreiben ist das. Dabei ist sie nicht sonderlich grof, sie
misst sicher nicht mehr als 1 Meter 65. Ich konnte aus den
genannten Grinden auch tiberhaupt nicht abschatzen, wie
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viel sie wiegt und ob sie eher als diinn zu gelten hat oder
als dick.

Privat weils ich praktisch nichts von Schwester Petra,
auch nicht, ob sie verliebt, verlobt oder verheiratet ist. Ich
glaube aber nicht, reines Bauchgefiihl. Wenn sich eine Ge-
legenheit ergibt, nutze ich diese, um unauffallig mit ihr zu
flirten, also so, dass sie es am besten gar nicht merkt. Da-
hinter stehen keine ernst gemeinten Absichten, sondern
ausschliefSlich Trainingszwecke. Wenn einem die Frau nam-
lich egal ist und man insofern auch nichts zu verlieren hat,
geht einem die Flirterei kinderleicht von der Hand, weil die
Angst vor einem Korb entfallt. Korbe sind zwar unsichtbar,
aber sehr schmerzhaft! Diese Angst fithrt namlich zu einer
Erstarrung, und man macht dann bei weiteren Gelegenhei-
ten traumwandlerisch alles falsch, was man nur falsch ma-
chen kann. Dieses dumpfe Gefiihl in der Magengrube, die
Kraftlosigkeit der Glieder, die nassen Hande, der umso tro-
ckenere Mund - schrecklich alles.

Es ist eben wie bei allem anderen auch: Ubung macht
den Flirter. Meine derzeitige Situation einmal ganz niich-
tern und sachlich in Zahlen ausgedruckt: Ich kenne aktuell
weniger als funf Frauen und habe weniger als zwei Dates
im Monat. Lernt man aber weniger als zehn Frauen pro Jahr
kennen und spricht man weniger als vier Frauen pro Mo-
nat an, fehlt es eindeutig an Ubung, und man sollte sich
dann dringend um die Erweiterung seines Bekanntenkrei-
ses kimmern. Kleines Rechenbeispiel: Jeder Bekannte hat
im Schnitt zwanzig bis fiinfzig andere Bekannte, die wie-
derum im Schnitt auch mindestens funfundzwanzig andere
Bekannte haben, die man nicht kennt. Mit anderen Worten:
Wenn ich selbst finfundzwanzig Bekannte habe, dann gibt
es in meinem weiteren Umfeld etwa finfzehntausend Men-
schen, die ich kennenlernen konnte. Und Frauen sind in der
Bevolkerung in der Uberzahl, da kommt also ganz schon
was zusammen!
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Eine Moglichkeit, seine neuen Bekannten besser ken-
nenzulernen, ist, ihnen Hilfe anzubieten. Zum Beispiel beim
Umzug oder bei der Vorbereitung auf eine Geburtstagspar-
ty. Wenn man eine gute Kamera hat, kann man dem Gast-
geber auch anbieten, Fotos von der Party zu machen. Im-
mer daran denken: Wer attraktiv sein will, muss aktiv wer-
den. Man kann eine Kochgruppe griinden, eine Leichtath-
letikgruppe, einen Spanischkurs, einen Aktivkreis.

Weiter: Wichtige Fragen, die man im eigenen Interesse
ehrlich beantworten sollte.

1. Wie viele Frauen kenne ich aktuell?

2. Seit wie vielen Jahren interessiere ich mich fiir Frau-
en? (Wenn ich zum Beispiel neununddreifsig Jahre alt
bin und mich seit meinem siebzehnten Lebensjahr fiir
Frauen interessiere, sind das zweiundzwanzig Jahre.)

3. Mit wie vielen Frauen pro Quartal komme ich in Kon-
takt, und wie viele davon lerne ich naher kennen?

4. Wie viele Frauen spreche ich in einem durchschnitt-
lichen Monat aktiv an?

5. Von wie vielen davon etwa erhalte ich eine positive
Reaktion, von wie vielen eine negative? Wie lautet die
Begrindung?

6. Gibt es Frauen, die sich zurzeit fur mich interessie-
ren?

Zurick nun aber zu Schwester Petra. Fiir mich bedeutet es,

wie gesagt, einen Glucksfall, dass ich mit einer Frau flirten

kann, die mir nichts bedeutet. Eine vergleichbare Situation

im Alltag: Auf einer Parkbank sitzt eine Frau, die entweder

nicht mein Typ ist oder schon etwas alter/sehr alt. (Frauen,

die deutlich alter sind als man selbst, sind oft dankbar fiir
positive Aufmerksamkeit.) Sie scheint betriibt. Nun kritz-
le ich «Hallo! Kopf hoch!» oder so etwas auf einen Zettel
und reiche ihr den mit den Worten «Das Leben ist zu kurz
fiir ein langes Gesicht» oder etwas Ahnlichem, Aufmuntern-
dem, vor allem aber Unaufdringlichem. Dann gehe ich wei-
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ter, als ob nichts gewesen ware. Entscheidend ist, dass ich
etwas getan habe, ohne etwas dafiir zu wollen. Andere Trai-
ningsmethoden: Einfach das Wort Hallo (oder je nach Regi-
on Moin, Servus, Griifs Gott) auf einen Zettel schreiben und
es der Frau gegeniiber (zum Beispiel in einem Café oder
in der Bahn) zuschieben. Dann gehen. Oder abends in der
Kneipe auf eine Frauengruppe zugehen mit den Worten:
«Hallo» - alle schauen mich verdutzt an - «Keine Angst, ich
will euch nicht anbaggern, sondern nur mal ein Kompliment
loswerden: Ihr seid die mit Abstand attraktivsten Madels
in dem Schuppen hier. Ich wiinsche euch noch einen tollen
Abend.» Direkt nach diesem Satz umdrehen und weggehen.
Alle Frauen sind total baff und wiirden diesen netten, mu-
tigen Typen gerne kennenlernen. Nur schade, dass er ein-
fach wieder gegangen ist!

Wer Frauen auf sich aufmerksam machen will, macht am
besten den Polnischen und hinterlasst somit Fragezeichen.
In einer nachsten, etwas frecheren Stufe nahert man sich
einer fremden Frau, die gerade auf ihrem Handy rumtippt,
und sagt: «Hallo. Du brauchst doch keine SMS mehr zu schi-
cken, ich bin doch schon da.» Big LOL. Aber auch dann wei-
tergehen. Und so weiter und so fort.

Schlag sieben Uhr ein Schlissel, der energisch im Schliis-
selloch stochert, und einen Augenblick spater schon fliegt
die Wohnungstir in hohem Bogen auf. Schwester Petra
stiirmt mit dem Schlachtruf «GRUSS, GRUSS!» mehr die
Wohnung, als dass sie sie betritt. Zeit ist eben Geld. Das
spiegelt sich auch in dieser bis dato nie vernommenen
GruRformel wider. «GRUSS, GRUSS !» scheint so viel zu be-
deuten wie «LASS MICH DURCH, ICH HABE KEINE ZEIT».
Es ist sozusagen der Kern des GriiSens, der absolute Gruf,
wenn es so was denn gibt.

Petras Programmpunkt Nummer eins ist die Morgentoi-
lette, wahrend deren sie die Tur zu Mutters Zimmer fest
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hinter sich verschliefst und ich mich diskret in die Kiiche
zuruckziehe. Es ist keineswegs so, dass ich mich vor Mutter
ekele, aber ich bin doch recht froh, nicht fur Belange der
Korperpflege eingespannt zu werden. Aulserdem kann ich
mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass es ihr recht
ware, wenn ihr eigener Sohn sie der Lange nach abseift,
kammt oder ihr die paar verbliebenen Zahne putzt. Leider
weigert sie sich, ein Gebiss zu tragen, mit der gebetsmiih-
lenhaften Begrundung: «Gebiss macht alt.» Ich antworte
dann zum Scherz immer: «Schlechte Haut macht jung»,
weil ich selbst als erwachsener Mann gelegentlich noch mit
Pickeln und diversen anderen Hautunreinheiten zu kamp-
fen habe.

Wahrend der Morgentoilette kommt es oft zu erbittert aus-
getragenen Wortgefechten zwischen Schwester und Pfleg-
ling, die im Wesentlichen nach ein und demselben Schema
ablaufen: Mutter piesackt Petra so lange, bis der die Hut-
schnur platzt. Petra ertragt Mutters Tiraden zunachst mit
stoischer Geduld. Was dann aber jedes Mal folgt, ist ein Dra-
ma in drei Aufzigen. Akt Numero uno: Mutter beschwert
sich, dass sie ihrer Meinung nach viel zu viel essen muss.
Es konne ja wohl nicht Sinn des Lebens sein, den ganzen
Tag in einem laut brummenden Bett zu liegen und sich den
Bauch vollzuschlagen.

AuBerdem werden ihr angeblich nachts, wahrend sie
schlaft, regelmallig innere Organe entnommen. So zetert
sie in einem fort, wahrend die Schwester stumm und erge-
ben die Tiraden uber sich ergehen lasst.

Dann zieht Mutter das nachste Register. Akt Numero
zwei: Sie behauptet, die Pflegekraft wiirde extra brutal mit
ihr umspringen. Was nicht stimmt, vielmehr ist Mutter seit
ihrem Unfall empfindlich wie ein Neugeborenes. Jede Be-
wegung und Beriuhrung schmerzt, und sie hat starke Blauf-
leckenneigung. Mutter ruft mit schriller Stimme, Petra soll
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nicht so doll machen, dies nicht tun und jenes nicht. Noch
weilS sich die Pflegekraft zu beherrschen und ihrer Arbeit
sachlich und fachlich nachzugehen. Bis sich Akt Numero
drei anbahnt, und der heilSst: personliche Beleidigungen.
Sie unterstellt der Schwester beispielsweise, dass sie kein
Mensch sei, sondern ein Teufel. Oder gleich der Teufel
hochstpersonlich.

«SCHWESTER PETRA, WAS HABEN SIE LETZTE NACHT
WIEDER GEMACHT?! ICH GLAUBE, SIE HABEN MIR DIE
MILZ ENTNOMMEN. DAS FUHLT SICH NAMLICH GANZ
KOMISCH AN. WAS MACHEN SIE EIGENTLICH MIT DEN
ORGANEN? ICH HOFFE, DASS SIE WENIGSTENS OR-
DENTLICH GELD DAFUR BEKOMMEN!»

Absurde Unterstellungen dieser Art sind regelmaf3ig der
Punkt, an dem mit Schwester Petra die Gaule durchgehen
und sie zurickbrillt, welche Unverfrorenheit Mutter besit-
ze, ihr solche Dinge an den Kopp zu schmeifSen. Das Gekei-
fe, das nun folgt, steigt bei sich iberschlagenden Stimmen
bis hinauf in hochste Hohen. Unwahrscheinlich, was aus so
einem papierdinnen Personchen wie Mutter alles heraus-
kommt. Sie kann viel lauter schreien als Petra. Aber ver-
wunderlich ist das nicht, denn Neugeborene und Kleinkin-
der brillen ja auch ohrenbetaubend laut. Das hat die Natur
so eingerichtet, weil die Stimmbander die einzigen Waffen
von hilflosen Personen sind. Mit ihren diitnnen Armchen und
Beinchen konnen sie sich ja wohl schlecht gegen Erwachse-
nenkraft durchsetzen. Ganz am Ende droht Petra regelma-
Big damit, den Pflegevertrag zu kiindigen, was aber wohl
in den Bereich «leere Drohung» fallen durfte. Zum einen
kann nur Herr Engel den Vertrag kiindigen, und zum ande-
ren lebt Petra auch und gerade von so schwierigen Zeitge-
nossen wie Mutter. Man kann sich eben nicht immer alles
aussuchen.

Wahrend Mutter weiterzetert, kommt Petra mit hochro-
tem Kopfin die Kiche gestirmt, um Fruhstuck zu bereiten.
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Das mittagliche Essen auf Radern wird gegen 14 Uhr vom
Bringdienst Appetito Spezial angeliefert.

Von sich aus redet Schwester Petra eigentlich nur tiber das
Thema Besorgungen. Wenn ich mal wieder etwas vergessen
habe, ist regelmafRig High Life in Tliten angesagt, sie nutzt
dann die Gelegenheit, um ihre durch Mutters Breitseiten
angestaute Wut an mir auszulassen. Ich wiederum knopfe
mir meine alten Stofftiere aus der Kinderzeit vor. Die Tie-
re habe ich in meinem Zimmer so drapiert, dass sie Spa-
lier stehen und mich mit ihren lieben Gesichtern freundlich
und aufmunternd anschauen. Sobald ich den Raum betre-
te, wird die Parade abgenommen, und eigentlich freue ich
mich jedes Mal von neuem auf sie und ihre unkomplizierte
Art. Nach einer von Petras Attacken teile ich allerdings sel-
ber aus. Es ist wie ein Wutkreislauf, der nie unterbrochen
wird. Zum Gluck sind es nur Stofftiere, aber leid tun sie ei-
nem doch, vor allem das alleralteste Tier, Bautzi, ein hoff-
nungslos zerrupfter Dackel. Dann gibt es noch einen Elch
ohne Namen, eine Giraffe und einen Tiger, ebenfalls beide
namenlos. Seltsam, ich hatte nun wahrlich genug Zeit, alle
Tiere zu taufen, aber irgendwann war es zu spat, und nun
habe ich keine Lust mehr.

Wenn Schwester Petra nach einer Dreiviertelstunde
schlieflich mit hangenden Schultern und glasigem Blick
von dannen zieht, vermag man sich kaum noch vorzustel-
len, wie sie vorhin heftig schnaubend und «GRUSS, GRUSS»
schmetternd hereingestirmt gekommen ist wie die Kaval-
lerie. Erstaunlich, wie Mutter es immer wieder schafft, die
robuste Pflegekraft in die Knie zu zwingen. Sie konnte, den-
ke ich, auch einen ausgewachsenen Mann spielend erledi-
gen. Ich stelle mir manchmal vor, wie Schwester Petra von
Patient zu Patient eilt und jeweils noch und noch einen Kopf
kleiner gemacht wird. Am Abend ist sie dann auf Daum-
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lingsgroRe geschrumpft und muss in der Nacht wieder auf
Normalmal wachsen.

Wo Mutter, so klein und mickrig sie auch ist, trotz kor-
perlicher und seelischer Defekte diese Energie herzaubert,
ist und bleibt ein Riesenratsel. Sie scheint jederzeit zu Din-
gen fahig, die ihr niemand zugetraut hatte.

Erst wenn die Schwester gegangen ist, nehme ich eine ers-
te Kleinigkeit zu mir. Aber nur Nahrungsmittel, die Magen
und Verdauungssystem nicht iber Gebuhr belasten. Eine
Schiissel Obstsalat spendet schnelle Energie, die auch vom
Korper rasch umgewandelt werden kann. AulSerdem geho-
re ich zu den Menschen, die der Meinung sind, dass Mahl-
zeiten nicht vom Himmel fallen, sondern erst verdient wer-
den miussen. Nichts geleistet haben, aber sich die Wampe
bis obenhin vollstopfen, das ist ja wohl nicht Sinn der Sa-
che! Ich verabschiede mich per Handschlag von Mutter und
hange, bevor ich zur Arbeit gehe, noch den Besteckkasten
an den Ventilator, damit sie nicht so alleine ist. Das frohli-
che Klappern ist fiir sie wie Besuch, hat sie mal gesagt.
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Das Affche

Nachdem ich aufgrund des Zusammentreffens verschie-
dener unglicklicher Umstande meine Ausbildung nicht ab-
schlieSen konnte, gehe ich seit vielen Jahren einer unge-
lernten Arbeit nach, die einerseits ein Traumberuf ist, mir
andererseits aber auch alles Mogliche und vor allem Un-
mogliche abverlangt: Ich betreue als einer von insgesamt
dreizehn Berufspfortnern eine Tiefgarage mit nahezu 1400
Stellplatzen. Durch Vernetzung mit anderen Tiefgaragen
sind es sogar 2100 Stellplatze. Sie zahlt somit zu den Top
Zehn in ganz Europa. Um sich in dem hochkomplizierten
System von Gangen, Buchten, Schachten, Aufzigen, Zu-,
Ausgangen und Parkebenen zurechtzufinden, miisste man
wohl einen GrofSteil seiner Zeit opfern. Ich schatze, dass
ein einzelner Mensch die Garage in allen Einzelheiten gar
nicht kennen kann, noch nicht mal der ausfithrende Archi-
tekt, der unter Garantie langst andere, noch gigantischere
Garagenkomplexe am Wickel hat und unsere, in seinen Au-
gen mittlerweile kleine oder mittlere, sicher schon verges-
sen hat, ganz nach dem Motto: «Aus den Augen, aus dem
Sinn.»

Neunzig Prozent meiner Arbeitszeit verbringe ich damit,
in meinem Pfortnerkabuff sitzend die insgesamt vierzehn
Monitore im Blick zu halten. Direkt vor mir ist eine Batterie
mit acht Monitoren, und links von mir befinden sich noch
mal sechs. Selbst damit kann ich einen im Grunde genom-
men nur kleinen Ausschnitt der Gesamtanlage uiberblicken.
Ich muss dauernd auf der Hut sein, denn irgendwas ist im-
mer: Bei Pforten und Schranken ist der Schlie[Smechanis-
mus ausgefallen, der Kassenautomat klemmt, Fremdparker
blockieren die Stellplatze der Dauermieter oder hochspe-
zialisierte Diebesbanden entwenden Wertgegenstande aus
den geschlossenen Fahrzeugen. Obdachlose, die im Winter
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nach einer giinstigen Ubernachtungsméglichkeit suchen,
sind auch ein Problem. Und so weiter und so fort. Dariiber
lieRRe sich ein ganzer Roman schreiben, hatte ich die Zeit
dazul!

Wenn ich in meiner Konzentration nur einen Moment nach-
lasse, laufe ich Gefahr, einen Anschiss von meinem Chef,
Herrn Schmidt, zu bekommen. Im Pfortnerkabuff ist nam-
lich eine kleine Kamera installiert, die wiederum mich be-
obachtet. Der Psychoterror besteht darin, dass man nie ge-
nau weils, wann der Chef zuschaut und wann nicht! Also tut
man besser daran, sich nicht bei irgendwelchen dummen
Faxen erwischen zu lassen. Der eigentliche Clou: Ich kenne
meinen Chef gar nicht, jedenfalls nicht personlich, sondern
nur seine Stimme. Das Einstellungsgesprach hat seinerzeit
der Personalleiter gefuhrt, ein gemitlicher Endvierziger
namens Hummel. Schon seltsam, wie manche Menschen
ihrem Namen bis aufs Haar gleichen! Mein Chef heilst ja,
wie gesagt, Schmidt, was den anonymen Eindruck noch ver-
starkt. Ein Allerweltsname, hinter dem sich alles und nichts
verbergen konnte.

Auch wir Pfortner untereinander kennen uns praktisch
nicht. Beim Schichtwechsel ein paar verlegene Worte, la-
scher Handedruck, fahriger Blick, das Ubliche eben. Es gab
mal den halbherzigen Versuch, im jugoslawischen Spezia-
litatenrestaurant Bogdans Taverne einen Pfortnerstamm-
tisch einzurichten, aber das erwies sich als ausgesproche-
ner Schuss in den Ofen. Kamen anfanglich noch ein gutes
Dutzend Pfortner, wurden es rasch weniger, und in den letz-
ten Wochen sals Herr Sowieso, genannt Qualle, seinen rich-
tigen Vornamen kenne ich nicht, mehr oder minder alleine
dort. Bogdan hat sich wohl ab und an dazugesetzt, aber das
erwies sich als zahe Angelegenheit, da der serbische Wirt
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zwar nett sein soll, aber praktisch kein Deutsch spricht und
versteht, auler naturlich die Karte.

Weibliche Pfortner, also Pfortnerinnen, gibt es keine, was
naturlich sehr schade ist, denn wie man herausgefunden
hat, nehmen zwei Drittel aller Liebesbeziehungen auf der
Arbeit ihren Anfang. Man wird selten eine Frau so intensiv
beobachten und gut kennenlernen wie im Job. Wenn man
nicht gerade auf einer Olbohrinsel arbeitet, begegnet man
auf der Arbeit jeden Tag zig Frauen. Und viele von ihnen
sieht man immer wieder. So gesehen ahnelt die Tiefgarage
leider einer Bohrinsel.

Nach zwei Stunden lege ich meine erste Pause ein. Bis
dahin - ich bin zu dem Zeitpunkt immerhin gut finf Stunden
auf den Beinen - war schon die eine oder andere HeilShun-
gerattacke zu Uberstehen. Dafiir schmeckt es jetzt doppelt
so gut. Nur wer vorher etwas einsetzt, kann sich spater eine
Belohnung abholen, nicht von ungefahr lautet mein Motto:
«Qualitat kommt von Qual.» Klingt einfach, ist aber kompli-
ziert. Oder woran liegt es sonst, dass sich so wenig Men-
schen daran halten? Jedenfalls nicht auf Dauer. Ein kleines
Strohfeuer, welches aber bald schon abgebrannt ist, und
das war’s dann, bis zum nachsten missglickten Versuch.

Ich habe mittlerweile richtigen Kaffeedurst, aber den
spare ich mir fur die nachste Pause auf. Die Kaffeemaschine
ist ein schon etwas alteres Baujahr der Marke Wessel oder
Wesste oder Wessme (der Schriftzug ist abgeschrappt und
gleichzeitig verblichen), sie verrichtet jedoch treu und brav
ihre Dienste. Wenn nach den ersten Schlucken das Koffein
in die Blutbahn einschiefSt, durchlauft meinen Korper vom
Scheitel bis zur Sohle ein wohliger Schauer. Jetzt bin ich
Mensch, jetzt darf ich sein! Mutter hat friher auch immer
gesagt, dass sie erst nach einer Tasse anstandigen Bohnen-
kaffees ganz da ist und dass sich ein Leben ohne Kaffee
nicht zu leben lohnt. Und jetzt der ewige Tee. Ich habe sie
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nie gefragt, warum sie keinen Kaffee mehr trinkt. Aber auch
dafiir gibt es sicher eine Erklarung, wie es bekanntlich fiir
alles eine Erklarung gibt.

Mein Lohn ist zwar nicht gerade tippig, aber am Monats-
ende habe ich doch immer eine recht schone Stange Geld
gespart. Die Ausgabenseite ist iiberschaubar, da alle lau-
fenden Kosten wie Miete, Essen, Kost und Logis durch Mut-
ters Rente abgedeckt sind: brutto fur netto, sozusagen.

Der Schub des Koffeins klingt nach einer halben Stunde ab,
und die restliche Zeit bis zum Feierabend gestaltet sich in
der Folge meistens etwas zah. Mehr als diese Portion Kaf-
fee darfich mir aber nicht gonnen, weil sie sonst zum einen
nicht mehr die erwiinschte Wirkung hatte, und zum ande-
ren das Nervenkostum Schaden nahme. Ich konnte mir na-
turlich auch eine Tasse bleifrei (Scherzausdruck fiir ohne
Koffein) genehmigen, aber fur mich ist das ein ausgespro-
chenes Quatschgetrank, wie Wodka Zero. Also weiter ge-
duldig auf das Verstreichen der Zeit warten. Oberste Regel:
Nicht dauernd auf die Uhr gucken! Telefon und Internet
funktionieren hier unten nur sehr eingeschrankt, was einer-
seits gut ist, andererseits die Zahl moglicher Zerstreuun-
gen weiter reduziert. Ab und an in einem Buch blattern ist
erlaubt, wenn es nicht gleich zu einer Lesestunde ausartet.
Selbst Herr Schmidt hat ein Einsehen, dass kein Mensch,
auch nicht der Robusteste, stundenlang in hochster Kon-
zentration auf Monitore starren kann. Die Augen wiurde
man sich ruinieren damit. AuSerdem sind meine Sinne mitt-
lerweile so gescharft, dass ich die leiseste Bewegung schon
aus den Augenwinkeln registriere.

Manchmal stelle ich mir vor, ich ware Herrscher tber die-
ses riesige Areal, und alles wirde eben nicht wie von Geis-
terhand geschehen, sondern nach meiner Pfeife tanzen.
Oder ich wirde einer schonen Frau begegnen, die sich in
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mein Kabuff verirrt, weil sie ihre Stellplatznummer verges-
sen hat und schon stundenlang durch die Gange geirrt ist,
halb verdurstet und drei Viertel wahnsinnig, und ich bin
dann so etwas wie ihre letzte Rettung. Ruhig und sachlich
nehme ich die Angelegenheit in die Hand, und gemeinsam
suchen wir iiber die Monitore nach dem verloren geglaub-
ten PKW. Ich biete der Dame wahlweise heilSe oder kalte
Getranke an, fordere sie fursorglich auf, eine Kleinigkeit zu
essen, sich aufzuwarmen usw. Langsam trete ich aufs Gas
und lenke das bis dahin rein praktische Gesprach unmerk-
lich auf die Flirtebene. Damit dies gelingt, sollte man einer
Frau zunachst signalisieren, dass man ungefahrlich und so-
mit harmlos ist. Wenn Frauen namlich irgendetwas firch-
ten, dann, dass sich ihr Gegeniiber als tickende Zeitbombe
entpuppt, die bei nachster Gelegenheit zum aufdringlichen
Grapscher, Tatscher und Fummelkonig wird!

Damit der Flirt nicht im Frust endet, sollte man aufmerk-
sam die Korpersprache der Frau registrieren. Denn Kor-
persprache (wozu auch die Gesichtsmimik zahlt) hat ge-
genuber der gesprochenen Sprache einen Vorsprung von
Hunderten Millionen Jahren (Evolution). Der Mensch ist zu-
nachst einmal ein nonverbales Wesen, wobei das Gesicht
viel wichtiger ist als der Korper (Face-Body-Advantage).
Es macht zwar nur funf Prozent unserer gesamten Korper-
oberflache aus, ist aber in Sachen nonverbale Ausstrahlung
Klassenprimus. Wahrend Worte ausdriicken, was wir den-
ken, zeigen Gesicht und Korper an, was wir fuhlen. Hau-
fig stimmen Worte und Korpersprache nicht uiberein, dann
spricht man von Inkongruenzen. Gerade Frauen senden oft
widersprichliche Signale, gesprochene Sprache und Kor-
persprache laufen auseinander. Sie sagen auch haufig Din-
ge, die sie nicht meinen. Das hangt unter anderem mit ihrer
standig schwankenden Stimmungskurve zusammen, denn
das ganze System Frau funktioniert nach dem Prinzip Hu/
Hott.
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Wenn eine Frau beispielsweise erzahlt, dass sie gerne
mal mit einem ins Kino mochte, dazu aber leicht den Kopf
schiuttelt, verneint ihr Korper unbewusst das, was sie sagt.
Will man also Tauschungsmanover der Frau durchschauen,
muss man standig auf diese Nichtibereinstimmungen ach-
ten. Auch sollte man im Blick haben, welche Distanz die
Frau zu einem wahlt. Man unterscheidet zwischen 6ffentli-
cher Distanz, die 3,60 m betragt, sozialer Distanz (1,22 m
bis 3,60 m), personlicher Distanz (0,46 m bis 1,22 m), inti-
mer Distanz (15 bis 45 cm) und sehr intimer Distanz (15 cm
und weniger). Angenommen, die Frau (in diesem Fall die-
jenige, die ihr Auto sucht) wahlt in meinem sowieso nur et-
wa sechs Quadratmeter groSen Kabuff die personliche Dis-
tanz, dann ist das zunachst einmal ein gutes Zeichen.

Ein weiterer Indikator fur Interesse: Sie zieht Augen-
brauen und obere Augenlider hoch, 6ffnet dabei leicht den
Mund und schiirzt die Lippen. Auch der Anstieg der Blinzel-
rate ist ein gutes Zeichen. Wenn eine Frau flirtet, blinzelt
sie meist drei- bis flinfmal schnell hintereinander. Schlagt
sie ihre Beine iber und wippt ihr Fuls dabei in Richtung
des jeweiligen Mannes, verrat ihr Korper unbewusst, wo sie
hinwill. Ebenfalls ein gunstiges Zeichen ist, wenn sie den
Mann von unten durch ihre Wimpern ansieht. Wenn sie ih-
re Achselhohlen prasentiert, mochte sie den Mann an ihren
hochwirksamen Pheromonen, also den weiblichen Lockstof-
fen, teilhaben lassen. Und wenn sie sog. Putzverhalten zeigt
oder langliche Gegenstande streichelt, ist das fur den Ein-
geweihten ebenfalls sehr aussagekraftig. Dann spielt sie
mit dem Mann und mochte ihm gefallen. Noch besser: Sie
sieht ihm immer wieder abwechselnd in die Augen und auf
den Mund, denn das bedeutet, dass sie ihn gerne kiissen
mochte. (Anderes Zeichen: Sie haucht die Worte mit immer
schwacher werdender Stimme, sodass der Mann immer na-
her ricken muss, um sie zu verstehen, bis es quasi automa-
tisch zu einem Kuss kommt.)
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Negativ hingegen: Sie schaut permanent auf ihr Handy.
Das driickt ungewollt Desinteresse und Langeweile aus. An-
dere Warnzeichen: asymmetrisches Lacheln. Ein nur hof-
liches, sog, schiefes Lacheln ist ungleichmalSiger als der
Ausdruck wahrer Freude. Auch falsches Timing ist ein zu-
verlassiger Indikator: Gespielte Mienen setzen meist etwas
zu plotzlich ein und werden zu lange gezeigt. Wenn die
Frau aullerdem einen Mundwinkel einpresst, gleichzeitig
den Blickkontakt unterbricht und fast vom Stuhl zu rutsch-
ten droht, sollte man sich besser anderweitig umschauen.
Ebenfalls wichtig: Mikroexpressionen. Diese winzigen Be-
wegungen huschen fur ganz kurze Zeitraume von vierzig
bis funfhundert Millisekunden ubers Gesicht, sie bleiben
dem untrainierten Auge deshalb meist verborgen. Na ja,
und so weiter.

Zuruck zur Frau, die sich in mein Kabuff verirrt hat. Ich
stelle mir vor, dass irgendwann auch der Wagen wieder auf-
taucht. Ich begleite sie dann noch zum Fahrzeug, Service
muss sein, und zum Abschied gibt sie mir ihre Telefonnum-
mer, verbunden mit der Bitte, sie doch bei nachster Gele-
genheit anzurufen. Ich verabschiede mich ausgesucht hof-
lich, aber mit Pokerface und lasse mir nicht das Geringste
anmerken. Doch innerlich zerspringe ich vor Freude!

So in etwa wiirde die Geschichte schliefSlich ihren Lauf
nehmen. Traumen erlaubt.

[...]
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