B






Gregor Schollgen

Gerhard Schroder

DIE BIOGRAPHIE

Pantheon



Der Verlag weist ausdriicklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links
vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchveréffentlichung eingesehen werden konnten.
Auf spitere Verinderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags

ist daher ausgeschlossen.

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen

ﬁlscmg FSC® C083411

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Der Pantheon Verlag ist ein Unternehmen der

Verlagsgruppe Random House GmbH.

Erste Auflage
Pantheon-Ausgabe September 2016

Copyright © 2015 by Deutsche Verlags-Anstalt
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: Jorge Schmidt, Miinchen
Lektorat und Satz: Ditta Ahmadi, Berlin
Bildbearbeitung: Aigner, Berlin

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-570-55341-1

www.pantheon-verlag.de



Inhalt

II

43

81

197

383

647

869

938
948
949

Vorwort

Der Aussteiger
1944 — 1966

Der Anwalt
1966 — 1980

Der Kandidat
1980 — 1990

Der Kimpfer
1990 — 1998

Der Macher

1998 — 2002

Der Reformer

2002 — 2005

Der Ratgeber
2005 — 2015

Zur Quellenlage
Abkiirzungen

Anmerkungen

1024 Personenregister
1039 Bildnachweis






Vorwort

Es war eine kithne Idee. Gerhard Schroder willigte ein. Und ich nannte meine
Bedingungen. Es waren drei: Uneingeschrinkter Zugang zu seinen Papieren,
die personlichen eingeschlossen. Ungehinderter Zugang zu allen Zeitzeugen,
mit denen ich sprechen wollte. Freier Zugang auch zu jenen amtlichen Doku-
menten, die ich nur mit seiner Genehmigung beziehungsweise Unterstiitzung
einsehen konnte — also insbesondere seine Stasi-Akte, die Akten des Kanz-
leramts oder auch die Protokolle der SPD-Gremien und der SPD-Fraktion im
Deutschen Bundestag.

Gerhard Schréder hat das akzeptiert und sich ohne Wenn und Aber an
seine Zusage gehalten. Das war nicht selbstverstindlich, denn weder er noch
ich, noch sonst jemand konnte wissen, was die Recherchen zum Beispiel iiber
die Geschichte seiner Familie, die bislang weitgehend im Dunkeln lag, zu Tage
fordern wiirden. Fiir seine konsequente und souverine Einstellung zu dieser
abenteuerlichen Reise durch sein Leben, aber auch fiir zahlreiche Gespriche,
die ich im Laufe der Jahre mit ihm fiithren durfte, bin ich Gerhard Schréder
zu groflem Dank verpflichtet.

Soweit ich sehe, ist es das erste Mal, dass dem Biographen eines Haupt-
akteurs der Zeitgeschichte derart zeitnah eine solche Fiille allgemein nicht
zuginglicher Unterlagen zur Verfiigung stand. Welche ich einsehen konnte,
sagen der Bericht zur Quellenlage und der Anmerkungsapparat. Uber diesen
lassen sich auch Zitate und Belege nachvollziehen. Lediglich im Falle der
auf die Auflen- und Europapolitik Gerhard Schréders bezogenen Akten des
Kanzleramtes, die ich dank einer Zusage der Bundeskanzlerin an ihren Amts-
vorginger einsehen durfte, habe ich, einer Vereinbarung mit dem Kanzleramt
entsprechend, auf unmittelbare Bezugnahmen oder Zitate und damit auch
auf Nachweise im Anmerkungsapparat verzichtet.

Das Studium der Akten ist eine Sache, die Gespriche mit Zeitzeugen ist
eine andere. Sie geben dem Bild Farbe und Konturen. Dass ein so stattlicher
Kreis von Weggefihrten aus den unterschiedlichsten Bereichen der Gesell-

schaft bereit gewesen ist, mit mir iiber eine im 6ffentlichen Leben nach wie
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vor sehr prisente Personlichkeit zu sprechen, war nicht selbstverstindlich.
Einige haben sich iiberhaupt erstmals zu Gerhard Schroder gedufSert, andere
konnen oder werden es nicht mehr tun. Nicht wenige von denen, die in den
vergangenen Jahrzehnten Schroders Wege kreuzten, haben mir zudem wei-
terfithrende Hinweise gegeben und mich Einblick in ihre Papiere nehmen
lassen. Einige Gesprichspartner haben es mir gestattet, von ihren Informa-
tionen Gebrauch zu machen, baten aber darum, nicht namentlich genannt zu
werden.

Ausdriicklich fiir ihre Gesprichsbereitschaft danken darf ich: Béla Anda,
Stefan Aust, Egon Bahr, Giinter Bannas, Franz Beckenbauer, Kai Diekmann,
Erhard Eppler, Joschka Fischer, Giinter Grass, Jiirgen Grofmann, Gregor
Gysi, Gunhild Kamp-Schroder, Kurt Kister, Helmut Kohl, Sigrid Krampitz,
Oskar Lafontaine, Markus Liipertz, Angela Merkel, Franz Miintefering,
Oskar Negt, Jiirgen Peters, Heinrich von Pierer, Ulrike Posche, Wolfgang
Schiuble, Rudolf Scharping, Doris Scheibe, Otto Schily, Helmut Schmidt,
Renate Schmidt, Thomas Steg, Frank-Walter Steinmeier, Edmund Stoiber,
Jiirgen Trittin, Hans-Jochen Vogel, Richard von Weizsicker, Heidemarie
Wieczorek-Z.eul.

Zu den ungewdhnlich giinstigen Rahmenbedingungen fiir meine Arbeit
gehorte, dass Sigrid Krampitz seit nunmehr fast einem Vierteljahrhundert
das Biiro Gerhard Schroders leitet. Sie und Albrecht Funk, ihr Stellvertreter,
haben die Entstehung dieses Buches mit Umsicht und groffem Engagement
begleitet. Das gilt auch fiir meine Mitarbeiter an der Erlanger Universitit,
Matthias Klaus Braun, Dimitrios Gounaris und Claus W. Schifer, sowie sei-
tens des Verlages fiir Ditta Ahmadi und Julia Hoffmann. Thnen allen bin ich
sehr dankbar.

Gregor Schéllgen
Erlangen, im Friihjahr 2015









Der Aussteiger

1944 — 1966

»Ich wollte raus da.« Als er das im Riickblick auf seine jungen Jahre sagt, geht
Gerhard Schréder auf die fiinfzig zu.l Inzwischen hat er mehr erreicht, als
man zu triumen wagt, wenn man von ganz unten kommt. Und Schréder
kommt von ganz unten. Kaum ein anderer hat so friih so tief geblickt wie er.
Schon gar kein zweiter Bundeskanzler kommt aus derart schwierigen Ver-
hiltnissen. Dass er als Kriegskind ohne leiblichen Vater aufwichst, dass er in
ganz und gar uniibersichtlichen familiiren Verhiltnissen grofy wird und dass
er lernen muss, sich in einem sozial randstindigen Umfeld zu behaupten, gibt
diesem Leben friih seine Prigung.

Als Gerhard Fritz Kurt Schréder am 7. April 1944, einem Karfreitag, im
Lippeschen geboren wird, steht das Deutsche Reich vor dem Zusammen-
bruch. Aus dem knapp fiinf Jahre zuvor begonnenen Eroberungsfeldzug ist
eine Abwehrschlacht geworden. Am 20. August erreichen die Spitzen der
alliierten Streitkrifte die Seine beiderseits Paris. Am selben Tag eroffnen die
2. und 3. Ukrainische Front in Nordostruminien den Groflangriff auf die
6. deutsche Armee, in der Gerhard Schrdders Vater kimpft. Die Verluste sind
gewaltig. Im Herbst 1944 kommen bis zu 5000 deutsche Soldaten ums Leben.
Tag fiir Tag, die meisten im Osten.

Einer von ihnen ist Fritz Schréder. Gerhard Schréders Vater fillt am
4. Oktober 1944 auf einer Hohe beim ruminischen Pustasan, etwa 30 Kilo-
meter siiddstlich von Klausenburg.? Er wird auf dem Friedhof von Ceanu
Mare beigesetzt. Das Grab wird 1978 entdeckt. Im Friihjahr 2001 erhilt die
Familie davon Kenntnis. Bei dieser Gelegenheit sieht Gerhard Schroder
auch erstmals ein Foto seines Vaters. Es zeigt Fritz Schroder als Soldaten der
Wehrmacht und findet seinen Platz auf dem Schreibtisch im Kanzleramt.
Im August 2004, 60 Jahre nach dem Tod des Vaters, steht Gerhard Schréder
erstmals an dessen Grab.

Weitere sieben Jahre gehen ins Land, bis er schliefSlich die Dokumente
sichten kann, die aus dessen Dienstzeit bei der Wehrmacht erhalten geblieben
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sind.3 Darunter befinden sich neben dem Wehrstammbuch und dem Sold-
buch Fritz Schréders unter anderem das einzige bis dahin bekannte Foto,
das den Vater als Zivilisten zeigt, auflerdem ein Auszug aus dessen Straf-
register, ein von der Ehefrau Erika Schréder unterzeichnetes, aber — da diese
nur mithsam schreibt — von Klara Schréder, Gerhard Schréoders Grofimut-
ter, handschriftlich aufgesetztes Dokument sowie die Geburtsurkunde des
Sohnes Gerhard Schréder, den Fritz Schroder nie gesehen hat.

Gesichert zuriickverfolgen, wenn auch nicht im Einzelnen erhellen, lisst sich
die Familiengeschichte der Schréders bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts.
August Schréder, Gerhard Schroders Ururgrof$vater, ist Winzer im Ramdoht-
schen Weinberg, angestellt beim Kaufmann August Ramdohr, Inhaber des
gleichnamigen Bankhauses. Die Gegend ist wegen des Weinbaus an der kli-
matisch begiinstigten Miindung der Unstrut in die Saale auch iiberregional
bekannt, und offenbar haben die Schroders iiber Generationen hinweg dort
ihren Lebensunterhalt als Winzer verdient. Am 2. Mirz 1856 kommt August
Schréders viertes Kind, Gerhard Schroders Urgrofivater Franz August Schro-
der, in Naumburg an der Saale zur Welt, wird dort auch drei Wochen spiter
evangelisch getauft.4

Warum Franz Schroder beruflich andere Wege geht als sein Vater, ent-
zieht sich unserer Kenntnis. Jedenfalls erlernt er den Beruf des Zimmer-
manns, heiratet Ende Juli 1879, als er 23 ist, im benachbarten Grof$jena und
kehrt mit seiner Frau Pauline Emma zwei Tage spiter in seine Geburtsstadt
Naumburg zuriick. Dort wird am 18. November 1879, also nicht einmal vier
Monate nach der Hochzeit, der erste gemeinsame Sohn geboren, dem drei
weitere Sohne und zwei Téchter folgen, von denen eine zweijihrig verstirbt.
Emil Hermann Schréder, der Grofivater Gerhard Schréders, erblickt am
2. November 1887 das Licht der Welt und zieht im Alter von fast zwei Jahren
mit der Familie nach Leipzig.5 Die Stadt, die seit Ende der achtziger Jahre
des 19. Jahrhunderts eine rasante Entwicklung nimmt, wird in der Geschichte
der Familie Schroder eine fassbare Rolle spielen.

Viel wissen wir iiber die frithen Jahre von Gerhard Schroders Grofivater
nicht. Aber einiges spricht dafiir, dass Emil Schroder keine hohere Schulbil-
dung genossen, sondern nach der Volksschule eine handwerkliche Ausbildung
absolviert hat. Seine Spur findet sich 1906 wieder, als er sich fiir einige Jahre
in unterschiedlichen Berufen, zum Beispiel als Kutscher und Fabrikarbeiter,
durchschligt, zeitweilig auch auf Wanderschaft unter anderem in der Pfalz zu
finden ist. Sicher ist, dass Emil Schroder im Oktober 1909, also kurz vor

Vollendung seines 22. Lebensjahres, in die Georg-Schumann-Kaserne in
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Leipzig-Méckern zum zweijihrigen Wehrdienst einriickt und fortan im
koniglich-sichsischen 7. Infanterieregiment »Kénig Georg« (Nr. 106) seinen
Dienst tut.6

Am 17. Februar 1912 heiratet Emil Schroder »Klara« Marie Auguste
Werner, die am 16. Oktober 1890 in Leipzig zur Welt gekommen ist. Das ist
die spiter in der Familie legendire »Oma Schroder«, die auch den aufwach-
senden Enkel Gerhard mit betreuen wird. Aus der Ehe gehen drei Kinder
hervor: Sieben Monate nach der Hochzeit wird am 12. September 1912 Fritz
Werner Schroder, Gerhards Vater, geboren, am 6. August 1913 folgt Charlotte
Elsa, die nach wenigen Monaten verstirbt, und am 5. August 1914 Emil Kurt
Schroéder,” Gerhard Schroders Onkel und Vater dreier Tochter, von denen
er erst als Bundeskanzler erfihrt. Viel sieht der Grofivater Emil Schroder
nicht von seinen beiden S6hnen, denn im Sommer 1914 wird er zu den Waf-
fen gerufen.

Der europiische Krieg, der im August 1914 mit den deutschen Kriegserkli-
rungen an Russland und Frankreich beginnt, wird nicht nur das Gesicht
Deutschlands, Europas und der Welt nachhaltig verindern, sondern auch in
den meisten Familien, die der Schroders eingeschlossen, mehr oder weniger
gravierende Folgen zeitigen. Dass sich aus einem nur regional bedeutsamen
Zwischenfall — der Ermordung des sterreichisch-ungarischen Thronfolgers
in Sarajevo — ein Konflikt dieser Dimension entwickeln konnte, hatte viel-
filtige Griinde. Heute wissen wit, dass die GrofSmacht Deutsches Reich und
das Gleichgewicht der Krifte in Europa nicht miteinander vereinbar gewesen
sind und dass darin die entscheidende Ursache fiir den Ausbruch dieser Ur-
katastrophe des 20. Jahrhunderts zu sehen ist.

Das Deutsche Reich war 1871 aus der Taufe gehoben worden. Politisch
geschickt und militdrisch entschlossen hatte Preuflen die Machtverschiebun-
gen infolge des Krimkrieges genutzt, um in den sechziger Jahren des 19. Jahr-
hunderts die nationalstaatliche Einheit Deutschlands herbeizufiihren. Die
Regie hatte Otto von Bismarck gefiihrt, der dann auch als erster Kanzler die
Geschicke des Reiches leitete. Mit ihm haben sich simtliche Nachfolger aus-
einandersetzen miissen. Die Reichskanzler bis 1945, weil sie auf die eine oder
andere Weise an ihm gemessen wurden, und die Bundeskanzler seit 1949, weil
Bismarcks Schépfung, wenn auch in den Grenzen der Zwischenkriegszeit, so
lange ein Bezugspunkt ihres aufenpolitischen Denkens blieb, wie das Grund-
gesetz ihnen die Vollendung der Einheit Deutschlands auftrug.

Wenn sich die Kanzler der Bundesrepublik Deutschland auch nicht als
Nachfolger Bismarcks sehen mochten, hat er sie doch allesamt beschiftigt.
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Selbst die drei Sozialdemokraten unter ihnen. Willy Brandt und Helmut
Schmidt haben stets einen »wachen Sinn fiir Bismarcks Leistung« gehabt? und
gelegentlich die Auflenpolitik des ersten Reichskanzlers als »genial« gepriesen.
Auch Gerhard Schréder, von dem man das vielleicht am wenigsten erwarten
wiirde, kannte nie Beriihrungsingste, im Gegenteil: In seinem Hannoveraner
Biiro hingt — gleich neben der Fotoportritgalerie der Kanzler von Adenauer
bis Schréder — ein grofiformatiges Bismarck-Portrit Franz Lenbachs. Es zeugt
von dem unverkrampften Respekt, den der vorerst letzte sozialdemokratische
Bundeskanzler fiir den »aufgeklirte[n] Pragmatismus« des ersten Reichskanz-
lers — »eine vorbildliche Figur« — empfindet, wie er 2015 anlisslich Bismarcks
200. Geburtstag in einem groflen Gesprich mit dem Spiegel bekannte.® In die-
sem Sinne hat Hans-Peter Schwarz, der Biograph Konrad Adenauers und
Helmut Kohls, Gerhard Schréder jiingst als eine »fast Bismarcksche Figur«
charakeerisiert: »ein hertlich ungebremster Machtpolitiker, wie sie in Deutsch-
land eigentlich wenig kommen«.10

Mebhr als mit Bismarck selbst hatten sich simtliche Bundeskanzler aller-
dings mit den mittelbaren Folgen seiner Schépfung auseinanderzusetzen.
Denn innerhalb von 30 Jahren hatte das Deutsche Reich Europa zwei Mal mit
einem verheerenden Krieg iiberzogen. Wer weif}, was der Welt erspart geblie-
ben wire, hitten die Kriegsgegner Deutschlands schon 1918, also am Ende des
Ersten Weltkriegs, die Konsequenz aus der Erkenntnis gezogen, dass dieses
Deutsche Reich sich nicht mit dem Gleichgewicht der Krifte in Europa ver-
trug. Nachdem sie dies 1945 getan hatten, war Deutschland ein besetztes,
spiter geteiltes und bis zum Zusammenbruch der alten Weltordnung nicht
vollstindig souverines Land. Die Geschichte des geteilten Deutschlands, die
Vereinigung der beiden Staaten westlich von Oder und NeifSe sowie die neue
Rolle des wieder véllig souverinen Deutschlands in der Weltpolitik formen
auch die politische Biographie Gerhard Schréders. Er wird der Bundeskanz-
ler sein, der dieser neuen Rolle Rechnung trigt.

Gerhard Schréders Grofivater Emil riickt bei Ausbruch des Krieges in die
11. Kompanie des 3. Bataillons seines alten Regiments ein, kommt sowohl an
der West- als auch an der Ostfront zum Einsatz und kehrt schlieSlich — im
Wesentlichen unversehrt, zudem »griindlich entlaust und gereinigt«!! — in die
Heimat zuriick. Dort erwartet ihn eine bése Uberraschung. Denn in Leipzig
findet Emil Schroder nicht nur seine Frau Klara mit dem Arbeiter Arno M.,
sondern auch deren gemeinsame Tochter Klara Hildegard vor, die am 2. Juni
1917 geboren worden ist. Nach den Griinden fiir diese Liaison zu forschen,
eriibrigt sich. Unsere Quellen geben sie nicht preis. Bekanntlich hat der auf
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wenige Monate geplante, schliefllich mehr als vierjihrige Krieg mit all seinen
Unwigbarkeiten und Entbehrungen nicht nur in der Familie Schroder zu
solchen Vorkommnissen gefiihrt.

Sicher ist jedenfalls, dass die Ehe zwischen den Grof3eltern Gerhard
Schréders viterlicherseits am 26. Juli 1923 wegen »Ehebruchs« der Ehefrau
Klara Schroder, geborene Werner, geschieden wird, dass Gerhard Schroders
Grof$vater Emil Schroder am 20. Mai 1925 erneut heiratet und dass er bis zu
seinem Lebensende am 29. Mai 1946 in Leipzig wohnt.!2 Gesichert ist auch,
dass Gerhard Schréders Grofimutter Klara, geschiedene Schrder, am 18. Fe-
bruar 1935 Paul Vosseler heiratet.13 Sicher ist schliefilich, dass Fritz Schroder,
der ilteste Sohn von Emil und Klara und Vater von Gerhard Schréder, in
wenig geordneten Verhiltnissen aufwichst.

Seine Spur verliert sich mit der Geburt. Wir wissen daher nicht, ob Fritz
Schréder nach der Trennung der Eltern beim Vater oder bei der Mutter auf-
wichst oder aber, was unter solchen Umstinden nicht ungewdhnlich wire, bei
Zieheltern oder in Heimen unterkommt. Auch iiber seine Schul- und seine
sonstige Ausbildung, so er eine solche genossen hat, sind keine zuverlissigen
Auskiinfte moglich. Aktenkundig wird Fritz Schroder erst wieder am 9. Mirz
1934, als ihn das Amtsgericht Neustettin wegen schweren Diebstahls zu fiinf
Monaten Gefingnis verurteilt. Was den Einundzwanzigjihrigen auf die schiefe
Bahn gebracht hat, geben die Akten nicht preis. Auch wissen wir nicht, warum
er bereits am 16. Juni 1934 vorzeitig entlassen wird. Vielleicht ist ihm eine Un-
tersuchungshaft angerechnet worden.

Kaum auf freiem Fufi, verwischt sich seine Spur erneut. Aus einem Ge-
sprich, das seine spitere Frau Erika, Gerhard Schroders Mutter, in hohem
Alter gefiithrt hat, ist zu schliefen, dass Fritz Schroder seinen Lebensunterhalt
in dieser Zeit als »Knecht« beziehungsweise »Gelegenheitsarbeiter« ver-
dient — sofern er denn Arbeit findet. Mal zieht er »als Hilfskraft mit einer
Kirmes umher«, zwischenzeitlich arbeitet er auch bei einem Deichgrafen an
der Elbe, in der Regel aber findet man Fritz Schroder »auf dem Feld ... und
in den Stillen«. Der Hinweis seiner Frau, dass er »besonders gut mit Pferden
umgehen« kann, ist aufschlussreich, weil es seine spitere Verwendung in der
Wehrmacht erklirt,14

In dieser Zeit taucht er auch wieder in den Akten auf, und zwar neuerlich
in denen der Polizei und der Justiz. Am 20. Mirz 1939 verurteilt das Landge-
richt Magdeburg Fritz Schroder wegen »gemeinsch[aftlichen] schweren Dieb-
stahls« zu neun Monaten Gefingnis.!5> Der »Landarbeiter« Fritz Schroder,
»ohne Wohnungg, ist am Sonnabend, dem 8. Oktober 1938, mit dem Maler
Gorttfried B. gegen 9.30 Uhr in die »Bodenkammer« eines Fleischermeisters in
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»Augen blau, Haare dunkelbraun, Nase gradlinig«: Fritz Schrdder, Gerhard Schroders

Vater, Mitte Oktober 1938 nach der neuerlichen Festnahme wegen schweren Diebstahls.

Magdeburg eingestiegen und hat »mehrere Bekleidungsstiicke daraus gestoh-
len«. Die Beute haben sich die beiden geteilt. Nach einem Raubzug sieht das
nicht aus, eher nach einem aus der Not geborenen Diebstahl. Aber natiirlich
wird er geahndet, Diebstahl gilt als schweres Delikt. Seit dem 11. Oktober 1938
sitzen die beiden im Gerichtsgefingnis Magdeburg ein.

Ohne die neuerliche Festnahme und erkennungsdienstliche Behandlung
Fritz Schroders hitten wir vermutlich tiberhaupt keine gesicherten Informa-
tionen iiber den Vater Gerhard Schréders in diesen Jahren. So aber wissen
wir auch aus amtlichen Quellen, dass sich Fritz Schroder als Landarbeiter
verdingt und zuletzt in der Herberge Trommellsberg gemeldet ist, die 1867
durch die Magdeburger Stadtmission gegriindet wurde und sich um »obdach-
lose Wanderer« kiimmert. Im Zuge der erkennungsdienstlichen Behandlung
werden zudem die iiblichen drei Lichtbilder des inzwischen sechsundzwanzig-
jihrigen Delinquenten aufgenommen. Die Kartei erginzt, was den Schwarz-
Weif3-Aufnahmen nicht zu entnehmen ist: Fritz Schroder ist von Statur
»schlank« und 1,60 Meter grof}, die Haare sind »d[unkel]braunc, die Augen
»blauc, die Nase ist »gradlinig«, die Zihne sind »liickenhaft unten«. Unter
»Besondere Kennzeichen« ist eine Titowierung vermerkt: »Frauenbiiste
m(it] Blumenzweig, rechten Unterarm vorn, »blau«.’6 Die Titowierung ist
damals nicht das revidierbare Merkmal einer sich im Exhibitionismus erge-
henden gesichtslosen Massenkultur, sondern in der Regel diskret getragener
Ausweis einer kleinen Gruppe von Menschen, die sich aus diesem oder jenem
Grund an den Rindern der Gesellschaft bewegen.

Den Polizeiakten ist auch zu entnehmen, dass Fritz Schréder offenbar
zum Zeitpunkt seiner neuerlichen Festnahme keinen Kontakt zu den Eltern
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hat, da er sie gemeinsam in Leipzig vermutet. Tatsichlich lebt seine Mutter
inzwischen mit ihrem zweiten Mann in der Nihe von Detmold. Wihrend
der Gefingnishaft muss Fritz Schréder ihre Anschrift ermittelt haben. Viel-
leicht hat sich auch seine spitere Frau, Gerhard Schroders Mutter, darum
gekiimmert, die in hohem Alter erzihlt, dass sie und ihr spiterer Mann Fritz
Schréder dessen Mutter »suchen« lielen. Offenbar mit Erfolg. Jedenfalls
zieht Fritz Schrdder am 22. Juli 1939, dem Tag seiner Haftentlassung, von der
Halberstidter Strafle 8a, die bis heute die Anschrift des Magdeburger Land-
gerichts ist, nach Detmold, und zwar in die »Bruchmauerstrafle 10 Vofiler«.17
Damit beginnt eine ungewdhnlich verwickelte, teils atemberaubende, teils
bedriickende Geschichte. Sie lisst sich nicht mehr in allen Einzelheiten er-
hellen, sicher aber ist: Sie ist auch die Geschichte des Gerhard Schroder.

Fritz Schréder wohnt seit seiner Entlassung aus der Magdeburger Haft
bei seiner Mutter Klara und deren vermutlich zweitem Ehemann, Fritz
Schréders Stiefvater: August »Paul« Vosseler ist am 18. August 1906 in Nie-
derwenigern, einer Ortschaft unweit von Hattingen im Ruhrgebiet, als Sohn
des Bergmannes August Vosseler und seiner Frau Auguste, geborene Sieper-
mann, zur Welt gekommen 18 Paul Vosseler ist Melker. Unter welchen Um-
stinden er seine spitere Frau Klara kennengelernt hat, entzieht sich unserer
Kenntnis. Gesichert ist, dass die beiden am 18. Februar 1935 in Dortmund
heiraten und sich zwei Tage spiter in Detmold anmelden.

Dort lisst sich Klara Vosseler, geborene Werner, geschiedene Schroder,
nach mehrfachen Wohnungswechseln innerhalb und auflerhalb der Stadtmau-
ern!® am 15. Oktober 1938 in besagter Bruchmauerstrafle nieder — und ruft eine
schlieflich fiinfkdpfige Wohngemeinschaft ins Leben. Als letzter Mitbewohner
zieht Anfang September 1939, also ein knappes Jahr nach seiner Frau, Paul
Vosseler ein. Zumindest ist er seither dort gemeldet. Kurz zuvor ist sein Ende
Juli aus der Haft entlassener Stiefsohn Fritz Schroder hier untergekommen,
der wiederum Erika Lauterbach gefolgt ist, die im Juni mit ihrer gerade gebo-
renen Tochter in der Bruchmauerstrafle Quartier genommen hat.20

Gunbhild Erika Lauterbach, die Mutter Gerhard Schréders, hat am 2. Oktober
1913 in Burgstall, einer Gemeinde etwa 30 Kilometer nérdlich von Magdeburyg,
das Licht der Welt erblickt. Sie wird als Tochter der zweiundzwanzigjihrigen
Niherin Martha Lauterbach »auflerehelich« geboren. Das ist in dieser Zeit
nicht ungewdhnlich. Etwa 10 Prozent der vor dem Ersten Weltkrieg Gebore-
nen sind uneheliche Kinder. So auch Willy Brandt. Der Voginger Gerhard
Schréders in den Amtern des Bundeskanzlers und SPD-Vorsitzenden wird
wenige Wochen nach Erika Lauterbach als Herbert Frahm in Liibeck geboren.
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Viele dieser Geburten gelten als »vorehelich« und werden spiter durch Heirat
legitimiert.

Wer ihr leiblicher Vater gewesen ist, hat Erika Lauterbach nie in Erfah-
rung gebracht. Folglich hat auch Gerhard Schréder bis ins fortgeschrittene
Alter nicht wissen konnen, wer sein GrofSvater miitterlicherseits gewesen ist:
Karl Otto Heinrich Kraufl ist am 21. Februar 1877 als Sohn des Apothekers
Otto Wilhelm Krauf8 und seiner Frau Mathilde, geborene Méssner, in Mos-
bach, an den siidlichen Ausliufern des Odenwaldes gelegen, zur Welt gekom-
men. Anders als die Familie der Schréders beziehungsweise Vosselers, in
welche seine Tochter Erika einheiraten wird, entstammt Otto Krauf den pri-
vilegierteren Schichten in Deutschland. Der gymnasialen Ausbildung an ver-
schiedenen Anstalten in Heidelberg, Bad Godesberg und Wertheim am Main
folgt nach dem Abitur ein Studium der Humanmedizin in Freiburg und Er-
langen, wo Otto Krauf} die Vorpriifung ablegt. Nach Ableistung des ersten
Militirhalbjahres im 6. (badischen) Feldartillerie-Regiment (Nr. 116), fithrt er
sein Studium in Berlin und Miinchen fort und besteht dort 1904 die drztliche
Priifung. Im selben Jahr erscheint seine Doktorarbeit zum Thema »Uber einen
Fall von Paralysis agitans traumatica«.2!

Hernach verliert sich seine Spur immer wieder einmal. Dass sie dann in
den Militirakten auftaucht, spricht fiir eine Karriere als Militdrarzt. So wird
Dr. Otto Kraufl am 19./20. Juni 1912 patentiert, also zum Offizier befordert,22
danach ist er in Halberstadt als »Stabsarzt« gemeldet.23 Hier lernt er die Ni-
herin Martha Lauterbach kennen, von der wir nicht viel mehr wissen, als dass
der Vater Schneidergeselle gewesen ist. Am 2. Oktober 1913 bringt Martha
Lauterbach ihre Tochter Erika, Gerhard Schroders Mutter, zur Welt.24 Otto
Krauf wendet sich unterdessen anderen Horizonten zu, meldet sich wenige
Tage spiter in Offenburg an und tut fortan als Hauptmann und Stabsarzt im
Infanterie-Regiment 170 seinen Dienst. Mit diesem zieht er am 6. August 1914
ins Feld, kommt an verschiedenen Schauplitzen und in wechselnden Einhei-
ten zum Einsatz, bis er am 6. Februar 1917 durch die Generalmusterungskom-
mission als nicht mehr kriegs-, sondern nur noch garnisonsverwendungsfihig
eingestuft wird.25 Seit Mitte Juli 1914 ist Dr. Otto Kraufl verheiratet, lebt mit
seiner Frau Karola zunichst in Heidelberg und zieht 1923 nach Katlsruhe, wo
er am 26. Januar 1947 gestorben ist.,26

Ob er seine uneheliche Tochter Erika Lauterbach, Gerhard Schréders
Mutter, jemals gesehen beziehungsweise wiedergesehen hat, entzieht sich
unserer Kenntnis. Sie selbst hat zeitlebens nicht gewusst, wer ihr Vater war,
aber angenommen, dass er »Oberstabsarzt« in Karlsruhe gewesen sei. Si-
cher ist, dass sie von einer Vormundin, der »Ehefrau« Anna Wiescheropp,
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geborene Ahsmus, grofigezogen wird. Mit dieser schliefit Otto Kraufy am
29. Juni 1917, also gut dreieinhalb Jahre nach der Geburt seiner Tochter Erika
Lauterbach, einen » Abfindungsvertrag«. Der sieht zum »Ausgleich der ge-
setzlichen Unterhaltsanspriiche des Kindes fiir die Vergangenheit und Zu-
kunft« die Zahlung einer »einmaligen Abfindungssumme von 3000 Mark«
vor. Das diirfte etwa dreieinhalb Jahresgehiltern entsprochen haben. Im Ge-
genzug verzichtet die Vormundin auf alle weiteren Anspriiche ihres Miindels
Erika Lauterbach.?”

Warum Gerhard Schréders Mutter von einer Vormundin grofigezogen
wurde und was aus ithrer Mutter Martha, Gerhard Schroders leiblicher Grof3-
mutter miitterlicherseits, geworden ist, wird wohl fiir immer ungeklirt blei-
ben. Als Erika Lauterbach 1939 Fritz Schroder heiratet, sind ihr weder der
Aufenthalts- noch der Geburtsort ihrer leiblichen Mutter bekannt, und daran
hat sich zeitlebens nichts geindert. Dass sie unehelich geboren worden ist,
weif} Erika Lauterbach hingegen, seit sie zwdlf ist.

An ihrem Lebensabend hat sie erzihlt, dass sie »eine harmonische Kind-
heit gehabt« habe und die Pflegeeltern »sehr nett, sehr lieb« gewesen seien.
Die beiden haben bereits einen Sohn und eine Tochter, und bei dieser wie-
derum wichst Erika Lauterbach auf, nachdem ihre Pflegemutter an einer
Blutvergiftung gestorben ist. Als sie vierzehn ist, geht sie auf dem Gut Urs-
lehn, auf dem auch die Pflegeeltern gearbeitet haben, »in Stellung« und ver-
dingt sich — fiir 50 Pfennige bei freier Unterkunft und Verpflegung — als
Hausgehilfin. Mit sechzehn kommt sie »als Magd auf einen Bauernhof«. Dort
bleibt Erika Lauterbach, bis sie 1936 den Gelegenheitsarbeiter Fritz Schroder
kennenlernt,

Fortan leben die beiden zusammen, ohne dass sich nennenswerte Spuren
von ihnen finden lassen. Fritz Schroder wird erst wieder aktenkundig, als er
Anfang Oktober 1938 erneut einen Einbruch begeht und ins Gefingnis ge-
steckt wird. Wihrend er in Magdeburg einsitzt, ist auch Erika Lauterbach
dort gemeldet.28 Die Gefingnishaft ihres kiinftigen Mannes hat sie, soweit wir
wissen, spiter nie erwihnt, auch nicht gegeniiber den gemeinsamen Kindern
Gunhild und Gerhard Schroder. Gunhild wird am 3. April 1939 in Magdeburg
geboren. Anfang Juni 1939 ziehen Mutter und Tochter, wie berichtet, nach
Detmold?? und kommen dort in der Bruchmauerstrafle 10 bei Fritz Schroders
Mutter Klara Vosseler unter. Nach seiner Haftentlassung folgt ihnen Fritz
Schréder. Am 27. Oktober 1939 heiraten Fritz Schroder und Erika Lauterbach
in Detmold. Damit ist auch der Weg frei, um der gemeinsamen Tochter mit
Beschluss des Amtsgerichts Magdeburg am 14. November 1939 die »Rechts-
stellung eines ehelichen Kindes« zu verschaffen.30
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Zu diesem Zeitpunkt wohnt die junge Familie schon nicht mehr in Det-
mold. Unmittelbar nach der Hochzeit haben sich Fritz, Erika und Gunhild
Schroder nach Horn abgemeldet, das etwa 25 Kilometer nordéstlich von
Paderborn liegt. Mit ihnen ziehen Klara und Paul Vosseler, also die Mutter
und der Stiefvater Fritz Schroders, dorthin um. Die fiinf bleiben auch zu-
sammen, als wenig spiter der nichste Umzug nach Wiembeck ansteht.3! Was
Fritz Schroder und die Seinen bewogen hat, die Wohnung beinahe im
Monatsrhythmus zu wechseln, lisst sich nicht mehr feststellen. Fiir konsoli-
dierte Verhiltnisse spricht das jedenfalls nicht, und von einem nennenswer-
ten Hausrat diirfte auch keine Rede sein. Zumal es in den kommenden Jah-

ren dabei bleibt.

Die Hochzeit von Fritz und Erika Schroder, den leiblichen Eltern von Ger-
hard Schréder, und der Umzug der Familie nach Horn liegen bereits im
Schatten von Ereignissen, die auch diese Familie schwer in Mitleidenschaft
ziehen werden. Denn inzwischen hat das Deutsche Reich, gefithrt von Adolf
Hitler, den europiischen Krieg eroffnet. Zu den vielen Faktoren, die dem
Mann auf seinem Weg zur Macht geholfen haben, zihlen die ihm giinstigen
dufleren Umstinde und dass er unterschitzt wird. Das Reich ist nach Nieder-
lage und Revolution, demiitigendem Friedensvertrag und schlimmer Inflation
seit 1923 gerade wieder auf die Beine gekommen, hat wirtschaftlich an Sub-
stanz und international an Reputation gewonnen, als die Folgen der Welt-
wirtschaftskrise Deutschland und die Deutschen seit 1930 erneut in die Knie
zwingen. Diese dufleren Umstinde spielen Adolf Hitler und seiner National-
sozialistischen Deutschen Arbeiterpartei zu.

Als der »Fiihrer« dieser Partei am 30. Januar 1933 durch den Reichsprisi-
denten Paul von Hindenburg zum Reichskanzler ernannt wird, glauben die
Strippenzieher im Hintergrund, dass man sich seiner entledigen konne, so-
bald er seinen Zweck erfiillt habe. Bekanntlich ist das eine verheerende Fehl-
einschitzung, Denn Hitler ist entschlossen, die Macht nicht mehr aus der
Hand zu geben und sein eigentliches Ziel baldméglichst in Angriff zu neh-
men: Alles, was er seit Ende Januar 1933 unternimmt, dient unmittelbar oder
indirekt der Vorbereitung eines Eroberungs-, Beute- und Vernichtungsfeld-
zuges, mit dem insbesondere die Vélker Ostmittel- und Osteuropas iiber-
zogen und das europiische Judentum ausgeloscht werden sollen.

Um diesen Krieg fithren zu konnen, bedarf es neben der Konzentration
aller wirtschaftlichen Energien und Ressourcen der politischen und strategi-
schen Vorbereitung, Anfang Februar 1938 ist Hitlers Herrschaft im Innern so
weit gefestigt, dass er sie forcieren kann. Ankniipfend an die vollendeten Tat-
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sachen, die schon 1935/36 mit der Wiedereinfithrung der allgemeinen Weht-
pflicht und der Wiederbesetzung der entmilitarisierten Zonen des Rheinlan-
des geschaffen worden sind, marschieren am 12. Mirz 1938 deutsche Truppen
in Osterreich ein, das am Tag darauf per Gesetz an das Deutsche Reich ange-
schlossen wird, und schon am 1. Oktober 1938 beginnt die Wehrmacht mit dem
Einmarsch in die sudentendeutschen Gebiete der Tschechoslowakei.

Riskant ist das nicht, denn zwei Tage zuvor haben die Regierungschefs
GrofSbritanniens, Frankreichs und Italiens dem deutschen Diktator auf einer
eilig nach Miinchen einberufenen Konferenz griines Licht fiir diesen Schritt
gegeben. Erst als Hitler entgegen allen Beteuerungen Mitte Mirz 1939 die
Wehrmacht in Prag einriicken lisst, zeigt der Westen Reaktionen. Am 31. Mirz
1939 garantieren Grofbritannien und Frankreich die Unabhingigkeit Polens,
das offenkundig als Nichstes auf Hitlers Liste steht. Der hat dieses Mal einen
Partner: Am 23. August 1939 einigen sich die Auflenminister der Sowjetunion
und Deutschlands im Auftrag Josef Stalins und Adolf Hitlers pragmatisch
auf ein gegenseitiges Stillhalten und — in einem geheimen Zusatz — auf eine
Aufteilung unter anderem der baltischen Staaten und eben Polens. Acht Tage
spiter, im Morgengrauen des 1. September 1939, beginnt der deutsche Ubet-
fall auf den polnischen Nachbarn.

Der Krieg hat von Anfang an europiische Dimensionen. Nachdem Po-
len bereits Ende September 1939 unter dem konzentrierten Angriff zunichst
der deutschen, dann auch der sowjetischen Armeen zusammengebrochen ist,
fithrt der deutsche Uberfall auf Dinemark und Norwegen, dann auf Belgien,
die Niederlande, Luxemburg und Frankreich Hitler im Frithjahr innerhalb
weniger Wochen ans Ziel: Am 22. Juni 1940 streckt auch die franzdsische
Armee die Waffen. Seither sind der Norden und Westen Europas — von der
entscheidenden Ausnahme GrofSbritanniens abgesehen — unter deutscher
Kontrolle, und vor diesem Hintergrund beginnt nach einem weiteren soge-
nannten Blitzfeldzug gegen Jugoslawien und Griechenland in den Morgen-
stunden des 22. Juni 1941 der deutsche Angriff auf die Sowjetunion.

1940/41 ist das Deutsche Reich auf den groflen Krieg vorbereitet wie zu die-
sem Zeitpunkt kaum ein zweites Land auf der Welt. Bis zur Eroffnung des
Polenfeldzuges hat die Regierung rund 45 Milliarden Reichsmark in die Riis-
tung gepumpt und die Wehrmacht in Stand gesetzt, einen europiischen Krieg
fihren zu konnen. Dazu gehdren die Wiedereinfithrung der allgemeinen
Wehrpflicht sowie die Musterung und Mobilisierung selbst ilterer Jahrginge.

Auch die Eheminner von Klara Vosseler und Erika Schréder kénnen sich
dem nicht entziehen. Beide haben im Ubrigen mit dem Nationalsozialismus
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nichts im Sinn, sind auch nicht Mitglieder der Partei. Der zweiunddreifigjih-
rige Paul Vosseler wird am 18. April 1939 vom Wehrbezirkskommando Det-
mold gemustert, aber, obgleich tauglich, zunichst nicht einberufen.2 Sein zu
diesem Zeitpunkt siebenundzwanzigjihriger Stiefsohn Fritz Schréder wird
am 10. November 1939 gemustert und als »kriegsverwendungsfihig« der »Er-
satz-Reserve I« zugeteilt. Die Musterung ist eine der wenigen Gelegenheiten,
bei denen Gerhard Schréders Vater in den Akten seine Spuren hinterlassen
hat. In diesem Falle gibt der »Arbeiter« als Vorbildung die »Volksschule« und
als Befihigungsnachweis »Radfahren« an. Offenbar hat er auch wieder Kon-
take zu seinem Vater, Gerhard Schrdders Grofivater viterlicherseits. Jedenfalls
weifl er, dass und wo Emil Schroder in Leipzig wohnt.

Am 29. Mirz 1940 wird Fritz Schréder ausgehoben,?? am 1. April zur
3. Schwadron der Fahr-Ersatzabteilung 6 eingezogen und am 28. April auf
den »Fiihrer und Obersten Befehlshaber der Wehrmacht — Adolf Hitler«
vereidigt. Seine Verwendungen in den kommenden viereinhalb Jahren lassen
sich mehr oder weniger liickenlos rekonstruieren, sind hier aber im Einzelnen
nicht von Belang. Weil seine Frau im Riickblick auf ihr Leben berichtet hat,
dass Fritz Schroder »besonders gut mit Pferden umgehen« konnte, wissen wir
jedenfalls, warum dieser unter anderem in einem Pferdelazarett Dienst getan
hat und nicht nur am »Karabiner 98 k«, sondern auch als »Reiter« und »Fah-
rer vom Sattel« ausgebildet worden ist. Das klingt anachronistisch; tatsichlich
kommen aber bei der Wehrmacht wihrend des Zweiten Weltkrieges fast
3 Millionen Pferde zum Einsatz.

Offensichtlich bewihrt sich Fritz Schroder, wird am 1. Februar 1942 zum
Gefreiten, am 1. Januar 1944 zum Obergefreiten befoérdert und nimmt im Ok-
tober 1942 an einem fast vierwdchigen Unteroffiziersanwirterlehrgang teil.
Zunichst vor allem in Belgien eingesetzt, wird er im Dezember 1942 mit der
306. Infanteriedivision zum »Osteinsatz« abkommandiert. Am 20. August
1944 beginnt in Bessarabien die Grof3offensive der 2. und 3. Ukrainischen
Front gegen die ruminischen und deutschen Einheiten. Die Infanteriedivision
ist im Zentrum des Sturms und verliert bereits am ersten Tag die Hilfte ihrer
Soldaten. Schréder gehért der »Kampfgruppe Winkler« im » Alarmbataillon
Witzel« an, als er am 4. Oktober 1944 fillt.34

Zuletzt hatte der Gefreite Fritz Schroder im Juli 1943 zwanzig Tage »Erho-
lungsurlaub« in der Heimat plus vier Reisetage erhalten. Er verbringt sie in
Mossenberg, Kreis Detmold, bei seiner Frau Erika Schrdder, geborene Lau-
terbach, seiner Tochter Gunhild, seiner Mutter Klara Vosseler sowie deren

zweitem Ehemann Paul Vosseler.
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»Fahrer vom Sattel«:
Der Soldat

Fritz Schroder im
Friihjahr 1941 beim
Einsatz in Belgien.

Die Familie lebt seit Mai 1942 im Obergeschoss des Bauernhauses der Fa-
milie Freitag — zweieinhalb Zimmer auf etwa 40 Quadratmetern fiir 12 Reichs-
mark Miete im Monat. Beengt, aber immer noch besser als in der Stadt, die
im Visier alliierter Bomber liegt, auflerdem mit der Aussicht, ab und an etwas
Essbares aufzutreiben.

Hier kommt am 7. April 1944 Gerhard Fritz Kurt Schréder zur Welt. Da
es die Hebamme nicht rechtzeitig schafft, steht Klara Vosseler (»Oma Schro-
der«) ihrer Schwiegertochter Erika bei. Am 4. Juni wird der Junge in Cappel
getauft. Emmi Freitag tibernimmt die Patenschaft.35 Deren Familie steht in
diesen Monaten fiir eine gewisse Stabilitit des im Ubrigen fragilen dufleren
Rahmens. Erika Schréder hilt die Verbindung bis ins héchste Alter hinein
aufrecht, und auch Gerhard Schréder erinnert sich dankbar an diese friithen
Jahre: Als die Tochter der Freitags im September 2001 nach Betlin kommt,
findet sich im prall gefiillten Terminkalender des Bundeskanzlers ein Zeit-
fenster.36

Obgleich sie unmittelbar nach dem Tod Fritz Schréders durch die Behor-
den unterrichtet worden sind, glauben Klara Vosseler, Erika und vor allem
Gunhild Schroder, die den Vater ja wihrend seiner Heimaturlaube bewusst
erlebt hat, »noch lange, dass er wiederkommt«. Da geht es ihnen nicht anders
als den meisten Miittern, Ehefrauen und Kindern, ganz gleich ob sie nicht
wissen, wie es dem Sohn, dem Mann oder dem Vater geht, oder ob sie, wie die
drei Frauen in Mossenberg, die Nachricht von seinem Tod schwarz auf weif8
in Hinden halten. Die Hoffnung stirbt auch hier zuletzt.3

Die Zeit, die es braucht, um die Trauer zu leben, hat Erika Schroder
nicht. Sie ist die tragende Siule der Familie, arbeitet wihrend des Krieges und
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in den sich anschlieffenden Monaten mal in einer Munitionsfabrik, mal beim
Bauern, mal im Haushalt anderer Leute und sorgt so fiir den Lebensunterhalt
ihrer Kinder Gunhild und Gerhard Schréder, ihrer Schwiegermutter Klara
Vosseler und deren Mann Paul Vosseler.

Zwei Jahre nach dem Tod Fritz Schréders heiratet die Kriegerwitwe
Erika Schroder den Ehemann ihrer Schwiegermutter.38 Die Ehe zwischen
diesen beiden — Paul Vosseler und Klara Vosseler, geschiedene Emil Schro-
der — muss also inzwischen aufgehoben worden sein. Mit anderen Worten
heifSt das: Paul Vosseler ist zunichst mit Klara, danach mit deren Schwieger-
tochter Erika verheiratet. Eine abenteuerliche Konstellation, in die Gerhard
Schréder da hineinwichst, zumal die vormalige Frau seines Stiefvaters, Klara
Vosseler, nach wie vor als »Oma Schréder« prisent ist.

Fiir die Kinder sogar sehr prisent, weil sich die Grofimutter um diese
kiimmert, wihrend die Mutter der schliefSlich fiinf Kinder nach wie vor und
im Wesentlichen alleine fiir den Lebensunterhalt der wachsenden Familie
sorgt. Zu Gunhild und Gerhard Schréder, den Kindern von Fritz und Erika
Schroder, gesellen sich nimlich bis 1954 drei Halbgeschwister hinzu. Am
5. April 1947 wird Lothar Vosseler, der Alteste von Paul und Erika Vosseler,
verwitwete Fritz Schroder, geboren, am 21. Mirz 1950 folgen Heiderose und
am 22, Dezember 1954 Ilse Vosseler.

»Oma Schréder« war »unverzichtbar«, erinnert sich Gunhild, das ilteste
der fiinf Geschwister, auch nachdem diese ihren Ehemann an ihre Schwieger-
tochter abgetreten hatte. Sie war »einfach immer da«. Die stindige Prisenz
der GrofSmutter erklirt im Ubrigen auch, warum ihre Enkel, Gerhard Schro-
der eingeschlossen, anfinglich mit sichsischem Zungenschlag sprechen. Zum
Gliick verstehen sich die beiden Frauen nach wie vor gut, was auch an ihren
unterschiedlichen Temperamenten gelegen haben diirfte: »Mama war nicht so
hitzig wie Oma.«39 1960, als sie siebzig ist, stiirzt die Grofmutter und erleidet
einen Schidelbruch, verlisst aber gegen die Weisung der Arzte die Klinik, um
zu Hause anzupacken. 1987 stirbt Klara Vosseler, Gerhard Schroders Grof3-
mutter vitetlicherseits, siebenundneunzigjihrig in einem Heim in Lemgo.

Schwer zu sagen, was die Witwe Erika Schréder bewogen hat, den Mann
ihrer im selben Haushalt lebenden Schwiegermutter zu heiraten. Sollte es die
Hoffnung auf einen gesicherten Lebensunterhalt gewesen sein, wird sie ent-
tduscht. Ihr zweiter Mann geht fremd, leidet an Tuberkulose, ist daher bald
mehr oder weniger arbeitsunfihig und verbringt seit 1954 die meiste Zeit in
einem Sanatorium in Lemgo. Am 30. Mai 1966 stirbt Paul Vosseler kurz vor
Vollendung seines sechzigsten Lebensjahres.
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Gerhard Schréder und seiner ilteren Schwester ist er als fiirsorglicher
Stiefvater in Erinnerung geblieben. Zwar wurde er bisweilen laut, aber Paul
Vosseler schlug die Kinder nicht. Gunhild weif} zu berichten, dass er gut singen
und Zither spielen konnte, auch gelegentlich auf diesem Instrument Unter-
richt gab,%0 und ihr Bruder erinnert sich an den Stiefvater als durchaus »klugen
und politischen Menschen«. Dass er im Radio die Sendungen des Betliner
Kabaretts »Die Stachelschweine« hérte, hat sich dem Jungen eingeprigt.#!

Seit Kriegsende lebt die rasch grofer werdende Familie in Wiilfer-Bexten,
Kreis Lemgo, wie die Gemeinde seit dem Zusammenschluss der Meierei Bex-
ten mit der Gemeinde Wiilfen im Friihjahr 1920 heifit. Vieles gibt es dort
nicht zu erkunden, schon gar nichts Aufregendes. Von dem reichen Bextener
Amtsmeierhof ist nichts mehr {ibrig geblieben, seit ein Brand 1731 das innere
Gutsgebiude vernichtet hat. Lediglich die alte Tanzlinde lockt gelegentlich die
Kinder und Jugendlichen der beiden Ortschaften, manchmal sogar einen neu-
gierigen Besucher von auflen an. Mit ihrem stolzen Alter von rund 600 Jahren
und einem Umfang von stattlichen acht Metern zihlt sie zu den iltesten Biu-
men im Lipperland. Wenn Gerhard Schrdder in spiteren Jahren einmal nach
Bexten kommt, fithrt kaum ein Weg an einem Foto mit Einheimischen und
Linde vorbei.

Zunichst lebt Erika Schréder mit ihren beiden iltesten Kindern in einem
Behelfswohnheim auf dem Gelinde des Sportplatzes — einem Holzbau mit
zwei Zimmern und Latrine im Anbau. Nachdem sich Paul Vosseler einquar-
tiert hat und das erste gemeinsame Kind geboren worden ist, zieht die Familie
1947 in ein baufilliges Fachwerkhaus, eine umgebaute Schafsscheune, die bei
den Kindern »Villa Wankenicht« heifit. Vier Familien hausen hier auf engstem
Raum beieinander — ohne Heizung, Bad und sanitire Anlagen. Die schlief3lich
achtkopfige Familie Vosseler — die fiinf Kinder, ihre Eltern sowie die Grof3-
muttet, also die vormalige Ehefrau ihres jetzigen Schwiegersohns — teilt sich
zwei Zimmer, und es wundert einen nicht, dass die Geschwister jede Gelegen-
heit nutzen, um den beengten Verhiltnissen zu entkommen.

Gerhard Schréders Schwester Gunhild hat den tiglichen Lebensablauf in
Bexten spiter einmal so geschildert: »Mama stand um fiinf Uhr auf. Sie berei-
tete das Friihstiick fiir alle und kochte die Wische auf dem Kohleherd ... Um
sieben begann der Putzdienst in den Baracken der britischen Besatzungstrup-
penin Lemgo ... Zum Friihstiick hatte es eine Scheibe Brot fiir jeden gegeben
mit Marmelade oder Zuckersirup ... Wenn Oma zu Hause« und nicht auch
auf der Arbeit war, hat »sie mittags gekocht. Die Woche iiber gab es Gemiise-
eintopf, Fleisch, wenn iiberhaupt, nur sonntags und dann Gulasch, das lief3 sich
am besten verteilen. Nachmittags machte Oma mit uns Hausaufgaben. Abends
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Kanzler mit Lowe: Gerhard Schréder und seine Mutter Erika Vosseler — hier Mitte April
2004 — anlisslich Schréders Sechzigstem.

kam Mama zuriick, selten vor acht Uhr. Wir aflen noch eine Milchsuppe, und
das war es dann.« Elektrizitit gab es lange nicht. »Samstags kam die Zink-
wanne ins Wohnzimmer, dem einzigen beheizten Raum. Dann wurde gebadet,
alle Kinder im selben Wasser. Heifles Wasser war ein Luxus ... Ich habe 1965
das erstemal ein Badezimmer gehabt.« Da ist Gunhild Kamp-Schréder sechs-
undzwanzig, »Bratenklau« in der Kaserne der Briten und »Kohleklau« in einer
benachbarten Ziegelei, von der Grofimutter organisiert, sind ab und an die
einzige Mdglichkeit, um iiber die Runden zu kommen.#2

Man kann sich leicht vorstellen, was es fiir einen Jungen mit starkem Be-
wegungsdrang und aufziehender Pubertit bedeuten muss, unter solchen Um-
stinden aufzuwachsen. Andererseits ist Bexten nun einmal die Welt, die er
kennt. Hier ist sein Zuhause. Die Verbindung zu dieser frithen Heimat reift
zeitlebens nicht ab. So sagt er nicht Nein, wenn der Biirgerverein Wiilfer-
Bexten, das inzwischen zu Bad Salzuflen gehért, den »grofien Biirger« bit-
tet, anlisslich der Einweihung der erweiterten Boulebahn einen »Gerhard
Schréder-Wanderpokal« zu stiften, oder wenn ihn der Lippesche Heimatbund
anlisslich des neunhundertfiinfundsiebzigjihrigen Bestehens von Bexten ein-
ladt, die Festrede zu halten: Hunderte Biirger kommen Ende Mai 2011 ins
Festzelt am Waldkrug, um mit dem prichtig aufgelegten Ex-Kanzler zu feiern.
Die Geschichten, die sie bei dieser Gelegenheit austauschen, die Bilder, die sie
teils amiisiert, teils verwundert betrachten, rufen Erinnerungen wach. Natur-
gemifl sind es nicht nur gute, denn die Zeiten waren duflerst schwierig.
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Etwas besser wird es im Frithjahr 1957, als die Patchworkfamilie Vosse-
ler-Schréder ins benachbarte Osterhagen zieht. Auferst beengt sind die Ver-
hiltnisse auch hier, aber wenigstens klar: Unten wohnen die Vermieter, im
oberen Stock des kleinen Hofes wohnen die Vosselers, deren zwei ilteste
Kinder nach wie vor den Namen ihres leiblichen Vaters Fritz Schréder tra-
gen. Da das aktuelle Familienoberhaupt Paul Vosseler als Ernihrer krank-
heitsbedingt endgiiltig ausfillt, lebt man vor allem vom Einkommen der
Mutter. Mit dem, was Erika Vosseler in 14 bis 16 Stunden mit Putzen, gele-
gentlich auch durch Aushilfsarbeit auf dem Hof verdient, lisst sich die Miete
bestreiten. Hinzu kommt eine Unterstiitzung durch das Sozialamt. Weil
Erika Vosseler dort ihre Einkiinfte nicht angibt, muss ihr Sohn Jahre spiter
vor dem Sozialgericht in Detmold einen Prozess fithren, der mit einem Ver-
gleich endet: Der junge Rechtsreferendar zahlt den filligen Betrag fiir seine
Mutter nach. Schon als Kind und Jugendlicher hat Gerhard Schréder —
»klein, pummelig, witzig und schlagfertig«, »sehr selbstbewuft und stand-
fest«, wie sich die iltere Schwester erinnert*3 — einen Teil des Selbstverdien-
ten fiir den Lebensunterhalt beigesteuert: 50 Pfennige bekommt er in der
Stunde fiirs Ritbenziehen, Kartoffelnauflesen und andere Gelegenheits-
arbeiten, wie zum Bespiel das Kithemelken.44

Hunger leiden die Kinder also nicht, und dass es eine andere, eine Welt
des Wohlstands gibt, weify Gerhard Schréder damals nicht aus eigener An-
schauung. So gesehen hat er »angemessen gelebt« und »nichts entbehrt«.
Spiter lernt er, dass ihm in der Kindheit gleichwohl etwas fehlte. Weil der
Stiefvater praktisch ausfillt, die GrofSmutter damit iiberfordert ist und die
Mutter rund um die Uhr arbeitet, erfihrt der junge Schrdder im eigentlichen
Sinne keine Erziehung. »Erziehung braucht Zeit, und die hatte sie nicht.«
Das hat Folgen, unter anderem frith erkennbare »Neigungen zur Disziplin-
losigkeit, die sich auch in spiteren Jahren immer wieder einmal Bahn bre-
chen werden. Naturgemif$ wird dieses Defizit von den Kindern nicht als
solches wahrgenommen, wie auch die drmlichen dufleren Umstinde, in de-
nen sie aufwachsen, nicht zihlen, weil sie von der Mutter trotz ihres Leids
und aller Entbehrungen »nur Liebe erfahren«.*> Das schreibt Gerhard
Schréder, nachdem die grofe Karriere hinter ihm liegt, in seinen Lebenser-
innerungen. Sie sind auch eine Hommage auf die Mutter. Die Kinder nen-
nen sie »Lowe«. Dabei bleibt es. Ein Leben lang. »Léwe wird 70 Jahre alt«,
notiert sich der Bundestagsabgeordnete Gerhard Schréder zum Beispiel 1983
in seinen Kalender,%6 und das heift: Auf geht's nach Paderborn, wo Erika
Vosseler ihren Lebensabend verbringt.
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Natiirlich bilden die spiten Erinnerungen und Reflexionen die gefiihlte Wirk-
lichkeit der frithen Jahre nur bedingt ab. Um zu verstehen, was damals in dem
jungen Gerhard Schréder aus dem Wiilfer-Bextener Behelfsheim vorgeht,
muss man bedenken, dass er in einer Zeit grofy wird, die als Jahre des Wirt-
schaftswunders in die Geschichtsbiicher eingegangen ist. Als solcher wird der
rasante wirtschaftliche Aufschwung schon deshalb empfunden, weil noch we-
nige Jahre zuvor niemand damit gerechnet hat — bei den Kriegsgegnern
Deutschlands nicht und in Deutschland schon gar nicht. Denn eigentlich gibt
es Deutschland seit dem Friihjahr 1945 iiberhaupt nicht mehr.

Das ist das wenig iiberraschende Ergebnis der deutschen Politik und
Kriegfithrung der vergangenen Jahre. Spitestens mit dem Uberfall auf die
Sowjetunion im Juni 1941 hat der Krieg die Dimension eines Vernichtungs-
feldzuges. Darauf kann es seitens der alliierten Gegner nur eine Antwort ge-
ben: Deutschland muss vollstindig und unwiderruflich in die Knie gezwun-
gen werden. Im Friihjahr 1945 ist es so weit. Als das Oberkommando der
Wehrmacht am 7. und erneut in der Nacht vom 8. auf den 9. Mai 1945 bedin-
gungslos kapituliert und die alliierten Sieger am 5. Juni 1945 die oberste Re-
gierungsgewalt in Deutschland iibernommen haben, ist Deutschland lediglich
ein geographischer Begriff.

Kein Mensch sieht damals voraus, dass gerade einmal vier Jahre ins Land
gehen werden, bis es im Westen dieses Deutschlands, nimlich auf dem Terri-
torium der Besatzungszonen Frankreichs, Grofbritanniens sowie der USA,
wieder ein staatliches Gebilde gibt. Das ist eine der Konsequenzen, welche die
Hauptgegner Deutschlands aus dem rasanten Zerfall ihrer gegen Hitler ge-
bildeten Koalition ziehen. Aus Partnern sind Gegner geworden, und kaum
sonst wo auf der Welt stehen sich die drei Westmichte und die Sowjetunion
so unmittelbar gegeniiber wie im geteilten Deutschland. So wird die Grenze
zwischen der Bundesrepublik und einer wenig spiter auf dem Gebiet der
Sowjetisch Besetzten Zone gegriindeten Deutschen Demokratischen Repu-
blik zur politischen und militirischen, wirtschaftlichen und weltanschau-
lichen Demarkationslinie zwischen Ost und West, und daraus folgt: Die Tei-
lung Deutschlands und der Erhalt des Friedens in Europa und der Welt sind
zwei Seiten ein und derselben Medaille.

Das Grundgesetz fiir die Bundesrepublik Deutschland, das am 23. Mai
1949, ihrem Griindungstag, in Kraft getreten ist, mag den »Willen« des Deut-
schen Volkes manifestieren, »seine nationale und staatliche Einheit zu wah-
ren«. Aber dass aus dem Willen Wirklichkeit werden konnte, glaubt, je weiter
die Zeit voranschreitet, eigentlich kaum noch jemand. Im Ubrigen beziehen
sich die Vereinbarungen der alliierten Sieger auf das Deutschland westlich
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von Oder und Neifle. Mithin gehen die vier — die Sowjets friiher, die anderen
spiter — davon aus, dass die dstlich dieser Fliisse liegenden Gebiete unabhin-
gig von den Bestimmungen des ausstehenden Friedensvertrages zu Polen be-
ziehungsweise zur Sowjetunion gehdren. Das zu akzeptieren und damit auch
in dieser Hinsicht die Verantwortung fiir den Krieg und seine Folgen zu iiber-
nehmen, zihlt zu den grof8en innenpolitischen Herausforderungen der Nach-
kriegsjahrzehnte. Der politische Kampf um die Anerkennung dieser Oder-
NeifSe-Grenze, der sich vor allem mit dem Namen Willy Brandts verbindet,
hat Gerhard Schréder entscheidend geprigt. Er ist der Bundeskanzler, der
diese Politik mit der Absage an deutsche Entschidigungsanspriiche gegen-
iiber Polen konsequent zum Abschluss bringen wird.

Als Gerhard Schréder Anfang der sechziger Jahre politisch wach wird, befin-
det sich die Bundesrepublik mitten in jener Ara, die spiter nach ihrem ersten
Kanzler, dem Christdemokraten Konrad Adenauer, benannt werden wird. Je
linger sie dauert, umso bleierner wirkt sie. Das liegt zum einen an der schieren
Amtsdauer des verdienten Patriarchen, der nicht vor dem Herbst 1963 abtritt
und kaum mehr fir Aufbruch und Dynamik steht; es liegt aber auch an einer
gewissen Sattheit und Behaglichkeit, in der sich die Westdeutschen eingerich-
tet haben. Denn die spezifischen dufleren und inneren Griindungsumstinde
ihrer Republik haben es so geftigt, dass diese alsbald von einem wirtschaft-
lichen Aufschwung erfasst wird, den die Bundesbiirger begreiflicherweise als
regelrechtes Wunder, eben als »Wirtschaftswunder«, wahrnehmen.

Jedenfalls sehr viele. Aber keinesfalls alle. Dass der »Wohlstand fiir alle«,
den Wirtschaftsminister Ludwig Erhard 1957 ausruft, eine Legende und die
bundesdeutsche Gesellschaft tatsichlich keine der sozialen Gerechtigkeit
und Chancengleichheit ist, wird fiir Gerhard Schroder zum ausschlaggeben-
den Grund, um am Ende der Adenauer-Ara der SPD beizutreten. Wenn
auch sozialer Neid und Missgunst nicht zu seinen Charaktereigenschaften
zihlen — worin {ibrigens eine ganz wichtige Erklirung fiir seine phinomenale
politische Karriere zu sehen ist —, fillt es dem Kind und dem Jugendlichen
natiirlich nicht leicht zu sehen, was man sich so alles leisten kann, sofern man
es kann,

Und was man sich in diesen Jahren leisten kann, zeigt ein Blick in die
Kataloge des Versandhauses Quelle, dessen sagenhafter Aufstieg in den fiinf-
ziger und sechziger Jahren Ausdruck besagten Wirtschaftswunders ist. Wer
die Kulturgeschichte der Republik studieren will, muss die Quelle-Kataloge
lesen. Als es Mitte der fiinfziger Jahre so richtig losgeht, erscheint der auf das
Weihnachtsgeschift ausgelegte Herbst-/ Winterkatalog 1954/55 in einer Auf-
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lage von iiber 2 Millionen Exemplaren. Im Dezember kann es schon einmal
vorkommen, dass an einem Tag nahezu 50 000 Pakete in die Post gehen. In
der vordigitalen Welt ist das eine kaum fassbare Dimension. Buchstiblich
alles lisst sich dort beziehen, sofern man das Geld hat: Mdbel und Garten-
gerite, Autozubehér und Fahrrider, Werkzeuge oder auch ein elektrischer
Herd. In den kommenden Jahren folgen Waschmaschinen und Kiihlschrinke,
Kleinbildkameras und Grof$bildfernseher. Der Fernseher »Primus« ist fiir
490 D-Mark zu haben, fiir das Modell »Luxus« sind 689 D-Mark zu tiber-
weisen. Das entspricht beinahe zwei durchschnittlichen Monatsgehiltern —
alle Einkommensgruppen zusammengenommen.

Von alledem kénnen die Bewohner der »Villa Wankenicht« zu Wiilfer-
Bexten nicht einmal triumen, weil zum Traum schliefflich die Aussicht auf
Erfiillung gehort. Einen Fernseher hat es bei den Schréders nie gegeben, und
einen Fotoapparat kann man sich auch nicht leisten, was im Ubrigen erklirt,
warum es vom jungen Gerhard Schréder oder seiner Familie praktisch keine
Aufnahmen gibt. Lediglich eine Schreibmaschine findet, in Raten gezahlt,
den Weg in die beengte Welt der Familie Vosseler-Schréder. Der Grund ist
aufschlussreich. Erika Vosseler war nimlich, wie ihr Sohn, als er Bundes-
kanzler ist, einmal erzihlt, »fiir alle mdglichen Warenangebote empfinglich —
auch fiir die, die sie nicht bezahlen konnte —, wenn argumentiert wurde:
>Wenn Sie das nicht kaufen, dann haben es Thre Kinder in der Schule schwe-
rer.<««%7 So ist die Familie eine der ersten im Dorf, die eine Schreibmaschine
besitzen, auf der zu Hause keiner schreiben kann — Gerhard Schréder nicht,
seine Geschwister nicht und ihre Mutter auch nicht. Erika Vosseler liest zwar
fliissig und verschlingt die populiren Lore-Romane in Serie, aber beim
Schreiben tut sie sich schwer, vor allem wenn es um geschlossene Stiicke wie
zum Beispiel Briefe geht.

Als die Schreibmaschine daheim Einzug hilt, driickt Gerhard Schréder schon
die Schulbank. Im Sommer 1950 ist er in der zweiziigigen Volksschule von
Bexten eingeschult worden. Vieles ist aus diesen Jahren nicht iiberliefert, sieht
man von der Geschichte mit dem Lehrer Tegtmeier ab, der gelegentlich mit
einem Rohrstock die Hand oder mit dem Zeigestock das Kreuz eines Schiilers
maltritiert, dabei aber einmal an den Falschen gerit. Denn als der Sohn eines
Bauern seinem Vater von dem Vorfall erzihlt, kommt der am nichsten Tag zur
Schule und verpriigelt den priigelnden Lehrer. Was durchaus dem Gerechtig-
keitsempfinden des jungen Gerhard Schréder entspricht.

Der wechselt mit dem Umzug der Familie nach Osterhagen im Mirz 1957
auf die dreiklassige Volksschule von Talle. In diese Jahre fallen auch die frithen



Eingeschult 31

Ordentliche Leistungen: Der Sechsjihrige (hintere Reihe, Vierter von links) 1950 auf der
Volksschule in Bexten. Hinter ihm steht Lehrer Tegtmeier, der gerne zum Stock greift.

Leseerfahrungen. Jahrzehnte spiter, von Schiilern danach befragt, erinnert
sich Schréder, dass er »die Biicher von Karl May und Erich Kistner sver-
schlungen< habe. Und natiirlich die Abenteuer des Tom Sawyer von Mark
Twain.«* Das Entlassungszeugnis vom Mirz 1958 bescheinigt ihm in allen
Fichern »gute« Leistungen, sieht man einmal von der mit »befriedigend« be-
noteten Handschrift und von Musik und Zeichnen ab, die lediglich mit einem
»ausreichend« bewertet werden.49

Das liegt am »Manko meiner Herkunft«, erzihlt Gerhard Schroder an-
lisslich seines siebzigsten Geburtstags: »Bei uns zu Hause wurde nicht gesun-
gen, gemalt und gelesen. So eine Erziehung habe ich einfach nicht bekom-
men.« Folglich kann er »nicht malen, ... nicht einmal zeichnen«, und singen
kann er auch nicht, »das klingt grauenhaft falsch«. In der Volksschule muss-
ten sich diejenigen, »die gar nicht singen konnten, ... in die Ecke stellen ...
Das war diskriminierend. Der Lehrer sagte immer: Schroder stell dich in die
Ecke, du brummst.«50

Trotz solcher unerfreulichen Vorkommnisse hat Gerhard Schréder in
spiteren Jahren nie etwas auf die Volksschule kommen lassen. Als sich 1992
der niedersichsische Kultusminister fiir die Gesamtschule starkmacht, ruft
ihn der Ministerprisident iiber die lokale Zeitung zur Ordnung: »Es ist wich-
tig, dafl Kinder die ersten Schritte in die Schule im heimatlichen Dorf ma-
chen.«5! Denn nur dort sind, jedenfalls formal und fiir einige Jahre, alle gleich,
egal woher sie kommen und wie sie leben. Schon im Konfirmandenunterricht
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ist das anders. Dort gibt es ein klar geregeltes oben und unten. Der Pfarrer
kiimmert sich um die Kinder aus den besseren Kreisen. Fiir den Rest ist der
Vikar zustindig.

Es ist eine unsichtbare Grenze, welche die einen von den anderen trennt. Der
junge Gerhard Schroder akzeptiert sie nicht. Genau genommen kennt er sie
nicht einmal, weil er grundsitzlich keine Grenzen kennt, jedenfalls keine, die
von auflen gesetzt werden. Wer ohne Vater aufwichst und schon deshalb
keine Erziehung erfihrt, wird im prigenden heimischen Milieu kaum in seine
Schranken gewiesen. Und wer keine Grenzen kennt, den kénnen diese nicht
aufhalten. Kommen sie doch einmal in Sicht, versucht Schréder sie »an den
Horizont zu verschieben«. Ein Leben lang. Die groflen Seefahrer hatten diese
Perspektive, bis die Gestade in Sicht kamen, denen sie zustrebten. Aufsteiger
haben diese Perspektive auch.

Eine Moglichkeit, Grenzen zu verschieben, Chancen zu testen, als Glei-
cher unter Gleichen die Kriifte zu messen, ist der Fuf$ball. Es dauert seine Zeit,
bis der zunichst schmichtige, »nachkriegsmagere« Junge aus dem Behelfsheim
es mit dem biuerlichen Nachwuchs der Gegend aufnehmen kann. Bis 1964
bringt es Gerhard Schroder immerhin zum ersten und einzigen Halbprofi des
TuS Talle. Die Bezahlung besteht in einer Mahlzeit und in der Karte fiir die
Zugfahrt von Géttingen, wo er damals arbeitet, nach Talle — dort lebt die Fa-
milie Vosseler seit Mitte der fiinfziger Jahre — oder auch zum Spielgegner.
Schroder erkidmpft sich als Halb- und Mittelstiirmer den Titel »Acker«, weil
er auf dem Fuflballplatz das tut, was er auch sonst am besten kann, eben
ackern. Den Spitznamen fiihrt er auch innerhalb der Familie. Als Kanzler Ger-
hard Schroder im Februar 2001 erkrankt, wiinschen Mutter und Schwester
Gunhild ihrem »Acka [sic] mit seiner Grippe« gute Besserung.52

Gunhild weif8 zu berichten, dass der Bruder in seinen frithen Jahren nie
eine Fuflballerkarriere angestrebt, auch nicht wie so viele Jungs seines Alters
von einer Zukunft als Kapitin oder Pilot getrdumt hat, sondern dass er Kauf-
mann werden wollte.> In diesem Beruf kann man auch aufsteigen, wenn man
von unten kommt. Das kann man im Fufiball zwar ebenfalls, doch zahlt es
sich im eigentlichen Sinne des Wortes in den fiinfziger Jahren kaum aus, weil
der Sport damals nicht zu den hoch bezahlten Professionen zihlt. Vor allem
aber weiff Gerhard Schréder um seine letztlich begrenzten Fihigkeiten auf
diesem Feld. Uberschitzt hat er sich nie. Auch deshalb behiilt er zeitlebens ein
unverkrampftes Verhiltnis zu diesem Sport, sucht noch in hohen Amtern
gerne den Kontakt zu den Fuflballern, geht, wenn die Zeit es zulisst, zu Spie-
len der Nationalmannschaft, seines Heimatklubs Hannover 96 oder auch von
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Acker in Talle: Der Mittelstiirmer Gerhard Schréder (hintere Reihe Mitte) beim TuS Talle.

Borussia Dortmund, seinem favorisierten Verein, der ihn Mitte 2000 zum
Ehrenmitglied macht.>*

Fiir einen medienwirksamen Auftritt reicht es sowieso immer. Mal lidt
der Kanzler die komplette Frauennationalmannschaft zu einem »Grillabend«
in seinen Amtssitz,55 mal schiefit er fiir einen guten Zweck aufs Tor, mal zeigt
er ein Kunststiick am Ball. Damit beeindruckt er zum Beispiel Ende Mirz
2001 die iibrigen Staats- und Regierungschefs der EU, die soeben mit der
FIFA und der UEFA verbindliche Grundregeln beim Vereinswechsel verein-
bart haben. Und er »stiehlt« ihnen auch noch die »Schaug, als wihrend des
Fototermins ein Fuf$ball hereingeschoben wird und Schréder ihn 15 Mal vom
Fuf$ hochspringen lisst, wie der Pressesprecher des britischen Premiers beein-
druckt zihle.56

Natiirlich ist der Bundeskanzler gefragt, wenn sich der deutsche Fuf$ball
aus diesem oder jenem Anlass offiziell feiert. So am 28. Januar 2000, als der
DFB im Leipziger Gewandhaus mit 1200 Gisten, darunter die Spitzen des
deutschen und des internationalen Fuf$balls, sein 100. Jubilium begeht. Da
lisst Schroder schon einmal sein Manuskript liegen, redet frei und mit Lei-
denschaft von diesem Sport fiir alle. Der Kanzler weif} eben aus eigener Er-
fahrung ganz genau, dass der Fuf3ball immer auch fiir die da gewesen ist, »die
nicht mit dem goldenen Léffel im Mund geboren sind«, denen es aber dank
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ihres sportlichen Talents ermdglicht werde, »ihren Platz in der Gesellschaft
zu finden«.57

Hat man diesen Platz nicht oder noch nicht, kann man Mitte der fiinfzi-
ger Jahre woméglich nicht einmal mitreden, wenn es um sportliche Grof3-
ereignisse wie die FuSballweltmeisterschaft 1954 geht, bei der es die deutsche
Mannschaft entgegen allen Erwartungen bis ins Endspiel bringt und dieses
gegen die hoch favorisierten Ungarn auch noch gewinnt. Bevor der Fernseher
auch dank dieser sportlichen Tat seinen Siegeszug in das deutsche Wohn-
zimmer antritt — das der Vosselers natiirlich ausgenommen —, werden Grof-
ereignisse wie dieses gemeinsam in der Kneipe verfolgt. Von Bexten aus muss
man ins Nachbardorf Knetterheide radeln, wo man das Spiel in der dortigen
Gastwirtschaft verfolgen kann. Dafiir wird ein Eintrittsgeld von stolzen
50 Pfennigen verlangt, halb so viel wie fiir eine Kinokarte. Weil der Elfjihrige
die nicht hat, findet er seinen Weg an der Kasse vorbei. Das Erlebnis hinter-
lisst Spuren. Noch im Januar 2001, als sie in Kaiserslautern den Achtzigsten
des damaligen Mannschaftskapitins Fritz Walter nachholen, kann der Bun-
deskanzler aus dem Kopf und ohne zu stocken die Namen simtlicher Mit-
glieder der Endspielmannschaft aufzihlen. Das macht Eindruck, zumal vllig
klar ist, dass Schroder sie nicht eigens fiir den Zweck memoriert hat.

Gerhard Schroder lernt frith, dass es fiir ihn nur einen Weg nach oben geben
kann: Bildung. Wire es nach der Empfehlung seines Klassenlehrers gegangen,
hitte der Junge das Gymnasium besucht. Aber dagegen sprechen zum einen
die »wirtschaftlichen Verhiltnisse«: Das Schulgeld und die Kosten fiir die
Fahrt in die Stadt kann man daheim schlicht nicht aufbringen. Zum anderen
scheitert der Besuch der hoheren Schule »auch an dem mangelnden Ver-
stindnis und der falschen Einschitzung des Wertes einer solchen Aus-
bildung« durch die Eltern. Das schreibt Gerhard Schréder Mitte Juni 1967 —
inzwischen ist er dreiundzwanzig — anlisslich der Bewerbung um eine
Forderung durch die Friedrich-Ebert-Stiftung und fiigt hinzu: Die »Einsicht,
daf die Schaffung einer vor allem auch materiell gesicherten Existenz ent-
scheidend vom Bildungsgrad abhing|t], veranlafte mich, mir Gedanken iiber
meine Weiterbildung zu machen«.58 Man kann die Bedeutung dieser Einsicht
fiir die politische Entwicklung des Mannes kaum iiberschitzen. Die Sozial-
und die Bildungspolitik des Bundeskanzlers sind ohne diese frithen Erfahrun-
gen nicht zu verstehen.

Weil ihm im entscheidenden Moment die richtige Forderung fehlt, hat er
nicht das Gliick, das einst dem aus dhnlich schwierigen Verhiltnissen stam-
menden Willy Brandt zuspielte. Der erhielt, als er vierzehn war, einen Platz am
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angesehenen Liibecker Johanneum und konnte so den geraden Weg zum
Abitur nehmen. Fiir den inzwischen fast vierzehnjihrigen Gerhard Schroder
scheidet hingegen nicht nur der Besuch einer weiterfithrenden Schule von
vornherein aus, auch der Wunsch, Postbeamter zu werden, lisst sich nicht
realisieren, und der Versuch, als Arbeiter bei der damals noch staatlichen
Deutschen Bundesbahn unterzukommen, scheitert am praktischen Teil der
Aufnahmepriifung fiir Junganwirter. Daher beginnt Gerhard Schroder am
1. April 1958 bei der Firma August Brand in Lemgo eine kaufminnische Lehre.
Fast ein halbes Jahrhundert spiter stellt er im Riickblick auf sein Leben fest,
dass ihn diese Titigkeit »nie wirklich interessiert« habe.5

So gesehen sind die drei Jahre, in denen er die Abteilungen Glas, Porzel-
lan, Hausrat und Spielwaren durchliuft, »keine gute, also eine vertane Zeit.
Als Schroder seine Ausbildung zum 31. Mirz 1961 abschliefSt, hilt er den
Kaufmannsgehilfenbrief und ein Zeugnis seines Lehrmeisters in Hinden, der
ihm »gerne« bescheinigt, »daf} er stets ehtlich und fleiffig war und die ihm
aufgetragenen Arbeiten zu meiner Zufriedenheit ausgefiihrt hat. Er hat neben
dem Verkauf auch bei der Schaufensterdekoration mitgeholfen und auch ei-
nige Fenster selbstindig dekoriert.«®0 Entsprechend fillt das Abschlusszeug-
nis der Kaufminnischen Berufsschule des Landkreises Lemgo aus, die Schro-
der nach drei Jahren ausschliefllich »gute« Noten erteilt.! Natiirlich ist das
Lehrgeld wie tiblich bescheiden. Gerade einmal 450 D-Mark brutto verdient
Gerhard Schréder im ersten, allerdings nicht vollstindigen Jahr; 1960 sind es
immerhin 1115 D-Mark.62

Mit dem Abschluss seiner Ausbildung verlisst Schroder die Firma Brand
auf eigenen Wunsch und geht als Verkiufer zur Firma Meier-Tonnies nach
Lage. Das 1845 gegriindete Geschift handelt mit Eisenwaren, Werkzeugen,
Beschligen, Haus- und Kiichengeriten. Gliicklich sind der Arbeitgeber und
sein Angestellter offensichtlich nicht miteinander geworden. Jedenfalls ver-
lisst er die Firma zum Jahresende 1961 nach nur neun Monaten. Zum Austritt
attestiert man ihm, »sich stets grofle Miihe gegeben« zu haben, »die ihm iiber-
tragenen Arbeiten zufriedenstellend zu erledigen, und wir kdnnen ihn deshalb
anderen Betrieben unserer Branche bestens empfehlen«.63

Den Siebzehnjihrigen, der ja bislang nur das flache Land seines engeren
Umfeldes kennt, zieht es nach Géttingen. Ein Bekannter aus Talle, der in
Gottingen Theologie studiert, hat ihn iiberredet. Mit Beginn des Jahres 1962
tritt Gerhard Schroder eine Stelle als Verkiufer und Sachbearbeiter in der
Abteilung Baubeschlige bei der Firma Feistkorn an. Es ist in vieler Hinsicht
ein Einschnitt in seinem Leben. Zum ersten Mal wohnt der bald Achtzehn-
jihrige auflerhalb der beengten familiiren Verhiltnisse, zwar zur Untermiete,
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aber immerhin. Sodann kommt er mit der Politik in Kontakt und erfihrt im
linken Jungsozialisten-Milieu der Universititsstadt eine lange nachwirkende
Prigung, auch wenn er Gottingen zeitweilig wieder verlisst. Noch Jahrzehnte
spiter verbindet er mit dieser Stadt vor allem seine politische Arbeit bei den
Jungsozialisten.64

Vor allem aber, und fiir Gerhard Schroders weiteren Lebensweg wesent-
lich entscheidender, fasst er in diesen Jahren den Entschluss, das nachzuholen,
was ihm in frithen Jahren verwehrt war: eine héhere Schulbildung, Jetzt, da
er ein eigenes Einkommen hat — immerhin rund 5000 D-Mark pro Jahr —,65
ist der Weg in dieser Hinsicht leichter zu begehen. Auflerdem hilft ein Stipen-
dium, das der Pfarrer besorgt, der ihn seinerzeit konfirmiert hat. So berichtet
Schréders Mutter drei Jahrzehnte spiter.66 Allerdings wird das kein Spazier-
gang, denn Schroder muss den zweiten Bildungsweg nehmen, und dessen
erste Etappe fithrt zunichst einmal zur Mittleren Reife. Offenbar in diesem
Zusammenhang bittet er seinen Arbeitgeber, ihm ein Zeugnis auszustellen,
das glinzend ausfillt. Denn die Firma Feistkorn bestitigt Schroder, dass er
danach »strebt ..., sein Wissen zu erweitern ... Wir kénnen zusammenhin-
gend erkliren, dafl Herr Schréder an der Zeit seiner Ausbildung bemessen
iiberdurchschnittliche Fihigkeiten zeigt.«67

Den Weg, den er zur Mittleren Reife nimmt, bestimmt der Zufall. Im
Herbst 1962 fillt ihm ein Bierdeckel in die Hand, der in seinem Mantel steckt.
Auf dem hatte er sich viele Monate zuvor bei einem Skatabend mit Schiilern
des Instituts fiir Erziehung und Unterricht in Gottingen dessen Adresse no-
tiert. Wenig spiter beginnt er dort mit dem Besuch der abendlichen Kurse
und legt am 16. und 17. Mirz 1964 vor dem zustindigen Priifungsausschuss
des Regierungsprisidenten in Hildesheim, Abteilung fiir Kirchen und Schu-
len, die Fremdenpriifung zur Erlangung des Abschlusszeugnisses einer Mit-
telschule ab. Der Notenspiegel reicht von »gut« zum Beispiel in den Fichern
Deutsch und Geschichte bis »ausreichend« in Mathematik und Englisch.68
Damit hat er die Mittelschule abgeschlossen. Es ist eine Zwischenetappe.
Nicht weniger, aber eben auch nicht mehr.

Als Gerhard Schroder sich entscheidet, wieder auf die Schule zu gehen und
zunichst einmal die Mittlere Reife nachzuholen, ist er achtzehn, und das
heift: Die Musterung steht ins Haus. Dass es iiberhaupt wieder deutsche
Soldaten gibt, dass zum 1. April 1957 die ersten Wehrpflichtigen zur jetzt so
genannten Bundeswehr einberufen werden, hat wie die Griindung der Bun-
desrepublik mit den weltpolitischen Konstellationen zu tun. Exponiert, wie

der westdeutsche Teilstaat nun einmal ist — von dem isolierten, mitten im
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Territorium der DDR liegenden West-Betlin gar nicht zu reden —, ist er un-
mittelbar der Gefahr eines Zugriffs durch die Sowjets und ihre Verbiindeten
ausgesetzt. Glaubt man jedenfalls im Westen — von Ausnahmen wie Gerhard
Schréder einmal abgesehen.

Da aber eben dieser Westen schon mal den ersten Schritt getan und die
Teilstaatsgriindung befordert hat, bleibt ihm kaum etwas anderes iibrig, als ihn
am Leben zu erhalten und im Zweifelsfall auch zu verteidigen. Dass der geo-
strategische Vorposten den Amerikanern und ihren westlichen Verbiindeten
gelegen kommt, wenn es darum geht, den weltpolitischen Gegner in Schach zu
halten, etleichtert die Entscheidung. Nur sollen sich die Deutschen, wenn es
denn einmal so weit kime, an der Verteidigung ihres Landes beteiligen.

Als die Idee Anfang der fiinfziger Jahre erstmals auftaucht, nutzt Kanzler
Adenauer die Chance, stimmt — hinter den Kulissen und im Grundsatz —
dem Aufbau einer westdeutschen Armee zu, fordert aber im Gegenzug die
Herstellung der dufleren Souverinitit fiir die junge Republik. Es ist eine der
Sternstunden seiner Auflenpolitik. Im Mai 1955 erhilt die Bundesrepublik,
vorbehaltlich der alliierten Rechte beziiglich einer definitiven Losung der
deutschen Frage, die dufSere Souverinitit und stimmt dafiir der Aufstellung
der Bundeswehr zu. Selbstverstindlich im Rahmen eines westlichen Militir-
biindnisses, und da die von Adenauer favorisierte Ldsung einer europiischen
Armee scheitert, wird die Bundesrepublik im Frithjahr 1955 Mitglied der im
April 1949 gegriindeten NATO.

Am 15. Oktober 1963 wird Gerhard Schroder beim Kreiswehrersatzamt
Gottingen gemustert.5® Weil die drztliche Untersuchung Krampfadern dia-
gnostiziert, erhilt er den Tauglichkeitsgrad II, ist also fiir »jeden Wehrdienst
... mit Ausnahme bestimmter Sonderverwendungen, in diesem Falle beim
Wachbataillon, »tauglich«. Schréder wird der »Ersatzreserve I« zugewiesen
und hat sich bereitzuhalten, bis ihm durch Einberufungsbescheid mitgeteilt
wird, wo er seinen Wehrdienst abzuleisten hat. Dazu kommt es aber nicht,
weil der Ersatzreservist eine Woche nach der Musterung die »Befreiung vom
Wehrdienst gemif § 11 (2) 2. Halbsatz des Wehrpflichtgesetzes« beantragt.
Danach sind Halb- und Vollwaisen vom Wehrdienst zu befreien, sofern der
Wehrpflichtige der einzige lebende Sohn eines im Krieg ums Leben gekom-
menen Elternteils ist. Nachdem die geforderte Bescheinigung des Bielefelder
Versorgungsamtes vorliegt, stimmt das Kreiswehrersatzamt Detmold Ende
November 1964 der Befreiung Gerhard Schroders vom Wehrdienst und da-
mit der Authebung der Wehriiberwachung zu.7

So bleiben ihm anderthalb Jahre Kasernendienst erspart. Jetzt hat er freie
Bahn fiir die Umsetzung seiner Pline. Das betrifft zum einen die Fortsetzung
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seiner schulischen Ausbildung und zum anderen sein Engagement in der Po-
litik. Fast gleichzeitig mit der Aufforderung zur Musterung fillt im Herbst
1963 der Entschluss, einer politischen Partei beizutreten. Nach einigem Hin
und Her entscheidet sich Gerhard Schréder schliefllich zum Eintritt in die
Sozialdemokratische Partei Deutschlands.

Die SPD ist eine von der Geschichte gezeichnete Partei. Bei ihrem Alter ist das
eigentlich kein Wunder. Nimmt man, wie die Sozialdemokraten das tun, die
Bildung des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins im Jahre 1863 als Griin-
dungsmanifest, ist die SPD genau 100 Jahre alt, als Gerhard Schréder ihr bei-
tritt. In diesem Jahrhundert hat sie Kaiser und Kénige, Prisidenten und Kanz-
ler kommen und gehen gesehen, hat das zweite Kaiserreich und die erste
deutsche Republik, die nationalsozialistische Diktatur und die Teilung des
Landes iiberlebt und in zwei Weltkriegen einen hohen Blutzoll gezahlt. Sie ist
in der Bismarck-Zeit zeitweilig unterdriickt und in der Zeit des »Dritten Rei-
ches« verboten gewesen. Sie hat sich, als es 1918 darauf ankam, der Verantwor-
tung gestellt, und sie hat sich, als es 1930 darauf angekommen wire, dieser
Verantwortung entzogen. Sie hat mit sich gehadert, und sie hat sich gespalten.

Seit im Frithjahr 1917 eine Unabhingige Sozialdemokratische Partei USPD
aufgetreten ist, hat die deutsche Linke nie mehr zur Einheit gefunden. Erst
macht die zu einem guten Teil der USPD entstammende Kommunistische Par-
tei KPD den Sozialdemokraten das Leben schwer. Nach ihrer Zerschlagung in
der Zeit des Nationalsozialismus fasst sie im Westen des geteilten Deutsch-
land noch einmal Fuf3, bis sie dort im Sommer 1956 durch das Bundesverfas-
sungsgericht verboten wird. Inzwischen hilt die 1946 gegriindete Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands SED, ein Zwangszusammenschluss ostdeutscher
Sozialdemokraten und Kommunisten, der SPD von der DDR aus die Frage vor,
welcher Weg fiir Deutschland der richtige ist, bis die Uberwindung der deut-
schen Teilung 1990 die Antwort auch auf diese Frage liefert.

Dass die deutsche Linke jahrzehntelang in den eigenen Reihen die eigent-
liche politische Konkurrenz und Bedrohung gesehen, dass sie diese Spaltung
nicht einmal in der Zeit gemeinsamer Verfolgung iiberwunden hat, gehort
fraglos zu den tragischen Kapiteln ihrer Geschichte. Sofern denn die Politik
ein Ort fiir das Tragische ist. Auch die Generation Gerhard Schréders wird
das erfahren. Zunichst sehen sich die jungen Sozialisten innerhalb der SPD,
auch Schréder, durch die Altvorderen mit der Frage konfrontiert, ob ihre Vi-
sionen von Staat und Gesellschaft mit dem Selbstverstindnis der Partei ver-
einbar sind. Spiter dann, wihrend Schroders Kanzlerschaft, geht erneut ein
Teil der Parteilinken von der Fahne, schlieft sich mit den gewendeten Genos-
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sen der vormaligen SED zusammen, erklirt die SPD zum eigentlichen Gegner
und sorgt daftir, dass die deutsche Sozialdemokratie fiir einen Augenblick in
den Abgrund sieht und Gerhard Schréder das Kanzleramt riumen muss.

Diese stindigen Spaltungen und Hiutungen hatten zur Folge, dass die
SPD nach Halt suchen musste. Sie fand ihn in ihrer Geschichte. Die Verwur-
zelung in der Tradition der kampferprobten und zum Kampf entschlossenen
Arbeiterbewegung war iiberlebenswichtig, als es in der Zeit des Verbots, der
Verfolgung und des Krieges darum ging, die Reihen der Versprengten ge-
schlossen zu halten. Fiir Kurt Schumacher — den von einer Verwundung im
Ersten Weltkrieg und zehnjihriger KZ-Haft korperlich schwer gezeichneten,
politisch aber ungebrochenen ersten Vorsitzenden der SPD nach dem Krieg —
war diese Tradition das Fundament fiir den Wiederaufbau der Partei und fiir
die Auseinandersetzung mit den neuen und alten Konkurrenten KPD und
SED: Wenn es einen Vorsprung gab, den die deutsche Sozialdemokratie vor
diesen Gegnern hatte, dann war es ihre Geschichte.

Aber Tradition und Traditionspflege haben ihre Tiicken. So stabilisierend
die Verwurzelung in einer gemeinsamen Geschichte sein kann, so lihmend
muss sie wirken, wenn man im Riickblick verharrt und die Zeichen der Zeit
nicht oder doch nicht rechtzeitig erkannt werden. So ergeht es der SPD schon
bei den ersten Wahlen zum Deutschen Bundestag, Nicht die an Lebenserfah-
rung reichen Sozialdemokraten machen das Rennen, sondern die als Partei
junge, allerdings auch von Traditionen unbelastete und so gesehen moderne
CDU mit ihrer bayerischen Schwesterpartei.
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Dass die Genossen nicht einmal die Dreiffig-Prozent-Hiirde nehmen und
auch in den Wahlen von 1953 und 1957 mal knapp unter, mal gerade iiber
dieser magischen Grenze rangieren, ist duflerer Anlass zur Kurskorrektur.
Andere Momente tun ein Ubriges, so der Wechsel des politischen Personals
an der Spitze der Partei. Willy Brandt und Helmut Schmidt zum Beispiel
gehdren zwar nicht mehr zu den Jiingsten, aber sie sind — aus unterschied-
lichen Griinden — eben auch nicht in und durch die Vorkriegssozialdemokra-
tie politisch sozialisiert worden. Diese beiden, die wiederum fiir die sozialde-
mokratische Sozialisation Gerhard Schréders von entscheidender Bedeutung
sein werden, gehdren zu den Promotoren der programmatischen Neuorien-
tierung der Partei, die Mitte November 1959 im Godesberger Programm
ihren Niederschlag findet. Es markiert die Abkehr von der klassenkidmpferi-
schen, radikalsozialistischen, so gesehen riickwirtsgewandten Tradition. In
dieser Hinsicht ist auch die SPD eine moderne, eine zeitgemifle Partei, als

Gerhard Schréder ihr beitritt.

Dass er einmal an der Spitze der SPD und damit in der Nachfolge von August
Bebel, Kurt Schumacher und Willy Brandt stehen wiirde, hat sich der junge
Sozialist nicht vorstellen konnen. Zunichst ist nicht einmal ausgemacht, bei
welcher Partei er landen wird. Wie andere politisch wach werdende Zeit-
genossen schaut er sich um. Auch bei der Konkurrenz. »Meine Politisie-
rung«, berichtet er 1986, als er erstmals fiir das Amt des niedersichsischen
Ministerprisidenten kandidiert, »ist Ergebnis von vielem Herumsuchen. Ich
bin zu Wahlveranstaltungen gegangen und habe, egal bei welcher Partei,
immer Opposition gemacht. Ich bin bei linken und rechten Parteien ge-
wesen.«”’!

Grundsitzlich schliefit er auch eine Mitgliedschaft in der CDU nicht aus.
Wie im Falle des Christlichen Vereins junger Minner (CVJM), dem Schroder
angehort,”2 findet er damals das iiberkonfessionelle Moment attraktiv, das ja
nach Ende des Zweiten Weltkriegs ein Griindungsmotiv der Christdemokra-
ten gewesen ist. Fiir die Liberalen hingegen interessiert er sich weniger wegen
ihres Parteiprogramms als vielmehr wegen ihrer »taktischen Situation« zwi-
schen den beiden grofen Volksparteien.”? Selbst dem Karlsruher Parteitag
der Deutschen Reichspartei, im Kern ein Zusammenschluss national- und
rechtskonservativer Krifte, die nicht mit der verbotenen Sozialistischen
Reichspartei zu verwechseln ist, stattet er im September 1963 einen Besuch
ab. Ein Arbeitskollege hat ihn mitgenommen, und im Ergebnis ist das gar
nicht einmal schlecht, kann sich Schréder doch so gleichsam an der Quelle
davon iiberzeugen, dass die Partei auf dem absteigenden Ast ist — tatsichlich
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16st sie sich Ende 1965 auf — und dass er »in solchem Milieu« seines »politi-
schen Lebens nicht froh werden kénnte«.74

Also tritt Gerhard Schroder am 23. Oktober 1963 in die SPD ein und
nennt dafiir vor allem drei Griinde. Zum einen ist er gewissermaflen sozial-
demokratisch sozialisiert worden. Zwar gehort die Mutter damals noch nicht
der SPD an, doch ist Schréder iiberzeugt, dass sie zeitlebens »nichts anderes
als SPD gewihlt« hat: Sie war, »wie ich immer sagen wiirde, eine geborene
Sozialdemokratin. Fiir sie gehorte sich das so. Man war Arbeiter und man
withlte SPD.« Und dann findet der junge Schréder »Helmut Schmidt gut,”s
was sich fiir einige Jahre durchaus indern wird. Vor allem aber sieht er in der
SPD noch am ehesten die Partei, mit der sich Chancengleichheit und soziale
Gerechtigkeit, seine politischen und gesellschaftlichen Hauptanliegen seit
frither Jugend, realisieren lassen.

Einstweilen steht die Parteiarbeit allerdings hintan. Gerhard Schréder hat
vordringlichere Ziele. Vor allem will er sein Abitur machen und dann so
schnell wie méglich das Studium aufnehmen und damit seinem Traumberuf,
dem des Anwalts, ein gutes Stiick niher kommen. Also kiindigt er, kaum
dass er im Mirz 1964 die Mittlere Reife in der Tasche hat, seine Stellung bei
der Firma Feistkorn und geht zunichst fiir ein Jahr auf das Siegerland-Kol-
leg. Den Weg nach Siegen machten zum einen ein Gutachten des Gottinger
Instituts fiir Erziehung und Unterricht vom Dezember 1963 und zum anderen
eine mit durchweg ausreichendem Erfolg abgelegte schriftliche Aufnahme-
priifung frei. Zwei Semester biiffelt er dort mit wechselndem, in Religion und
Geschichte wie stets gutem beziehungsweise sehr gutem, in Englisch und
Mathematik allenfalls ausreichendem Erfolg,6 bis er im Juni 1965 auf das
Westfalen-Kolleg in Bielefeld wechselt.

Grund fiir den Schulwechsel ist die sich dramatisch verschlechternde Ge-
sundheit seines Stiefvaters Paul Vosseler, der ein Jahr spiter sterben wird. Die
Jahre am Westfalen-Kolleg sind eine gute Zeit, an die sich Gerhard Schréder,
aber auch die dort Titigen gerne erinnern. Fast dreieinhalb Jahrzehnte spiter,
als er Bundeskanzler ist, meldet sich der damalige Hausmeister bei dem Schii-
ler, schreibt von Sportereignissen und Klassenfeiern und wird von diesem fiir
ein zehnminiitiges Gesprich bei »einer Tasse Kaffee« empfangen.”” Fiir einen
Kanzler ist das viel Zeit. Auch fiir einen Fototermin mit einer Besucher-
gruppe des Kollegs findet sein Biiro selbst in der hirtesten Zeit seiner Kanz-
lerschaft noch eine winzige Liicke im Terminkalender — zwischen der Lan-
dung mit dem Hubschrauber im Park des Kanzleramts und der Weiterfahrt

zum nichsten Termin.”8
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