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Vorwort

Es war eine kühne Idee. Gerhard Schröder willigte ein. Und ich nannte meine 
Bedingungen. Es waren drei: Uneingeschränkter Zugang zu seinen Papieren, 
die persönlichen eingeschlossen. Ungehinderter Zugang zu allen Zeitzeugen, 
mit denen ich sprechen wollte. Freier Zugang auch zu jenen amtlichen Doku-
menten, die ich nur mit seiner Genehmigung beziehungsweise Unterstützung 
einsehen konnte – also insbesondere seine Stasi-Akte, die Akten des Kanz-
leramts oder auch die Protokolle der SPD-Gremien und der SPD-Fraktion im 
Deutschen Bundestag.

Gerhard Schröder hat das akzeptiert und sich ohne Wenn und Aber an 
seine Zusage gehalten. Das war nicht selbstverständlich, denn weder er noch 
ich, noch sonst jemand konnte wissen, was die Recherchen zum Beispiel über 
die Geschichte seiner Familie, die bislang weitgehend im Dunkeln lag, zu Tage 
fördern würden. Für seine konsequente und souveräne Einstellung zu dieser 
abenteuerlichen Reise durch sein Leben, aber auch für zahlreiche Gespräche, 
die ich im Laufe der Jahre mit ihm führen durfte, bin ich Gerhard Schröder 
zu großem Dank verpflichtet.

Soweit ich sehe, ist es das erste Mal, dass dem Biographen eines Haupt-
akteurs der Zeitgeschichte derart zeitnah eine solche Fülle allgemein nicht 
zugänglicher Unterlagen zur Verfügung stand. Welche ich einsehen konnte, 
sagen der Bericht zur Quellenlage und der Anmerkungsapparat. Über diesen 
lassen sich auch Zitate und Belege nachvollziehen. Lediglich im Falle der 
auf die Außen- und Europapolitik Gerhard Schröders bezogenen Akten des 
Kanzleramtes, die ich dank einer Zusage der Bundeskanzlerin an ihren Amts-
vorgänger einsehen durfte, habe ich, einer Vereinbarung mit dem Kanzleramt 
entsprechend, auf unmittelbare Bezugnahmen oder Zitate und damit auch 
auf Nachweise im Anmerkungsapparat verzichtet.

Das Studium der Akten ist eine Sache, die Gespräche mit Zeitzeugen ist 
eine andere. Sie geben dem Bild Farbe und Konturen. Dass ein so stattlicher 
Kreis von Weggefährten aus den unterschiedlichsten Bereichen der Gesell-
schaft bereit gewesen ist, mit mir über eine im öffentlichen Leben nach wie 
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vor sehr präsente Persönlichkeit zu sprechen, war nicht selbstverständlich. 
Einige haben sich überhaupt erstmals zu Gerhard Schröder geäußert, andere 
können oder werden es nicht mehr tun. Nicht wenige von denen, die in den 
vergangenen Jahrzehnten Schröders Wege kreuzten, haben mir zudem wei-
terführende Hinweise gegeben und mich Einblick in ihre Papiere nehmen 
lassen. Einige Gesprächspartner haben es mir gestattet, von ihren Informa-
tionen Gebrauch zu machen, baten aber darum, nicht namentlich genannt zu 
werden.

Ausdrücklich für ihre Gesprächsbereitschaft danken darf ich: Béla Anda, 
Stefan Aust, Egon Bahr, Günter Bannas, Franz Beckenbauer, Kai Diekmann, 
Erhard Eppler, Joschka Fischer, Günter Grass, Jürgen Großmann, Gregor 
Gysi, Gunhild Kamp-Schröder, Kurt Kister, Helmut Kohl, Sigrid Krampitz, 
Oskar Lafontaine, Markus Lüpertz, Angela Merkel, Franz Müntefering, 
 Oskar Negt, Jürgen Peters, Heinrich von Pierer, Ulrike Posche, Wolfgang 
Schäuble, Rudolf Scharping, Doris Scheibe, Otto Schily, Helmut Schmidt, 
Renate Schmidt, Thomas Steg, Frank-Walter Steinmeier, Edmund Stoiber, 
Jürgen Trittin, Hans-Jochen Vogel, Richard von Weizsäcker, Heidemarie 
Wieczorek-Zeul.

Zu den ungewöhnlich günstigen Rahmenbedingungen für meine Arbeit 
gehörte, dass Sigrid Krampitz seit nunmehr fast einem Vierteljahrhundert 
das Büro Gerhard Schröders leitet. Sie und Albrecht Funk, ihr Stellvertreter, 
haben die Entstehung dieses Buches mit Umsicht und großem Engagement 
begleitet. Das gilt auch für meine Mitarbeiter an der Erlanger Universität, 
Matthias Klaus Braun, Dimitrios Gounaris und Claus W. Schäfer, sowie sei-
tens des Verlages für Ditta Ahmadi und Julia Hoffmann. Ihnen allen bin ich 
sehr dankbar.

Gregor Schöllgen
Erlangen, im Frühjahr 2015







Der Aussteiger
 1944 – 1966

»Ich wollte raus da.« Als er das im Rückblick auf seine jungen Jahre sagt, geht 
Gerhard Schröder auf die fünfzig zu.1 Inzwischen hat er mehr erreicht, als 
man zu träumen wagt, wenn man von ganz unten kommt. Und Schröder 
kommt von ganz unten. Kaum ein anderer hat so früh so tief geblickt wie er. 
Schon gar kein zweiter Bundeskanzler kommt aus derart schwierigen Ver-
hältnissen. Dass er als Kriegskind ohne leiblichen Vater aufwächst, dass er in 
ganz und gar unübersichtlichen familiären Verhältnissen groß wird und dass 
er lernen muss, sich in einem sozial randständigen Umfeld zu behaupten, gibt 
diesem Leben früh seine Prägung. 

Als Gerhard Fritz Kurt Schröder am 7. April 1944, einem Karfreitag, im 
Lippeschen geboren wird, steht das Deutsche Reich vor dem Zusammen-
bruch. Aus dem knapp fünf Jahre zuvor begonnenen Eroberungsfeldzug ist 
eine Abwehrschlacht geworden. Am 20. August erreichen die Spitzen der 
 alliierten Streitkräfte die Seine beiderseits Paris. Am selben Tag eröffnen die 
2. und 3. Ukrainische Front in Nordostrumänien den Großangriff auf die 
6. deutsche Armee, in der Gerhard Schröders Vater kämpft. Die Verluste sind 
gewaltig. Im Herbst 1944 kommen bis zu 5000 deutsche Soldaten ums Leben. 
Tag für Tag, die meisten im Osten.

Einer von ihnen ist Fritz Schröder. Gerhard Schröders Vater fällt am 
4. Oktober 1944 auf einer Höhe beim rumänischen Pustasan, etwa 30 Kilo-
meter südöstlich von Klausenburg.2 Er wird auf dem Friedhof von Ceanu 
Mare beigesetzt. Das Grab wird 1978 entdeckt. Im Frühjahr 2001 erhält die 
Familie davon Kenntnis. Bei dieser Gelegenheit sieht Gerhard Schröder 
auch erstmals ein Foto seines Vaters. Es zeigt Fritz Schröder als Soldaten der 
Wehrmacht und findet seinen Platz auf dem Schreibtisch im Kanzleramt. 
Im August 2004, 60 Jahre nach dem Tod des Vaters, steht Gerhard Schröder 
erstmals an dessen Grab.

Weitere sieben Jahre gehen ins Land, bis er schließlich die Dokumente 
sichten kann, die aus dessen Dienstzeit bei der Wehrmacht erhalten geblieben 
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sind.3 Darunter befinden sich neben dem Wehrstammbuch und dem Sold-
buch Fritz Schröders unter anderem das einzige bis dahin bekannte Foto, 
das den Vater als Zivilisten zeigt, außerdem ein Auszug aus dessen Straf-
register, ein von der Ehefrau Erika Schröder unterzeichnetes, aber – da diese 
nur mühsam schreibt – von Klara Schröder, Gerhard Schröders Großmut-
ter, handschriftlich aufgesetztes Dokument sowie die Geburts urkunde des 
Sohnes Gerhard Schröder, den Fritz Schröder nie gesehen hat.

Gesichert zurückverfolgen, wenn auch nicht im Einzelnen erhellen, lässt sich 
die Familiengeschichte der Schröders bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts. 
August Schröder, Gerhard Schröders Ururgroßvater, ist Winzer im Ramdohr-
schen Weinberg, angestellt beim Kaufmann August Ramdohr, Inhaber des 
gleichnamigen Bankhauses. Die Gegend ist wegen des Weinbaus an der kli-
matisch begünstigten Mündung der Unstrut in die Saale auch über regional 
bekannt, und offenbar haben die Schröders über Generationen hinweg dort 
ihren Lebensunterhalt als Winzer verdient. Am 2. März 1856 kommt August 
Schröders viertes Kind, Gerhard Schröders Urgroßvater Franz August Schrö-
der, in Naumburg an der Saale zur Welt, wird dort auch drei Wochen später 
evangelisch getauft.4

Warum Franz Schröder beruflich andere Wege geht als sein Vater, ent-
zieht sich unserer Kenntnis. Jedenfalls erlernt er den Beruf des Zimmer-
manns, heiratet Ende Juli 1879, als er 23 ist, im benachbarten Großjena und 
kehrt mit seiner Frau Pauline Emma zwei Tage später in seine Geburtsstadt 
Naumburg zurück. Dort wird am 18. November 1879, also nicht einmal vier 
Monate nach der Hochzeit, der erste gemeinsame Sohn geboren, dem drei 
weitere Söhne und zwei Töchter folgen, von denen eine zweijährig verstirbt. 
Emil Hermann Schröder, der Großvater Gerhard Schröders, erblickt am 
2.  November 1887 das Licht der Welt und zieht im Alter von fast zwei Jahren 
mit der Familie nach Leipzig.5 Die Stadt, die seit Ende der achtziger Jahre 
des 19. Jahrhunderts eine rasante Entwicklung nimmt, wird in der Geschichte 
der Familie Schröder eine fassbare Rolle spielen.

Viel wissen wir über die frühen Jahre von Gerhard Schröders Großvater 
nicht. Aber einiges spricht dafür, dass Emil Schröder keine höhere Schulbil-
dung genossen, sondern nach der Volksschule eine handwerkliche Ausbildung 
absolviert hat. Seine Spur findet sich 1906 wieder, als er sich für einige Jahre 
in unterschiedlichen Berufen, zum Beispiel als Kutscher und Fabrikarbeiter, 
durchschlägt, zeitweilig auch auf Wanderschaft unter anderem in der Pfalz zu 
finden ist. Sicher ist, dass Emil Schröder im Oktober 1909, also kurz vor 
Vollendung seines 22. Lebensjahres, in die Georg-Schumann-Kaserne in 
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Leipzig-Möckern zum zweijährigen Wehrdienst einrückt und fortan im 
 königlich-sächsischen 7. Infanterieregiment »König Georg« (Nr. 106) seinen 
Dienst tut.6

Am 17. Februar 1912 heiratet Emil Schröder »Klara« Marie Auguste 
Werner, die am 16. Oktober 1890 in Leipzig zur Welt gekommen ist. Das ist 
die später in der Familie legendäre »Oma Schröder«, die auch den aufwach-
senden Enkel Gerhard mit betreuen wird. Aus der Ehe gehen drei Kinder 
hervor: Sieben Monate nach der Hochzeit wird am 12. September 1912 Fritz 
Werner Schröder, Gerhards Vater, geboren, am 6. August 1913 folgt Charlotte 
Elsa, die nach wenigen Monaten verstirbt, und am 5. August 1914 Emil Kurt 
Schröder,7 Gerhard Schröders Onkel und Vater dreier Töchter, von denen 
er erst als Bundeskanzler erfährt. Viel sieht der Großvater Emil Schröder 
nicht von seinen beiden Söhnen, denn im Sommer 1914 wird er zu den Waf-
fen gerufen.

Der europäische Krieg, der im August 1914 mit den deutschen Kriegserklä-
rungen an Russland und Frankreich beginnt, wird nicht nur das Gesicht 
Deutschlands, Europas und der Welt nachhaltig verändern, sondern auch in 
den meisten Familien, die der Schröders eingeschlossen, mehr oder weniger 
gravierende Folgen zeitigen. Dass sich aus einem nur regional bedeutsamen 
Zwischenfall – der Ermordung des österreichisch-ungarischen Thronfolgers 
in Sarajevo – ein Konflikt dieser Dimension entwickeln konnte, hatte viel-
fältige Gründe. Heute wissen wir, dass die Großmacht Deutsches Reich und 
das Gleichgewicht der Kräfte in Europa nicht miteinander vereinbar gewesen 
sind und dass darin die entscheidende Ursache für den Ausbruch dieser Ur-
katastrophe des 20. Jahrhunderts zu sehen ist.

Das Deutsche Reich war 1871 aus der Taufe gehoben worden. Politisch 
geschickt und militärisch entschlossen hatte Preußen die Machtverschiebun-
gen infolge des Krimkrieges genutzt, um in den sechziger Jahren des 19. Jahr-
hunderts die nationalstaatliche Einheit Deutschlands herbeizuführen. Die 
Regie hatte Otto von Bismarck geführt, der dann auch als erster Kanzler die 
Geschicke des Reiches leitete. Mit ihm haben sich sämtliche Nachfolger aus-
einandersetzen müssen. Die Reichskanzler bis 1945, weil sie auf die eine oder 
andere Weise an ihm gemessen wurden, und die Bundeskanzler seit 1949, weil 
Bismarcks Schöpfung, wenn auch in den Grenzen der Zwischenkriegszeit, so 
lange ein Bezugspunkt ihres außenpolitischen Denkens blieb, wie das Grund-
gesetz ihnen die Vollendung der Einheit Deutschlands auftrug. 

Wenn sich die Kanzler der Bundesrepublik Deutschland auch nicht als 
Nachfolger Bismarcks sehen mochten, hat er sie doch allesamt beschäftigt. 
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Selbst die drei Sozialdemokraten unter ihnen. Willy Brandt und Helmut 
Schmidt haben stets einen »wachen Sinn für Bismarcks Leistung« gehabt8 und 
gelegentlich die Außenpolitik des ersten Reichskanzlers als »genial« gepriesen.
Auch Gerhard Schröder, von dem man das vielleicht am wenigsten erwarten 
würde, kannte nie Berührungsängste, im Gegenteil: In seinem Hannoveraner 
Büro hängt – gleich neben der Fotoporträtgalerie der Kanzler von Adenauer 
bis Schröder – ein großformatiges Bismarck-Porträt Franz Lenbachs. Es zeugt 
von dem unverkrampften Respekt, den der vorerst letzte sozialdemokratische 
Bundeskanzler für den »aufgeklärte[n] Pragmatismus« des ersten Reichskanz-
lers – »eine vorbildliche Figur« – empfindet, wie er 2015 anlässlich Bismarcks 
200. Geburtstag in einem großen Gespräch mit dem Spiegel bekannte.9 In die-
sem Sinne hat Hans-Peter Schwarz, der Biograph Konrad Adenauers und 
Helmut Kohls, Gerhard Schröder jüngst als eine »fast Bismarcksche Figur« 
charakterisiert: »ein herrlich ungebremster Machtpolitiker, wie sie in Deutsch-
land eigentlich wenig kommen«.10 

Mehr als mit Bismarck selbst hatten sich sämtliche Bundeskanzler aller-
dings mit den mittelbaren Folgen seiner Schöpfung auseinanderzusetzen. 
Denn innerhalb von 30 Jahren hatte das Deutsche Reich Europa zwei Mal mit 
einem verheerenden Krieg überzogen. Wer weiß, was der Welt erspart geblie-
ben wäre, hätten die Kriegsgegner Deutschlands schon 1918, also am Ende des 
Ersten Weltkriegs, die Konsequenz aus der Erkenntnis gezogen, dass dieses 
Deutsche Reich sich nicht mit dem Gleichgewicht der Kräfte in Europa ver-
trug. Nachdem sie dies 1945 getan hatten, war Deutschland ein besetztes, 
später geteiltes und bis zum Zusammenbruch der alten Weltordnung nicht 
vollständig souveränes Land. Die Geschichte des geteilten Deutschlands, die 
Vereinigung der beiden Staaten westlich von Oder und Neiße sowie die neue 
Rolle des wieder völlig souveränen Deutschlands in der Weltpolitik formen 
auch die politische Biographie Gerhard Schröders. Er wird der Bundeskanz-
ler sein, der dieser neuen Rolle Rechnung trägt.

Gerhard Schröders Großvater Emil rückt bei Ausbruch des Krieges in die 
11. Kompanie des 3. Bataillons seines alten Regiments ein, kommt sowohl an 
der West- als auch an der Ostfront zum Einsatz und kehrt schließlich – im 
Wesentlichen unversehrt, zudem »gründlich entlaust und gereinigt«11 – in die 
Heimat zurück. Dort erwartet ihn eine böse Überraschung. Denn in Leipzig 
findet Emil Schröder nicht nur seine Frau Klara mit dem Arbeiter Arno M., 
sondern auch deren gemeinsame Tochter Klara Hildegard vor, die am 2. Juni 
1917 geboren worden ist. Nach den Gründen für diese Liaison zu forschen, 
erübrigt sich. Unsere Quellen geben sie nicht preis. Bekanntlich hat der auf 
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wenige Monate geplante, schließlich mehr als vierjährige Krieg mit all seinen 
Unwägbarkeiten und Entbehrungen nicht nur in der Familie Schröder zu 
solchen Vorkommnissen geführt.

Sicher ist jedenfalls, dass die Ehe zwischen den Großeltern Gerhard 
Schröders väterlicherseits am 26. Juli 1923 wegen »Ehebruchs« der Ehefrau 
Klara Schröder, geborene Werner, geschieden wird, dass Gerhard Schröders 
Großvater Emil Schröder am 20. Mai 1925 erneut heiratet und dass er bis zu 
seinem Lebensende am 29. Mai 1946 in Leipzig wohnt.12 Gesichert ist auch, 
dass Gerhard Schröders Großmutter Klara, geschiedene Schröder, am 18. Fe-
bruar 1935 Paul Vosseler heiratet.13 Sicher ist schließlich, dass Fritz Schröder, 
der älteste Sohn von Emil und Klara und Vater von Gerhard Schröder, in 
wenig geordneten Verhältnissen aufwächst.

Seine Spur verliert sich mit der Geburt. Wir wissen daher nicht, ob Fritz 
Schröder nach der Trennung der Eltern beim Vater oder bei der Mutter auf-
wächst oder aber, was unter solchen Umständen nicht ungewöhnlich wäre, bei 
Zieheltern oder in Heimen unterkommt. Auch über seine Schul- und seine 
sonstige Ausbildung, so er eine solche genossen hat, sind keine zuverlässigen 
Auskünfte möglich. Aktenkundig wird Fritz Schröder erst wieder am 9. März 
1934, als ihn das Amtsgericht Neustettin wegen schweren Diebstahls zu fünf 
Monaten Gefängnis verurteilt. Was den Einundzwanzigjährigen auf die schiefe 
Bahn gebracht hat, geben die Akten nicht preis. Auch wissen wir nicht, warum 
er bereits am 16. Juni 1934 vorzeitig entlassen wird. Vielleicht ist ihm eine Un-
tersuchungshaft angerechnet worden.

Kaum auf freiem Fuß, verwischt sich seine Spur erneut. Aus einem Ge-
spräch, das seine spätere Frau Erika, Gerhard Schröders Mutter, in hohem 
Alter geführt hat, ist zu schließen, dass Fritz Schröder seinen Lebensunterhalt 
in dieser Zeit als »Knecht« beziehungsweise »Gelegenheitsarbeiter« ver-
dient – sofern er denn Arbeit findet. Mal zieht er »als Hilfskraft mit einer 
Kirmes umher«, zwischenzeitlich arbeitet er auch bei einem Deichgrafen an 
der Elbe, in der Regel aber findet man Fritz Schröder »auf dem Feld … und 
in den Ställen«. Der Hinweis seiner Frau, dass er »besonders gut mit Pferden 
umgehen« kann, ist aufschlussreich, weil es seine spätere Verwendung in der 
Wehrmacht erklärt.14

In dieser Zeit taucht er auch wieder in den Akten auf, und zwar neuerlich 
in denen der Polizei und der Justiz. Am 20. März 1939 verurteilt das Landge-
richt Magdeburg Fritz Schröder wegen »gemeinsch[aftlichen] schweren Dieb-
stahls« zu neun Monaten Gefängnis.15 Der »Landarbeiter« Fritz Schröder, 
»ohne Wohnung«, ist am Sonnabend, dem 8. Oktober 1938, mit dem Maler 
Gottfried B. gegen 9.30 Uhr in die »Bodenkammer« eines Fleischermeisters in 
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Magdeburg eingestiegen und hat »mehrere Bekleidungsstücke daraus gestoh-
len«. Die Beute haben sich die beiden geteilt. Nach einem Raubzug sieht das 
nicht aus, eher nach einem aus der Not geborenen Diebstahl. Aber natürlich 
wird er geahndet, Diebstahl gilt als schweres Delikt. Seit dem 11. Oktober 1938 
sitzen die beiden im Gerichtsgefängnis Magdeburg ein.

Ohne die neuerliche Festnahme und erkennungsdienstliche Behandlung 
Fritz Schröders hätten wir vermutlich überhaupt keine gesicherten Informa-
tionen über den Vater Gerhard Schröders in diesen Jahren. So aber wissen 
wir auch aus amtlichen Quellen, dass sich Fritz Schröder als Landarbeiter 
verdingt und zuletzt in der Herberge Trommellsberg gemeldet ist, die 1867 
durch die Magdeburger Stadtmission gegründet wurde und sich um »obdach-
lose Wanderer« kümmert. Im Zuge der erkennungsdienstlichen Behandlung 
werden zudem die üblichen drei Lichtbilder des inzwischen sechsundzwanzig-
jährigen Delinquenten aufgenommen. Die Kartei ergänzt, was den Schwarz-
Weiß-Aufnahmen nicht zu entnehmen ist: Fritz Schröder ist von Statur 
»schlank« und 1,60 Meter groß, die Haare sind »d[unkel]braun«, die Augen 
»blau«, die Nase ist »gradlinig«, die Zähne sind »lückenhaft unten«. Unter 
»Besondere Kennzeichen« ist eine Tätowierung vermerkt: »Frauenbüste 
m[it] Blumenzweig, rechten Unterarm vorn«, »blau«.16 Die Tätowierung ist 
damals nicht das revidierbare Merkmal einer sich im Exhibitionismus erge-
henden gesichtslosen Massenkultur, sondern in der Regel diskret getragener 
Ausweis einer kleinen Gruppe von Menschen, die sich aus diesem oder jenem 
Grund an den Rändern der Gesellschaft bewegen.

Den Polizeiakten ist auch zu entnehmen, dass Fritz Schröder offenbar 
zum Zeitpunkt seiner neuerlichen Festnahme keinen Kontakt zu den Eltern 

»Augen blau, Haare dunkelbraun, Nase gradlinig«: Fritz Schröder, Gerhard Schröders 
V ater, Mitte Oktober 1938 nach der neuerlichen Festnahme wegen schweren Diebstahls.
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hat, da er sie gemeinsam in Leipzig vermutet. Tatsächlich lebt seine Mutter 
inzwischen mit ihrem zweiten Mann in der Nähe von Detmold. Während 
der Gefängnishaft muss Fritz Schröder ihre Anschrift ermittelt haben. Viel-
leicht hat sich auch seine spätere Frau, Gerhard Schröders Mutter, darum 
gekümmert, die in hohem Alter erzählt, dass sie und ihr späterer Mann Fritz 
Schröder dessen Mutter »suchen« ließen. Offenbar mit Erfolg. Jedenfalls 
zieht Fritz Schröder am 22. Juli 1939, dem Tag seiner Haftentlassung, von der 
Halberstädter Straße 8a, die bis heute die Anschrift des Magdeburger Land-
gerichts ist, nach Detmold, und zwar in die »Bruchmauerstraße 10 Voßler«.17 
Damit beginnt eine ungewöhnlich verwickelte, teils atemberaubende, teils 
bedrückende Geschichte. Sie lässt sich nicht mehr in allen Einzelheiten er-
hellen, sicher aber ist: Sie ist auch die Geschichte des Gerhard Schröder.

Fritz Schröder wohnt seit seiner Entlassung aus der Magdeburger Haft 
bei seiner Mutter Klara und deren vermutlich zweitem Ehemann, Fritz 
Schröders Stiefvater: August »Paul« Vosseler ist am 18. August 1906 in Nie-
derwenigern, einer Ortschaft unweit von Hattingen im Ruhrgebiet, als Sohn 
des Bergmannes August Vosseler und seiner Frau Auguste, geborene Sieper-
mann, zur Welt gekommen.18 Paul Vosseler ist Melker. Unter welchen Um-
ständen er seine spätere Frau Klara kennengelernt hat, entzieht sich unserer 
Kenntnis. Gesichert ist, dass die beiden am 18. Februar 1935 in Dortmund 
heiraten und sich zwei Tage später in Detmold anmelden. 

Dort lässt sich Klara Vosseler, geborene Werner, geschiedene Schröder, 
nach mehrfachen Wohnungswechseln innerhalb und außerhalb der Stadtmau-
ern19 am 15. Oktober 1938 in besagter Bruchmauerstraße nieder – und ruft eine 
schließlich fünfköpfige Wohngemeinschaft ins Leben. Als letzter Mitbewohner 
zieht Anfang September 1939, also ein knappes Jahr nach seiner Frau, Paul 
Vosseler ein. Zumindest ist er seither dort gemeldet. Kurz zuvor ist sein Ende 
Juli aus der Haft entlassener Stiefsohn Fritz Schröder hier untergekommen, 
der wiederum Erika Lauterbach gefolgt ist, die im Juni mit ihrer gerade gebo-
renen Tochter in der Bruchmauerstraße Quartier genommen hat.20 

Gunhild Erika Lauterbach, die Mutter Gerhard Schröders, hat am 2. Oktober 
1913 in Burgstall, einer Gemeinde etwa 30 Kilometer nördlich von Magdeburg, 
das Licht der Welt erblickt. Sie wird als Tochter der zweiundzwanzigjährigen 
Näherin Martha Lauterbach »außerehelich« geboren. Das ist in dieser Zeit 
nicht ungewöhnlich. Etwa 10 Prozent der vor dem Ersten Weltkrieg Gebore-
nen sind uneheliche Kinder. So auch Willy Brandt. Der Vogänger Gerhard 
Schröders in den Ämtern des Bundeskanzlers und SPD-Vorsitzenden wird 
wenige Wochen nach Erika Lauterbach als Herbert Frahm in Lübeck geboren. 
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Viele dieser Geburten gelten als »vorehelich« und werden später durch Heirat 
legitimiert.

Wer ihr leiblicher Vater gewesen ist, hat Erika Lauterbach nie in Erfah-
rung gebracht. Folglich hat auch Gerhard Schröder bis ins fortgeschrittene 
Alter nicht wissen können, wer sein Großvater mütterlicherseits gewesen ist: 
Karl Otto Heinrich Krauß ist am 21. Februar 1877 als Sohn des Apothekers 
Otto Wilhelm Krauß und seiner Frau Mathilde, geborene Mössner, in Mos-
bach, an den südlichen Ausläufern des Odenwaldes gelegen, zur Welt gekom-
men. Anders als die Familie der Schröders beziehungsweise Vosselers, in 
 welche seine Tochter Erika einheiraten wird, entstammt Otto Krauß den pri-
vilegierteren Schichten in Deutschland. Der gymnasialen Ausbildung an ver-
schiedenen Anstalten in Heidelberg, Bad Godesberg und Wertheim am Main 
folgt nach dem Abitur ein Studium der Humanmedizin in Freiburg und Er-
langen, wo Otto Krauß die Vorprüfung ablegt. Nach Ableistung des ersten 
Militärhalbjahres im 6. (badischen) Feldartillerie-Regiment (Nr. 116), führt er 
sein Studium in Berlin und München fort und besteht dort 1904 die ärztliche 
Prüfung. Im selben Jahr erscheint seine Doktorarbeit zum Thema »Über einen 
Fall von Paralysis agitans traumatica«.21

Hernach verliert sich seine Spur immer wieder einmal. Dass sie dann in 
den Militärakten auftaucht, spricht für eine Karriere als Militärarzt. So wird 
Dr. Otto Krauß am 19./20. Juni 1912 patentiert, also zum Offizier befördert,22 
danach ist er in Halberstadt als »Stabsarzt« gemeldet.23 Hier lernt er die Nä-
herin Martha Lauterbach kennen, von der wir nicht viel mehr wissen, als dass 
der Vater Schneidergeselle gewesen ist. Am 2. Oktober 1913 bringt Martha 
Lauterbach ihre Tochter Erika, Gerhard Schröders Mutter, zur Welt.24 Otto 
Krauß wendet sich unterdessen anderen Horizonten zu, meldet sich wenige 
Tage später in Offenburg an und tut fortan als Hauptmann und Stabsarzt im 
Infanterie-Regiment 170 seinen Dienst. Mit diesem zieht er am 6. August 1914 
ins Feld, kommt an verschiedenen Schauplätzen und in wechselnden Einhei-
ten zum Einsatz, bis er am 6. Februar 1917 durch die Generalmusterungskom-
mission als nicht mehr kriegs-, sondern nur noch garnisonsverwendungsfähig 
eingestuft wird.25 Seit Mitte Juli 1914 ist Dr. Otto Krauß verheiratet, lebt mit 
seiner Frau Karola zunächst in Heidelberg und zieht 1923 nach Karlsruhe, wo 
er am 26. Januar 1947 gestorben ist.26

Ob er seine uneheliche Tochter Erika Lauterbach, Gerhard Schröders 
Mutter, jemals gesehen beziehungsweise wiedergesehen hat, entzieht sich 
unserer Kenntnis. Sie selbst hat zeitlebens nicht gewusst, wer ihr Vater war, 
aber angenommen, dass er »Oberstabsarzt« in Karlsruhe gewesen sei. Si-
cher ist, dass sie von einer Vormundin, der »Ehefrau« Anna Wiescheropp, 
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 geborene Ahsmus, großgezogen wird. Mit dieser schließt Otto Krauß am 
29. Juni 1917, also gut dreieinhalb Jahre nach der Geburt seiner Tochter Erika 
Lauterbach, einen »Abfindungsvertrag«. Der sieht zum »Ausgleich der ge-
setzlichen Unterhaltsansprüche des Kindes für die Vergangenheit und Zu-
kunft« die Zahlung einer »einmaligen Abfindungssumme von 3000 Mark« 
vor. Das dürfte etwa dreieinhalb Jahresgehältern entsprochen haben. Im Ge-
genzug verzichtet die Vormundin auf alle weiteren Ansprüche ihres Mündels 
Erika Lauterbach.27

Warum Gerhard Schröders Mutter von einer Vormundin großgezogen 
wurde und was aus ihrer Mutter Martha, Gerhard Schröders leiblicher Groß-
mutter mütterlicherseits, geworden ist, wird wohl für immer ungeklärt blei-
ben. Als Erika Lauterbach 1939 Fritz Schröder heiratet, sind ihr weder der 
Aufenthalts- noch der Geburtsort ihrer leiblichen Mutter bekannt, und daran 
hat sich zeitlebens nichts geändert. Dass sie unehelich geboren worden ist, 
weiß Erika Lauterbach hingegen, seit sie zwölf ist.

An ihrem Lebensabend hat sie erzählt, dass sie »eine harmonische Kind-
heit gehabt« habe und die Pflegeeltern »sehr nett, sehr lieb« gewesen seien. 
Die beiden haben bereits einen Sohn und eine Tochter, und bei dieser wie-
derum wächst Erika Lauterbach auf, nachdem ihre Pflegemutter an einer 
Blutvergiftung gestorben ist. Als sie vierzehn ist, geht sie auf dem Gut Urs-
lehn, auf dem auch die Pflegeeltern gearbeitet haben, »in Stellung« und ver-
dingt sich – für 50 Pfennige bei freier Unterkunft und Verpflegung – als 
Hausgehilfin. Mit sechzehn kommt sie »als Magd auf einen Bauernhof«. Dort 
bleibt Erika Lauterbach, bis sie 1936 den Gelegenheitsarbeiter Fritz Schröder 
kennenlernt.

Fortan leben die beiden zusammen, ohne dass sich nennenswerte Spuren 
von ihnen finden lassen. Fritz Schröder wird erst wieder aktenkundig, als er 
Anfang Oktober 1938 erneut einen Einbruch begeht und ins Gefängnis ge-
steckt wird. Während er in Magdeburg einsitzt, ist auch Erika Lauterbach 
dort gemeldet.28 Die Gefängnishaft ihres künftigen Mannes hat sie, soweit wir 
wissen, später nie erwähnt, auch nicht gegenüber den gemeinsamen Kindern 
Gunhild und Gerhard Schröder. Gunhild wird am 3. April 1939 in Magdeburg 
geboren. Anfang Juni 1939 ziehen Mutter und Tochter, wie berichtet, nach 
Detmold29 und kommen dort in der Bruchmauerstraße 10 bei Fritz Schröders 
Mutter Klara Vosseler unter. Nach seiner Haftentlassung folgt ihnen Fritz 
Schröder. Am 27. Oktober 1939 heiraten Fritz Schröder und Erika Lauterbach 
in Detmold. Damit ist auch der Weg frei, um der gemeinsamen Tochter mit 
Beschluss des Amtsgerichts Magdeburg am 14. November 1939 die »Rechts-
stellung eines ehelichen Kindes« zu verschaffen.30
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Zu diesem Zeitpunkt wohnt die junge Familie schon nicht mehr in Det-
mold. Unmittelbar nach der Hochzeit haben sich Fritz, Erika und Gunhild 
Schröder nach Horn abgemeldet, das etwa 25 Kilometer nordöstlich von 
Paderborn liegt. Mit ihnen ziehen Klara und Paul Vosseler, also die Mutter 
und der Stiefvater Fritz Schröders, dorthin um. Die fünf bleiben auch zu-
sammen, als wenig später der nächste Umzug nach Wiembeck ansteht.31 Was 
Fritz Schröder und die Seinen bewogen hat, die Wohnung beinahe im 
Monats rhythmus zu wechseln, lässt sich nicht mehr feststellen. Für konsoli-
dierte Verhältnisse spricht das jedenfalls nicht, und von einem nennenswer-
ten Hausrat dürfte auch keine Rede sein. Zumal es in den kommenden Jah-
ren dabei bleibt.

Die Hochzeit von Fritz und Erika Schröder, den leiblichen Eltern von Ger-
hard Schröder, und der Umzug der Familie nach Horn liegen bereits im 
Schatten von Ereignissen, die auch diese Familie schwer in Mitleidenschaft 
ziehen werden. Denn inzwischen hat das Deutsche Reich, geführt von Adolf 
Hitler, den europäischen Krieg eröffnet. Zu den vielen Faktoren, die dem 
Mann auf seinem Weg zur Macht geholfen haben, zählen die ihm günstigen 
äußeren Umstände und dass er unterschätzt wird. Das Reich ist nach Nieder-
lage und Revolution, demütigendem Friedensvertrag und schlimmer Inflation 
seit 1923 gerade wieder auf die Beine gekommen, hat wirtschaftlich an Sub-
stanz und international an Reputation gewonnen, als die Folgen der Welt-
wirtschaftskrise Deutschland und die Deutschen seit 1930 erneut in die Knie 
zwingen. Diese äußeren Umstände spielen Adolf Hitler und seiner National-
sozialistischen Deutschen Arbeiterpartei zu.

Als der »Führer« dieser Partei am 30. Januar 1933 durch den Reichspräsi-
denten Paul von Hindenburg zum Reichskanzler ernannt wird, glauben die 
Strippenzieher im Hintergrund, dass man sich seiner entledigen könne, so-
bald er seinen Zweck erfüllt habe. Bekanntlich ist das eine verheerende Fehl-
einschätzung. Denn Hitler ist entschlossen, die Macht nicht mehr aus der 
Hand zu geben und sein eigentliches Ziel baldmöglichst in Angriff zu neh-
men: Alles, was er seit Ende Januar 1933 unternimmt, dient unmittelbar oder 
indirekt der Vorbereitung eines Eroberungs-, Beute- und Vernichtungsfeld-
zuges, mit dem insbesondere die Völker Ostmittel- und Osteuropas über-
zogen und das europäische Judentum ausgelöscht werden sollen.

Um diesen Krieg führen zu können, bedarf es neben der Konzentration 
aller wirtschaftlichen Energien und Ressourcen der politischen und strategi-
schen Vorbereitung. Anfang Februar 1938 ist Hitlers Herrschaft im Innern so 
weit gefestigt, dass er sie forcieren kann. Anknüpfend an die vollendeten Tat-
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sachen, die schon 1935/36 mit der Wiedereinführung der allgemeinen Wehr-
pflicht und der Wiederbesetzung der entmilitarisierten Zonen des Rheinlan-
des geschaffen worden sind, marschieren am 12. März 1938 deutsche Truppen 
in Österreich ein, das am Tag darauf per Gesetz an das Deutsche Reich ange-
schlossen wird, und schon am 1. Oktober 1938 beginnt die Wehrmacht mit dem 
Einmarsch in die sudentendeutschen Gebiete der Tschechoslowakei.

Riskant ist das nicht, denn zwei Tage zuvor haben die Regierungschefs 
Großbritanniens, Frankreichs und Italiens dem deutschen Diktator auf einer 
eilig nach München einberufenen Konferenz grünes Licht für diesen Schritt 
gegeben. Erst als Hitler entgegen allen Beteuerungen Mitte März 1939 die 
Wehrmacht in Prag einrücken lässt, zeigt der Westen Reaktionen. Am 31. März 
1939 garantieren Großbritannien und Frankreich die Unabhängigkeit Polens, 
das offenkundig als Nächstes auf Hitlers Liste steht. Der hat dieses Mal einen 
Partner: Am 23. August 1939 einigen sich die Außenminister der Sowjetunion 
und Deutschlands im Auftrag Josef Stalins und Adolf Hitlers pragmatisch 
auf ein gegenseitiges Stillhalten und – in einem geheimen Zusatz – auf eine 
Aufteilung unter anderem der baltischen Staaten und eben Polens. Acht Tage 
später, im Morgengrauen des 1. September 1939, beginnt der deutsche Über-
fall auf den polnischen Nachbarn.

Der Krieg hat von Anfang an europäische Dimensionen. Nachdem Po-
len bereits Ende September 1939 unter dem konzentrierten Angriff zunächst 
der deutschen, dann auch der sowjetischen Armeen zusammengebrochen ist, 
führt der deutsche Überfall auf Dänemark und Norwegen, dann auf Belgien, 
die Niederlande, Luxemburg und Frankreich Hitler im Frühjahr innerhalb 
weniger Wochen ans Ziel: Am 22. Juni 1940 streckt auch die französische 
Armee die Waffen. Seither sind der Norden und Westen Europas – von der 
entscheidenden Ausnahme Großbritanniens abgesehen – unter deutscher 
Kontrolle, und vor diesem Hintergrund beginnt nach einem weiteren soge-
nannten Blitzfeldzug gegen Jugoslawien und Griechenland in den Morgen-
stunden des 22. Juni 1941 der deutsche Angriff auf die Sowjetunion.

1940/41 ist das Deutsche Reich auf den großen Krieg vorbereitet wie zu die-
sem Zeitpunkt kaum ein zweites Land auf der Welt. Bis zur Eröffnung des 
Polenfeldzuges hat die Regierung rund 45 Milliarden Reichsmark in die Rüs-
tung gepumpt und die Wehrmacht in Stand gesetzt, einen europäischen Krieg 
führen zu können. Dazu gehören die Wiedereinführung der allgemeinen 
Wehrpflicht sowie die Musterung und Mobilisierung selbst älterer Jahrgänge. 

Auch die Ehemänner von Klara Vosseler und Erika Schröder können sich 
dem nicht entziehen. Beide haben im Übrigen mit dem Nationalsozialismus 
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nichts im Sinn, sind auch nicht Mitglieder der Partei. Der zweiunddreißigjäh-
rige Paul Vosseler wird am 18. April 1939 vom Wehrbezirkskommando Det-
mold gemustert, aber, obgleich tauglich, zunächst nicht einberufen.32 Sein zu 
diesem Zeitpunkt siebenundzwanzigjähriger Stiefsohn Fritz Schröder wird 
am 10. November 1939 gemustert und als »kriegsverwendungsfähig« der »Er-
satz-Reserve I« zugeteilt. Die Musterung ist eine der wenigen Gelegenheiten, 
bei denen Gerhard Schröders Vater in den Akten seine Spuren hinterlassen 
hat. In diesem Falle gibt der »Arbeiter« als Vorbildung die »Volksschule« und 
als Befähigungsnachweis »Radfahren« an. Offenbar hat er auch wieder Kon-
takt zu seinem Vater, Gerhard Schröders Großvater väterlicherseits. Jedenfalls 
weiß er, dass und wo Emil Schröder in Leipzig wohnt.

Am 29. März 1940 wird Fritz Schröder ausgehoben,33 am 1. April zur 
3. Schwadron der Fahr-Ersatzabteilung 6 eingezogen und am 28. April auf 
den »Führer und Obersten Befehlshaber der Wehrmacht – Adolf Hitler« 
vereidigt. Seine Verwendungen in den kommenden viereinhalb Jahren lassen 
sich mehr oder weniger lückenlos rekonstruieren, sind hier aber im Einzelnen 
nicht von Belang. Weil seine Frau im Rückblick auf ihr Leben berichtet hat, 
dass Fritz Schröder »besonders gut mit Pferden umgehen« konnte, wissen wir 
jedenfalls, warum dieser unter anderem in einem Pferdelazarett Dienst getan 
hat und nicht nur am »Karabiner 98 k«, sondern auch als »Reiter« und »Fah-
rer vom Sattel« ausgebildet worden ist. Das klingt anachronistisch; tatsächlich 
kommen aber bei der Wehrmacht während des Zweiten Weltkrieges fast 
3 Millionen Pferde zum Einsatz.

Offensichtlich bewährt sich Fritz Schröder, wird am 1. Februar 1942 zum 
Gefreiten, am 1. Januar 1944 zum Obergefreiten befördert und nimmt im Ok-
tober 1942 an einem fast vierwöchigen Unteroffiziersanwärterlehrgang teil. 
Zunächst vor allem in Belgien eingesetzt, wird er im Dezember 1942 mit der 
306. Infanteriedivision zum »Osteinsatz« abkommandiert. Am 20. August 
1944 beginnt in Bessarabien die Großoffensive der 2. und 3. Ukrainischen 
Front gegen die rumänischen und deutschen Einheiten. Die Infanteriedivision 
ist im Zentrum des Sturms und verliert bereits am ersten Tag die Hälfte ihrer 
Soldaten. Schröder gehört der »Kampfgruppe Winkler« im »Alarmbataillon 
Witzel« an, als er am 4. Oktober 1944 fällt.34 

Zuletzt hatte der Gefreite Fritz Schröder im Juli 1943 zwanzig Tage »Erho-
lungs  urlaub« in der Heimat plus vier Reisetage erhalten. Er verbringt sie in 
Mossenberg, Kreis Detmold, bei seiner Frau Erika Schröder, geborene Lau-
terbach, seiner Tochter Gunhild, seiner Mutter Klara Vosseler sowie  deren 
zweitem Ehemann Paul Vosseler. 
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Die Familie lebt seit Mai 1942 im Obergeschoss des Bauernhauses der Fa-
milie Freitag – zweieinhalb Zimmer auf etwa 40 Quadratmetern für 12 Reichs-
mark Miete im Monat. Beengt, aber immer noch besser als in der Stadt, die 
im Visier alliierter  Bomber liegt, außerdem mit der Aussicht, ab und an etwas 
Essbares aufzutreiben.

Hier kommt am 7. April 1944 Gerhard Fritz Kurt Schröder zur Welt. Da 
es die Hebamme nicht rechtzeitig schafft, steht Klara Vosseler (»Oma Schrö-
der«) ihrer Schwiegertochter Erika bei. Am 4. Juni wird der Junge in Cappel 
getauft. Emmi Freitag übernimmt die Patenschaft.35 Deren Familie steht in 
diesen Monaten für eine gewisse Stabilität des im Übrigen fragilen äußeren 
Rahmens. Erika Schröder hält die Verbindung bis ins höchste Alter hinein 
aufrecht, und auch Gerhard Schröder erinnert sich dankbar an diese frühen 
Jahre: Als die Tochter der Freitags im September 2001 nach Berlin kommt, 
findet sich im prall gefüllten Terminkalender des Bundeskanzlers ein Zeit-
fenster.36

Obgleich sie unmittelbar nach dem Tod Fritz Schröders durch die Behör-
den unterrichtet worden sind, glauben Klara Vosseler, Erika und vor allem 
Gunhild Schröder, die den Vater ja während seiner Heimaturlaube bewusst 
erlebt hat, »noch lange, dass er wiederkommt«. Da geht es ihnen nicht anders 
als den meisten Müttern, Ehefrauen und Kindern, ganz gleich ob sie nicht 
wissen, wie es dem Sohn, dem Mann oder dem Vater geht, oder ob sie, wie die 
drei Frauen in Mossenberg, die Nachricht von seinem Tod schwarz auf weiß 
in Händen halten. Die Hoffnung stirbt auch hier zuletzt.37 

Die Zeit, die es braucht, um die Trauer zu leben, hat Erika Schröder 
nicht. Sie ist die tragende Säule der Familie, arbeitet während des Krieges und 
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Einsatz in Belgien.



24 Der Aussteiger

in den sich anschließenden Monaten mal in einer Munitionsfabrik, mal beim 
Bauern, mal im Haushalt anderer Leute und sorgt so für den Lebensunterhalt 
ihrer Kinder Gunhild und Gerhard Schröder, ihrer Schwiegermutter Klara 
Vosseler und deren Mann Paul Vosseler.

Zwei Jahre nach dem Tod Fritz Schröders heiratet die Kriegerwitwe 
Erika Schröder den Ehemann ihrer Schwiegermutter.38 Die Ehe zwischen 
diesen beiden – Paul Vosseler und Klara Vosseler, geschiedene Emil Schrö-
der – muss also inzwischen aufgehoben worden sein. Mit anderen Worten 
heißt das: Paul Vosseler ist zunächst mit Klara, danach mit deren Schwieger-
tochter Erika verheiratet. Eine abenteuerliche Konstellation, in die Gerhard 
Schröder da hineinwächst, zumal die vormalige Frau seines Stiefvaters, Klara 
Vosseler, nach wie vor als »Oma Schröder« präsent ist.

Für die Kinder sogar sehr präsent, weil sich die Großmutter um diese 
kümmert, während die Mutter der schließlich fünf Kinder nach wie vor und 
im Wesentlichen alleine für den Lebensunterhalt der wachsenden Familie 
sorgt. Zu Gunhild und Gerhard Schröder, den Kindern von Fritz und Erika 
Schröder, gesellen sich nämlich bis 1954 drei Halbgeschwister hinzu. Am 
5. April 1947 wird Lothar Vosseler, der Älteste von Paul und Erika Vosseler, 
verwitwete Fritz Schröder, geboren, am 21. März 1950 folgen Heiderose und 
am 22. Dezember 1954 Ilse Vosseler.

»Oma Schröder« war »unverzichtbar«, erinnert sich Gunhild, das älteste 
der fünf Geschwister, auch nachdem diese ihren Ehemann an ihre Schwieger-
tochter abgetreten hatte. Sie war »einfach immer da«. Die ständige Präsenz 
der Großmutter erklärt im Übrigen auch, warum ihre Enkel, Gerhard Schrö-
der eingeschlossen, anfänglich mit sächsischem Zungenschlag sprechen. Zum 
Glück verstehen sich die beiden Frauen nach wie vor gut, was auch an ihren 
unterschiedlichen Temperamenten gelegen haben dürfte: »Mama war nicht so 
hitzig wie Oma.«39 1960, als sie siebzig ist, stürzt die Großmutter und erleidet 
einen Schädelbruch, verlässt aber gegen die Weisung der Ärzte die Klinik, um 
zu Hause anzupacken. 1987 stirbt Klara Vosseler, Gerhard Schröders Groß-
mutter väterlicherseits, siebenundneunzigjährig in einem Heim in Lemgo. 

Schwer zu sagen, was die Witwe Erika Schröder bewogen hat, den Mann 
ihrer im selben Haushalt lebenden Schwiegermutter zu heiraten. Sollte es die 
Hoffnung auf einen gesicherten Lebensunterhalt gewesen sein, wird sie ent-
täuscht. Ihr zweiter Mann geht fremd, leidet an Tuberkulose, ist daher bald 
mehr oder weniger arbeitsunfähig und verbringt seit 1954 die meiste Zeit in 
einem Sanatorium in Lemgo. Am 30. Mai 1966 stirbt Paul Vosseler kurz vor 
Vollendung seines sechzigsten Lebensjahres. 
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Gerhard Schröder und seiner älteren Schwester ist er als fürsorglicher 
Stiefvater in Erinnerung geblieben. Zwar wurde er bisweilen laut, aber Paul 
Vosseler schlug die Kinder nicht. Gunhild weiß zu berichten, dass er gut singen 
und Zither spielen konnte, auch gelegentlich auf diesem Instrument Unter-
richt gab,40 und ihr Bruder erinnert sich an den Stiefvater als durchaus »klugen 
und politischen Menschen«. Dass er im Radio die Sendungen des Berliner 
Kabaretts »Die Stachelschweine« hörte, hat sich dem Jungen eingeprägt.41

Seit Kriegsende lebt die rasch größer werdende Familie in Wülfer-Bexten, 
Kreis Lemgo, wie die Gemeinde seit dem Zusammenschluss der Meierei Bex-
ten mit der Gemeinde Wülfen im Frühjahr 1920 heißt. Vieles gibt es dort 
nicht zu erkunden, schon gar nichts Aufregendes. Von dem reichen Bextener 
Amtsmeierhof ist nichts mehr übrig geblieben, seit ein Brand 1731 das innere 
Gutsgebäude vernichtet hat. Lediglich die alte Tanzlinde lockt gelegentlich die 
Kinder und Jugendlichen der beiden Ortschaften, manchmal sogar einen neu-
gierigen Besucher von außen an. Mit ihrem stolzen Alter von rund 600 Jahren 
und einem Umfang von stattlichen acht Metern zählt sie zu den ältesten Bäu-
men im Lipperland. Wenn Gerhard Schröder in späteren Jahren einmal nach 
Bexten kommt, führt kaum ein Weg an einem Foto mit Einheimischen und 
Linde vorbei.

Zunächst lebt Erika Schröder mit ihren beiden ältesten Kindern in einem 
Behelfswohnheim auf dem Gelände des Sportplatzes – einem Holzbau mit 
zwei Zimmern und Latrine im Anbau. Nachdem sich Paul Vosseler einquar-
tiert hat und das erste gemeinsame Kind geboren worden ist, zieht die Familie 
1947 in ein baufälliges Fachwerkhaus, eine umgebaute Schafsscheune, die bei 
den Kindern »Villa Wankenicht« heißt. Vier Familien hausen hier auf engstem 
Raum beieinander – ohne Heizung, Bad und sanitäre Anlagen. Die schließlich 
achtköpfige Familie Vosseler – die fünf Kinder, ihre Eltern sowie die Groß-
mutter, also die vormalige Ehefrau ihres jetzigen Schwiegersohns – teilt sich 
zwei Zimmer, und es wundert einen nicht, dass die Geschwister jede Gelegen-
heit nutzen, um den beengten Verhältnissen zu entkommen.

Gerhard Schröders Schwester Gunhild hat den täglichen Lebensablauf in 
Bexten später einmal so geschildert: »Mama stand um fünf Uhr auf. Sie berei-
tete das Frühstück für alle und kochte die Wäsche auf dem Kohleherd … Um 
sieben begann der Putzdienst in den Baracken der britischen Besatzungstrup-
pen in Lemgo … Zum Frühstück hatte es eine Scheibe Brot für jeden gegeben 
mit Marmelade oder Zuckersirup … Wenn Oma zu Hause« und nicht auch 
auf der Arbeit war, hat »sie mittags gekocht. Die Woche über gab es Gemüse-
eintopf, Fleisch, wenn überhaupt, nur sonntags und dann Gulasch, das ließ sich 
am besten verteilen. Nachmittags machte Oma mit uns Hausaufgaben. Abends 
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kam Mama zurück, selten vor acht Uhr. Wir aßen noch eine Milchsuppe, und 
das war es dann.« Elektrizität gab es lange nicht. »Samstags kam die Zink-
wanne ins Wohnzimmer, dem einzigen beheizten Raum. Dann wurde gebadet, 
alle Kinder im selben Wasser. Heißes Wasser war ein Luxus … Ich habe 1965 
das erstemal ein Badezimmer gehabt.« Da ist Gunhild Kamp-Schröder sechs-
undzwanzig. »Bratenklau« in der Kaserne der Briten und »Kohleklau« in einer 
benachbarten Ziegelei, von der Großmutter organisiert, sind ab und an die 
einzige Möglichkeit, um über die Runden zu kommen.42

Man kann sich leicht vorstellen, was es für einen Jungen mit starkem Be-
wegungsdrang und aufziehender Pubertät bedeuten muss, unter solchen Um-
ständen aufzuwachsen. Andererseits ist Bexten nun einmal die Welt, die er 
kennt. Hier ist sein Zuhause. Die Verbindung zu dieser frühen Heimat reißt 
zeitlebens nicht ab. So sagt er nicht Nein, wenn der Bürgerverein Wülfer-
Bexten, das inzwischen zu Bad Salzuflen gehört, den »großen Bürger« bit-
tet, anlässlich der Einweihung der erweiterten Boulebahn einen »Gerhard 
Schröder-Wanderpokal« zu stiften, oder wenn ihn der Lippesche Heimatbund 
 anlässlich des neunhundertfünfundsiebzigjährigen Bestehens von Bexten ein-
lädt, die Festrede zu halten: Hunderte Bürger kommen Ende Mai 2011 ins 
Festzelt am Waldkrug, um mit dem prächtig aufgelegten Ex-Kanzler zu feiern. 
Die Geschichten, die sie bei dieser Gelegenheit austauschen, die Bilder, die sie 
teils amüsiert, teils verwundert betrachten, rufen Erinnerungen wach. Natur-
gemäß sind es nicht nur gute, denn die Zeiten waren äußerst schwierig.

Kanzler mit Löwe: Gerhard Schröder und seine Mutter Erika Vosseler – hier Mitte April 
2004 – anlässlich Schröders Sechzigstem.
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Etwas besser wird es im Frühjahr 1957, als die Patchworkfamilie Vosse-
ler-Schröder ins benachbarte Osterhagen zieht. Äußerst beengt sind die Ver-
hältnisse auch hier, aber wenigstens klar: Unten wohnen die Vermieter, im 
oberen Stock des kleinen Hofes wohnen die Vosselers, deren zwei älteste 
Kinder nach wie vor den Namen ihres leiblichen Vaters Fritz Schröder tra-
gen. Da das aktuelle Familienoberhaupt Paul Vosseler als Ernährer krank-
heitsbedingt endgültig ausfällt, lebt man vor allem vom Einkommen der 
Mutter. Mit dem, was Erika Vosseler in 14 bis 16 Stunden mit Putzen, gele-
gentlich auch durch Aushilfsarbeit auf dem Hof verdient, lässt sich die Miete 
bestreiten. Hinzu kommt eine Unterstützung durch das Sozialamt. Weil 
Erika Vosseler dort ihre Einkünfte nicht angibt, muss ihr Sohn Jahre später 
vor dem Sozialgericht in Detmold einen Prozess führen, der mit einem Ver-
gleich endet: Der junge Rechtsreferendar zahlt den fälligen Betrag für seine 
Mutter nach. Schon als Kind und Jugendlicher hat Gerhard Schröder – 
»klein, pummelig, witzig und schlagfertig«, »sehr selbstbewußt und stand-
fest«, wie sich die ältere Schwester erinnert43 – einen Teil des Selbstverdien-
ten für den Lebensunterhalt beigesteuert: 50 Pfennige bekommt er in der 
Stunde fürs Rübenziehen, Kartoffelnauflesen und andere Gelegenheits-
arbeiten, wie zum Bespiel das Kühemelken.44 

Hunger leiden die Kinder also nicht, und dass es eine andere, eine Welt 
des Wohlstands gibt, weiß Gerhard Schröder damals nicht aus eigener An-
schauung. So gesehen hat er »angemessen gelebt« und »nichts entbehrt«. 
Später lernt er, dass ihm in der Kindheit gleichwohl etwas fehlte. Weil der 
Stiefvater praktisch ausfällt, die Großmutter damit überfordert ist und die 
Mutter rund um die Uhr arbeitet, erfährt der junge Schröder im eigentlichen 
Sinne keine Erziehung. »Erziehung braucht Zeit, und die hatte sie nicht.« 
Das hat Folgen, unter anderem früh erkennbare »Neigungen zur Disziplin-
losigkeit«, die sich auch in späteren Jahren immer wieder einmal Bahn bre-
chen werden. Naturgemäß wird dieses Defizit von den Kindern nicht als 
solches wahrgenommen, wie auch die ärmlichen äußeren Umstände, in de-
nen sie aufwachsen, nicht zählen, weil sie von der Mutter trotz ihres Leids 
und aller Entbehrungen »nur Liebe erfahren«.45 Das schreibt Gerhard 
Schröder, nachdem die große Kar riere hinter ihm liegt, in seinen Lebenser-
innerungen. Sie sind auch eine Hommage auf die Mutter. Die Kinder nen-
nen sie »Löwe«. Dabei bleibt es. Ein  Leben lang. »Löwe wird 70 Jahre alt«, 
notiert sich der Bundestagsabgeordnete Gerhard Schröder zum Beispiel 1983 
in seinen Kalender,46 und das heißt: Auf geht’s nach Paderborn, wo Erika 
Vosseler ihren Lebensabend verbringt. 
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Natürlich bilden die späten Erinnerungen und Reflexionen die gefühlte Wirk-
lichkeit der frühen Jahre nur bedingt ab. Um zu verstehen, was damals in dem 
jungen Gerhard Schröder aus dem Wülfer-Bextener Behelfsheim vorgeht, 
muss man bedenken, dass er in einer Zeit groß wird, die als Jahre des Wirt-
schafts wunders in die Geschichtsbücher eingegangen ist. Als solcher wird der 
rasante wirtschaftliche Aufschwung schon deshalb empfunden, weil noch we-
nige Jahre zuvor niemand damit gerechnet hat  – bei den Kriegsgegnern 
Deutschlands nicht und in Deutschland schon gar nicht. Denn eigentlich gibt 
es Deutschland seit dem Frühjahr 1945 überhaupt nicht mehr.

Das ist das wenig überraschende Ergebnis der deutschen Politik und 
Kriegführung der vergangenen Jahre. Spätestens mit dem Überfall auf die 
Sowjetunion im Juni 1941 hat der Krieg die Dimension eines Vernichtungs-
feldzuges. Darauf kann es seitens der alliierten Gegner nur eine Antwort ge-
ben: Deutschland muss vollständig und unwiderruflich in die Knie gezwun-
gen werden. Im Frühjahr 1945 ist es so weit. Als das Oberkommando der 
Wehrmacht am 7. und erneut in der Nacht vom 8. auf den 9. Mai 1945 bedin-
gungslos kapituliert und die alliierten Sieger am 5. Juni 1945 die oberste Re-
gierungsgewalt in Deutschland übernommen haben, ist Deutschland lediglich 
ein geographischer Begriff.

Kein Mensch sieht damals voraus, dass gerade einmal vier Jahre ins Land 
gehen werden, bis es im Westen dieses Deutschlands, nämlich auf dem Terri-
torium der Besatzungszonen Frankreichs, Großbritanniens sowie der USA, 
wieder ein staatliches Gebilde gibt. Das ist eine der Konsequenzen, welche die 
Hauptgegner Deutschlands aus dem rasanten Zerfall ihrer gegen Hitler ge-
bildeten Koalition ziehen. Aus Partnern sind Gegner geworden, und kaum 
sonst wo auf der Welt stehen sich die drei Westmächte und die Sowjetunion 
so unmittelbar gegenüber wie im geteilten Deutschland. So wird die Grenze 
zwischen der Bundesrepublik und einer wenig später auf dem Gebiet der 
 Sowjetisch Besetzten Zone gegründeten Deutschen Demokratischen Repu-
blik zur politischen und militärischen, wirtschaftlichen und weltanschau-
lichen Demarkationslinie zwischen Ost und West, und daraus folgt: Die Tei-
lung Deutschlands und der Erhalt des Friedens in Europa und der Welt sind 
zwei Seiten ein und derselben Medaille.

Das Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland, das am 23. Mai 
1949, ihrem Gründungstag, in Kraft getreten ist, mag den »Willen« des Deut-
schen Volkes manifestieren, »seine nationale und staatliche Einheit zu wah-
ren«. Aber dass aus dem Willen Wirklichkeit werden könnte, glaubt, je weiter 
die Zeit voranschreitet, eigentlich kaum noch jemand. Im Übrigen beziehen 
sich die Vereinbarungen der alliierten Sieger auf das Deutschland westlich 
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von Oder und Neiße. Mithin gehen die vier – die Sowjets früher, die anderen 
später – davon aus, dass die östlich dieser Flüsse liegenden Gebiete unabhän-
gig von den Bestimmungen des ausstehenden Friedensvertrages zu Polen be-
ziehungsweise zur Sowjetunion gehören. Das zu akzeptieren und damit auch 
in dieser Hinsicht die Verantwortung für den Krieg und seine Folgen zu über-
nehmen, zählt zu den großen innenpolitischen Herausforderungen der Nach-
kriegsjahrzehnte. Der politische Kampf um die Anerkennung dieser Oder-
Neiße-Grenze, der sich vor allem mit dem Namen Willy Brandts verbindet, 
hat Gerhard Schröder entscheidend geprägt. Er ist der Bundeskanzler, der 
diese Politik mit der Absage an deutsche Entschädigungsansprüche gegen-
über Polen konsequent zum Abschluss bringen wird.

Als Gerhard Schröder Anfang der sechziger Jahre politisch wach wird, befin-
det sich die Bundesrepublik mitten in jener Ära, die später nach ihrem ersten 
Kanzler, dem Christdemokraten Konrad Adenauer, benannt werden wird. Je 
länger sie dauert, umso bleierner wirkt sie. Das liegt zum einen an der schieren 
Amtsdauer des verdienten Patriarchen, der nicht vor dem Herbst 1963 abtritt 
und kaum mehr für Aufbruch und Dynamik steht; es liegt aber auch an einer 
gewissen Sattheit und Behaglichkeit, in der sich die Westdeutschen eingerich-
tet haben. Denn die spezifischen äußeren und inneren Gründungsumstände 
ihrer Republik haben es so gefügt, dass diese alsbald von einem wirtschaft-
lichen Aufschwung erfasst wird, den die Bundesbürger begreiflicherweise als 
regelrechtes Wunder, eben als »Wirtschaftswunder«, wahrnehmen.

Jedenfalls sehr viele. Aber keinesfalls alle. Dass der »Wohlstand für alle«, 
den Wirtschaftsminister Ludwig Erhard 1957 ausruft, eine Legende und die 
bundesdeutsche Gesellschaft tatsächlich keine der sozialen Gerechtigkeit 
und Chancengleichheit ist, wird für Gerhard Schröder zum ausschlaggeben-
den Grund, um am Ende der Adenauer-Ära der SPD beizutreten. Wenn 
auch sozialer Neid und Missgunst nicht zu seinen Charaktereigenschaften 
zählen – worin übrigens eine ganz wichtige Erklärung für seine phänomenale 
politische Karriere zu sehen ist –, fällt es dem Kind und dem Jugendlichen 
natürlich nicht leicht zu sehen, was man sich so alles leisten kann, sofern man 
es kann. 

Und was man sich in diesen Jahren leisten kann, zeigt ein Blick in die 
Kataloge des Versandhauses Quelle, dessen sagenhafter Aufstieg in den fünf-
ziger und sechziger Jahren Ausdruck besagten Wirtschaftswunders ist. Wer 
die Kulturgeschichte der Republik studieren will, muss die Quelle-Kataloge 
lesen. Als es Mitte der fünfziger Jahre so richtig losgeht, erscheint der auf das 
Weihnachtsgeschäft ausgelegte Herbst-/Winterkatalog 1954/55 in einer Auf-
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lage von über 2 Millionen Exemplaren. Im Dezember kann es schon einmal 
vorkommen, dass an einem Tag nahezu 50 000 Pakete in die Post gehen. In 
der vordigitalen Welt ist das eine kaum fassbare Dimension. Buchstäblich 
alles lässt sich dort beziehen, sofern man das Geld hat: Möbel und Garten-
geräte, Autozubehör und Fahrräder, Werkzeuge oder auch ein elektrischer 
Herd. In den kommenden Jahren folgen Waschmaschinen und Kühlschränke, 
Kleinbildkameras und Großbildfernseher. Der Fernseher »Primus« ist für 
490 D-Mark zu haben, für das Modell »Luxus« sind 689 D-Mark zu über-
weisen. Das entspricht beinahe zwei durchschnittlichen Monatsgehältern – 
alle Einkommensgruppen zusammengenommen.

Von alledem können die Bewohner der »Villa Wankenicht« zu Wülfer-
Bexten nicht einmal träumen, weil zum Traum schließlich die Aussicht auf 
Erfüllung gehört. Einen Fernseher hat es bei den Schröders nie gegeben, und 
einen Fotoapparat kann man sich auch nicht leisten, was im Übrigen erklärt, 
warum es vom jungen Gerhard Schröder oder seiner Familie praktisch keine 
Aufnahmen gibt. Lediglich eine Schreibmaschine findet, in Raten gezahlt, 
den Weg in die beengte Welt der Familie Vosseler-Schröder. Der Grund ist 
aufschlussreich. Erika Vosseler war nämlich, wie ihr Sohn, als er Bundes-
kanzler ist, einmal erzählt, »für alle möglichen Warenangebote empfänglich – 
auch für die, die sie nicht bezahlen konnte –, wenn argumentiert wurde: 
›Wenn Sie das nicht kaufen, dann haben es Ihre Kinder in der Schule schwe-
rer.‹«47 So ist die Familie eine der ersten im Dorf, die eine Schreibmaschine 
besitzen, auf der zu Hause keiner schreiben kann – Gerhard Schröder nicht, 
seine Geschwister nicht und ihre Mutter auch nicht. Erika Vosseler liest zwar 
flüssig und verschlingt die populären Lore-Romane in Serie, aber beim 
 Schreiben tut sie sich schwer, vor allem wenn es um geschlossene Stücke wie 
zum Beispiel Briefe geht.

Als die Schreibmaschine daheim Einzug hält, drückt Gerhard Schröder schon 
die Schulbank. Im Sommer 1950 ist er in der zweizügigen Volksschule von 
Bexten eingeschult worden. Vieles ist aus diesen Jahren nicht überliefert, sieht 
man von der Geschichte mit dem Lehrer Tegtmeier ab, der gelegentlich mit 
einem Rohrstock die Hand oder mit dem Zeigestock das Kreuz  eines Schülers 
malträtiert, dabei aber einmal an den Falschen gerät. Denn als der Sohn eines 
Bauern seinem Vater von dem Vorfall erzählt, kommt der am nächsten Tag zur 
Schule und verprügelt den prügelnden Lehrer. Was durchaus dem Gerechtig-
keitsempfinden des jungen Gerhard Schröder entspricht. 

Der wechselt mit dem Umzug der Familie nach Osterhagen im März 1957 
auf die dreiklassige Volksschule von Talle. In diese Jahre fallen auch die frühen 
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Leseerfahrungen. Jahrzehnte später, von Schülern danach befragt, erinnert 
sich Schröder, dass er »die Bücher von Karl May und Erich Kästner ›ver-
schlungen‹ habe. Und natürlich die Abenteuer des Tom Sawyer von Mark 
Twain.«48 Das Entlassungszeugnis vom März 1958 bescheinigt ihm in allen 
Fächern »gute« Leistungen, sieht man einmal von der mit »befriedigend« be-
noteten Handschrift und von Musik und Zeichnen ab, die lediglich mit einem 
»ausreichend« bewertet werden.49

Das liegt am »Manko meiner Herkunft«, erzählt Gerhard Schröder an-
lässlich seines siebzigsten Geburtstags: »Bei uns zu Hause wurde nicht gesun-
gen, gemalt und gelesen. So eine Erziehung habe ich einfach nicht bekom-
men.« Folglich kann er »nicht malen, … nicht einmal zeichnen«, und singen 
kann er auch nicht, »das klingt grauenhaft falsch«. In der Volksschule muss-
ten sich diejenigen, »die gar nicht singen konnten, … in die Ecke stellen … 
Das war diskriminierend. Der Lehrer sagte immer: Schröder stell dich in die 
Ecke, du brummst.«50

Trotz solcher unerfreulichen Vorkommnisse hat Gerhard Schröder in 
späteren Jahren nie etwas auf die Volksschule kommen lassen. Als sich 1992 
der niedersächsische Kultusminister für die Gesamtschule starkmacht, ruft 
ihn der Ministerpräsident über die lokale Zeitung zur Ordnung: »Es ist wich-
tig, daß Kinder die ersten Schritte in die Schule im heimatlichen Dorf ma-
chen.«51 Denn nur dort sind, jedenfalls formal und für einige Jahre, alle gleich, 
egal woher sie kommen und wie sie leben. Schon im Konfirmandenunterricht 

Ordentliche Leistungen: Der Sechsjährige (hintere Reihe, Vierter von links) 1950 auf der 
Volksschule in Bexten. Hinter ihm steht Lehrer Tegtmeier, der gerne zum Stock greift.
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ist das anders. Dort gibt es ein klar geregeltes oben und unten. Der Pfarrer 
kümmert sich um die Kinder aus den besseren Kreisen. Für den Rest ist der 
Vikar zuständig.

Es ist eine unsichtbare Grenze, welche die einen von den anderen trennt. Der 
junge Gerhard Schröder akzeptiert sie nicht. Genau genommen kennt er sie 
nicht einmal, weil er grundsätzlich keine Grenzen kennt, jedenfalls keine, die 
von außen gesetzt werden. Wer ohne Vater aufwächst und schon deshalb 
keine Erziehung erfährt, wird im prägenden heimischen Milieu kaum in seine 
Schranken gewiesen. Und wer keine Grenzen kennt, den können diese nicht 
aufhalten. Kommen sie doch einmal in Sicht, versucht Schröder sie »an den 
Horizont zu verschieben«. Ein Leben lang. Die großen Seefahrer hatten diese 
Perspektive, bis die Gestade in Sicht kamen, denen sie zustrebten. Aufsteiger 
haben diese Perspektive auch.

Eine Möglichkeit, Grenzen zu verschieben, Chancen zu testen, als Glei-
cher unter Gleichen die Kräfte zu messen, ist der Fußball. Es dauert seine Zeit, 
bis der zunächst schmächtige, »nachkriegsmagere« Junge aus dem Behelfsheim 
es mit dem bäuerlichen Nachwuchs der Gegend aufnehmen kann. Bis 1964 
bringt es Gerhard Schröder immerhin zum ersten und einzigen Halbprofi des 
TuS Talle. Die Bezahlung besteht in einer Mahlzeit und in der Karte für die 
Zugfahrt von Göttingen, wo er damals arbeitet, nach Talle – dort lebt die Fa-
milie Vosseler seit Mitte der fünfziger Jahre – oder auch zum Spielgegner. 
Schröder erkämpft sich als Halb- und Mittelstürmer den Titel »Acker«, weil 
er auf dem Fußballplatz das tut, was er auch sonst am besten kann, eben 
ackern. Den Spitznamen führt er auch innerhalb der Familie. Als Kanzler Ger-
hard Schröder im Februar 2001 erkrankt, wünschen Mutter und Schwester 
Gunhild ihrem »Acka [sic] mit seiner Grippe« gute Bes serung.52

Gunhild weiß zu berichten, dass der Bruder in seinen frühen Jahren nie 
eine Fußballerkarriere angestrebt, auch nicht wie so viele Jungs seines Alters 
von einer Zukunft als Kapitän oder Pilot geträumt hat, sondern dass er Kauf-
mann werden wollte.53 In diesem Beruf kann man auch aufsteigen, wenn man 
von unten kommt. Das kann man im Fußball zwar ebenfalls, doch zahlt es 
sich im eigentlichen Sinne des Wortes in den fünfziger Jahren kaum aus, weil 
der Sport damals nicht zu den hoch bezahlten Professionen zählt. Vor allem 
aber weiß Gerhard Schröder um seine letztlich begrenzten Fähigkeiten auf 
diesem Feld. Überschätzt hat er sich nie. Auch deshalb behält er zeitlebens ein 
unverkrampftes Verhältnis zu diesem Sport, sucht noch in hohen Ämtern 
gerne den Kontakt zu den Fußballern, geht, wenn die Zeit es zulässt, zu Spie-
len der Nationalmannschaft, seines Heimatklubs Hannover 96 oder auch von 
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Borussia Dortmund, seinem favorisierten Verein, der ihn Mitte 2000 zum 
Ehrenmitglied macht.54

Für einen medienwirksamen Auftritt reicht es sowieso immer. Mal lädt 
der Kanzler die komplette Frauennationalmannschaft zu einem »Grill abend« 
in seinen Amtssitz,55 mal schießt er für einen guten Zweck aufs Tor, mal zeigt 
er ein Kunststück am Ball. Damit beeindruckt er zum Beispiel Ende März 
2001 die übrigen Staats- und Regierungschefs der EU, die soeben mit der 
FIFA und der UEFA verbindliche Grundregeln beim Vereinswechsel verein-
bart haben. Und er »stiehlt« ihnen auch noch die »Schau«, als während des 
Foto termins ein Fußball hereingeschoben wird und Schröder ihn 15 Mal vom 
Fuß hochspringen lässt, wie der Pressesprecher des britischen Premiers beein-
druckt zählt.56

Natürlich ist der Bundeskanzler gefragt, wenn sich der deutsche Fußball 
aus diesem oder jenem Anlass offiziell feiert. So am 28. Januar 2000, als der 
DFB im Leipziger Gewandhaus mit 1200 Gästen, darunter die Spitzen des 
deutschen und des internationalen Fußballs, sein 100. Jubiläum begeht. Da 
lässt Schröder schon einmal sein Manuskript liegen, redet frei und mit Lei-
denschaft von diesem Sport für alle. Der Kanzler weiß eben aus eigener Er-
fahrung ganz genau, dass der Fußball immer auch für die da gewesen ist, »die 
nicht mit dem goldenen Löffel im Mund geboren sind«, denen es aber dank 

Acker in Talle: Der Mittelstürmer Gerhard Schröder (hintere Reihe Mitte) beim TuS Talle.
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ihres sportlichen Talents ermöglicht werde, »ihren Platz in der Gesellschaft 
zu finden«.57

Hat man diesen Platz nicht oder noch nicht, kann man Mitte der fünfzi-
ger Jahre womöglich nicht einmal mitreden, wenn es um sportliche Groß-
ereignisse wie die Fußballweltmeisterschaft 1954 geht, bei der es die deutsche 
Mannschaft entgegen allen Erwartungen bis ins Endspiel bringt und dieses 
gegen die hoch favorisierten Ungarn auch noch gewinnt. Bevor der Fernseher 
auch dank dieser sportlichen Tat seinen Siegeszug in das deutsche Wohn-
zimmer antritt – das der Vosselers natürlich ausgenommen –, werden Groß-
ereignisse wie dieses gemeinsam in der Kneipe verfolgt. Von Bexten aus muss 
man ins Nachbardorf Knetterheide radeln, wo man das Spiel in der dortigen 
Gastwirtschaft verfolgen kann. Dafür wird ein Eintrittsgeld von stolzen 
50 Pfennigen verlangt, halb so viel wie für eine Kinokarte. Weil der Elfjährige 
die nicht hat, findet er seinen Weg an der Kasse vorbei. Das Erlebnis hinter-
lässt Spuren. Noch im Januar 2001, als sie in Kaiserslautern den Achtzigsten 
des damaligen Mannschaftskapitäns Fritz Walter nachholen, kann der Bun-
deskanzler aus dem Kopf und ohne zu stocken die Namen sämtlicher Mit-
glieder der Endspielmannschaft aufzählen. Das macht Eindruck, zumal völlig 
klar ist, dass Schröder sie nicht eigens für den Zweck memoriert hat.

Gerhard Schröder lernt früh, dass es für ihn nur einen Weg nach oben geben 
kann: Bildung. Wäre es nach der Empfehlung seines Klassenlehrers gegangen, 
hätte der Junge das Gymnasium besucht. Aber dagegen sprechen zum einen 
die »wirtschaftlichen Verhältnisse«: Das Schulgeld und die Kosten für die 
Fahrt in die Stadt kann man daheim schlicht nicht aufbringen. Zum anderen 
scheitert der Besuch der höheren Schule »auch an dem mangelnden Ver-
ständnis und der falschen Einschätzung des Wertes einer solchen Aus-
bildung« durch die Eltern. Das schreibt Gerhard Schröder Mitte Juni 1967 – 
inzwischen ist er dreiundzwanzig  – anlässlich der Bewerbung um eine 
Förderung durch die Friedrich-Ebert-Stiftung und fügt hinzu: Die »Einsicht, 
daß die Schaffung einer vor allem auch materiell gesicherten Existenz ent-
scheidend vom Bildungsgrad abhäng[t], veranlaßte mich, mir Gedanken über 
meine Weiterbildung zu machen«.58 Man kann die Bedeutung dieser Einsicht 
für die politische Entwicklung des Mannes kaum überschätzen. Die Sozial- 
und die Bildungspolitik des Bundeskanzlers sind ohne diese frühen Erfahrun-
gen nicht zu verstehen.

Weil ihm im entscheidenden Moment die richtige Förderung fehlt, hat er 
nicht das Glück, das einst dem aus ähnlich schwierigen Verhältnissen stam-
menden Willy Brandt zuspielte. Der erhielt, als er vierzehn war, einen Platz am 
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angesehenen Lübecker Johanneum und konnte so den geraden Weg zum 
 Abitur nehmen. Für den inzwischen fast vierzehnjährigen Gerhard Schröder 
scheidet hingegen nicht nur der Besuch einer weiterführenden Schule von 
vornherein aus, auch der Wunsch, Postbeamter zu werden, lässt sich nicht 
 realisieren, und der Versuch, als Arbeiter bei der damals noch staatlichen 
Deutschen Bundesbahn unterzukommen, scheitert am praktischen Teil der 
Aufnahmeprüfung für Junganwärter. Daher beginnt Gerhard Schröder am 
1. April 1958 bei der Firma August Brand in Lemgo eine kaufmännische Lehre. 
Fast ein halbes Jahrhundert später stellt er im Rückblick auf sein Leben fest, 
dass ihn diese Tätigkeit »nie wirklich interessiert« habe.59 

So gesehen sind die drei Jahre, in denen er die Abteilungen Glas, Porzel-
lan, Hausrat und Spielwaren durchläuft, »keine gute«, also eine vertane Zeit. 
Als Schröder seine Ausbildung zum 31. März 1961 abschließt, hält er den 
Kaufmannsgehilfenbrief und ein Zeugnis seines Lehrmeisters in Händen, der 
ihm »gerne« bescheinigt, »daß er stets ehrlich und fleißig war und die ihm 
aufgetragenen Arbeiten zu meiner Zufriedenheit ausgeführt hat. Er hat neben 
dem Verkauf auch bei der Schaufensterdekoration mitgeholfen und auch ei-
nige Fenster selbständig dekoriert.«60 Entsprechend fällt das Abschlusszeug-
nis der Kaufmännischen Berufsschule des Landkreises Lemgo aus, die Schrö-
der nach drei Jahren ausschließlich »gute« Noten erteilt.61 Natürlich ist das 
Lehrgeld wie üblich bescheiden. Gerade einmal 450 D-Mark brutto verdient 
Gerhard Schröder im ersten, allerdings nicht vollständigen Jahr; 1960 sind es 
immerhin 1115 D-Mark.62 

Mit dem Abschluss seiner Ausbildung verlässt Schröder die Firma Brand 
auf eigenen Wunsch und geht als Verkäufer zur Firma Meier-Tönnies nach 
Lage. Das 1845 gegründete Geschäft handelt mit Eisenwaren, Werkzeugen, 
Beschlägen, Haus- und Küchengeräten. Glücklich sind der Arbeitgeber und 
sein Angestellter offensichtlich nicht miteinander geworden. Jedenfalls ver-
lässt er die Firma zum Jahresende 1961 nach nur neun Monaten. Zum Austritt 
attestiert man ihm, »sich stets große Mühe gegeben« zu haben, »die ihm über-
tragenen Arbeiten zufriedenstellend zu erledigen, und wir können ihn deshalb 
anderen Betrieben unserer Branche bestens empfehlen«.63

Den Siebzehnjährigen, der ja bislang nur das flache Land seines engeren 
Umfeldes kennt, zieht es nach Göttingen. Ein Bekannter aus Talle, der in 
Göttingen Theologie studiert, hat ihn überredet. Mit Beginn des Jahres 1962 
tritt Gerhard Schröder eine Stelle als Verkäufer und Sachbearbeiter in der 
Abteilung Baubeschläge bei der Firma Feistkorn an. Es ist in vieler Hinsicht 
ein Einschnitt in seinem Leben. Zum ersten Mal wohnt der bald Achtzehn-
jährige außerhalb der beengten familiären Verhältnisse, zwar zur Untermiete, 
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aber immerhin. Sodann kommt er mit der Politik in Kontakt und erfährt im 
linken Jungsozialisten-Milieu der Universitätsstadt eine lange nachwirkende 
Prägung, auch wenn er Göttingen zeitweilig wieder verlässt. Noch Jahrzehnte 
später verbindet er mit dieser Stadt vor allem seine politische Arbeit bei den 
Jungsozialisten.64

Vor allem aber, und für Gerhard Schröders weiteren Lebensweg wesent-
lich entscheidender, fasst er in diesen Jahren den Entschluss, das nachzuholen, 
was ihm in frühen Jahren verwehrt war: eine höhere Schulbildung. Jetzt, da 
er ein eigenes Einkommen hat – immerhin rund 5000 D-Mark pro Jahr –,65 
ist der Weg in dieser Hinsicht leichter zu begehen. Außerdem hilft ein Stipen-
dium, das der Pfarrer besorgt, der ihn seinerzeit konfirmiert hat. So berichtet 
Schröders Mutter drei Jahrzehnte später.66 Allerdings wird das kein Spazier-
gang, denn Schröder muss den zweiten Bildungsweg nehmen, und dessen 
erste Etappe führt zunächst einmal zur Mittleren Reife. Offenbar in diesem 
Zusammenhang bittet er seinen Arbeitgeber, ihm ein Zeugnis auszustellen, 
das glänzend ausfällt. Denn die Firma Feistkorn bestätigt Schröder, dass er 
danach »strebt …, sein Wissen zu erweitern … Wir können zusammenhän-
gend erklären, daß Herr Schröder an der Zeit seiner Ausbildung bemessen 
überdurchschnittliche Fähigkeiten zeigt.«67

Den Weg, den er zur Mittleren Reife nimmt, bestimmt der Zufall. Im 
Herbst 1962 fällt ihm ein Bierdeckel in die Hand, der in seinem Mantel steckt. 
Auf dem hatte er sich viele Monate zuvor bei einem Skatabend mit Schülern 
des Instituts für Erziehung und Unterricht in Göttingen dessen Adresse no-
tiert. Wenig später beginnt er dort mit dem Besuch der abendlichen Kurse 
und legt am 16. und 17. März 1964 vor dem zuständigen Prüfungsausschuss 
des Regierungspräsidenten in Hildesheim, Abteilung für Kirchen und Schu-
len, die Fremdenprüfung zur Erlangung des Abschlusszeugnisses einer Mit-
telschule ab. Der Notenspiegel reicht von »gut« zum Beispiel in den Fächern 
Deutsch und Geschichte bis »ausreichend« in Mathematik und Englisch.68 
Damit hat er die Mittelschule abgeschlossen. Es ist eine Zwischenetappe. 
Nicht weniger, aber eben auch nicht mehr.

Als Gerhard Schröder sich entscheidet, wieder auf die Schule zu gehen und 
zunächst einmal die Mittlere Reife nachzuholen, ist er achtzehn, und das 
heißt: Die Musterung steht ins Haus. Dass es überhaupt wieder deutsche 
Soldaten gibt, dass zum 1. April 1957 die ersten Wehrpflichtigen zur jetzt so 
genannten Bundeswehr einberufen werden, hat wie die Gründung der Bun-
desrepublik mit den weltpolitischen Konstellationen zu tun. Exponiert, wie 
der westdeutsche Teilstaat nun einmal ist – von dem isolierten, mitten im 
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Territorium der DDR liegenden West-Berlin gar nicht zu reden –, ist er un-
mittelbar der Gefahr eines Zugriffs durch die Sowjets und ihre Verbündeten 
ausgesetzt. Glaubt man jedenfalls im Westen – von Ausnahmen wie Gerhard 
Schröder einmal abgesehen.

Da aber eben dieser Westen schon mal den ersten Schritt getan und die 
Teilstaatsgründung befördert hat, bleibt ihm kaum etwas anderes übrig, als ihn 
am Leben zu erhalten und im Zweifelsfall auch zu verteidigen. Dass der geo-
strategische Vorposten den Amerikanern und ihren westlichen Verbündeten 
gelegen kommt, wenn es darum geht, den weltpolitischen Gegner in Schach zu 
halten, erleichtert die Entscheidung. Nur sollen sich die Deutschen, wenn es 
denn einmal so weit käme, an der Verteidigung ihres Landes beteiligen.

Als die Idee Anfang der fünfziger Jahre erstmals auftaucht, nutzt Kanzler 
Adenauer die Chance, stimmt – hinter den Kulissen und im Grundsatz – 
dem Aufbau einer westdeutschen Armee zu, fordert aber im Gegenzug die 
Herstellung der äußeren Souveränität für die junge Republik. Es ist eine der 
Sternstunden seiner Außenpolitik. Im Mai 1955 erhält die Bundesrepublik, 
vorbehaltlich der alliierten Rechte bezüglich einer definitiven Lösung der 
deutschen Frage, die äußere Souveränität und stimmt dafür der Aufstellung 
der Bundeswehr zu. Selbstverständlich im Rahmen eines westlichen Militär-
bündnisses, und da die von Adenauer favorisierte Lösung einer europäischen 
Armee scheitert, wird die Bundesrepublik im Frühjahr 1955 Mitglied der im 
April 1949 gegründeten NATO.

Am 15. Oktober 1963 wird Gerhard Schröder beim Kreiswehrersatzamt 
Göttingen gemustert.69 Weil die ärztliche Untersuchung Krampfadern dia-
gnostiziert, erhält er den Tauglichkeitsgrad II, ist also für »jeden Wehrdienst 
… mit Ausnahme bestimmter Sonderverwendungen«, in diesem Falle beim 
Wachbataillon, »tauglich«. Schröder wird der »Ersatzreserve I« zugewiesen 
und hat sich bereitzuhalten, bis ihm durch Einberufungsbescheid mitgeteilt 
wird, wo er seinen Wehrdienst abzuleisten hat. Dazu kommt es aber nicht, 
weil der Ersatzreservist eine Woche nach der Musterung die »Befreiung vom 
Wehrdienst gemäß § 11 (2) 2. Halbsatz des Wehrpflichtgesetzes« beantragt. 
Danach sind Halb- und Vollwaisen vom Wehrdienst zu befreien, sofern der 
Wehrpflichtige der einzige lebende Sohn eines im Krieg ums Leben gekom-
menen Elternteils ist. Nachdem die geforderte Bescheinigung des Bielefelder 
Versorgungsamtes vorliegt, stimmt das Kreiswehrersatzamt Detmold Ende 
November 1964 der Befreiung Gerhard Schröders vom Wehrdienst und da-
mit der Aufhebung der Wehrüberwachung zu.70 

So bleiben ihm anderthalb Jahre Kasernendienst erspart. Jetzt hat er freie 
Bahn für die Umsetzung seiner Pläne. Das betrifft zum einen die Fortsetzung 
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seiner schulischen Ausbildung und zum anderen sein Engagement in der Po-
litik. Fast gleichzeitig mit der Aufforderung zur Musterung fällt im Herbst 
1963 der Entschluss, einer politischen Partei beizutreten. Nach einigem Hin 
und Her entscheidet sich Gerhard Schröder schließlich zum Eintritt in die 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands.

Die SPD ist eine von der Geschichte gezeichnete Partei. Bei ihrem Alter ist das 
eigentlich kein Wunder. Nimmt man, wie die Sozialdemokraten das tun, die 
Bildung des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins im Jahre 1863 als Grün-
dungsmanifest, ist die SPD genau 100 Jahre alt, als Gerhard Schröder ihr bei-
tritt. In diesem Jahrhundert hat sie Kaiser und Könige, Präsidenten und Kanz-
ler kommen und gehen gesehen, hat das zweite Kaiserreich und die erste 
deutsche Republik, die nationalsozialistische Diktatur und die Teilung des 
Landes überlebt und in zwei Weltkriegen einen hohen Blutzoll gezahlt. Sie ist 
in der Bismarck-Zeit zeitweilig unterdrückt und in der Zeit des »Dritten Rei-
ches« verboten gewesen. Sie hat sich, als es 1918 darauf ankam, der Verantwor-
tung gestellt, und sie hat sich, als es 1930 darauf angekommen wäre, dieser 
Verantwortung entzogen. Sie hat mit sich gehadert, und sie hat sich gespalten.

Seit im Frühjahr 1917 eine Unabhängige Sozialdemokratische Partei USPD 
aufgetreten ist, hat die deutsche Linke nie mehr zur Einheit gefunden. Erst 
macht die zu einem guten Teil der USPD entstammende Kommunistische Par-
tei KPD den Sozialdemokraten das Leben schwer. Nach ihrer Zerschlagung in 
der Zeit des Nationalsozialismus fasst sie im Westen des geteilten Deutsch-
land noch einmal Fuß, bis sie dort im Sommer 1956 durch das Bundesverfas-
sungsgericht verboten wird. Inzwischen hält die 1946 gegründete Sozialistische 
Einheitspartei Deutschlands SED, ein Zwangszusammenschluss ostdeutscher 
Sozialdemokraten und Kommunisten, der SPD von der DDR aus die Frage vor, 
welcher Weg für Deutschland der richtige ist, bis die Überwindung der deut-
schen Teilung 1990 die Antwort auch auf diese Frage liefert.

Dass die deutsche Linke jahrzehntelang in den eigenen Reihen die eigent-
liche politische Konkurrenz und Bedrohung gesehen, dass sie diese Spaltung 
nicht einmal in der Zeit gemeinsamer Verfolgung überwunden hat, gehört 
fraglos zu den tragischen Kapiteln ihrer Geschichte. Sofern denn die Politik 
ein Ort für das Tragische ist. Auch die Generation Gerhard Schröders wird 
das erfahren. Zunächst sehen sich die jungen Sozialisten innerhalb der SPD, 
auch Schröder, durch die Altvorderen mit der Frage konfrontiert, ob ihre Vi-
sionen von Staat und Gesellschaft mit dem Selbstverständnis der Partei ver-
einbar sind. Später dann, während Schröders Kanzlerschaft, geht erneut ein 
Teil der Parteilinken von der Fahne, schließt sich mit den gewendeten Genos-
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sen der vormaligen SED zusammen, erklärt die SPD zum eigentlichen Gegner 
und sorgt dafür, dass die deutsche Sozialdemokratie für einen Augenblick in 
den Abgrund sieht und Gerhard Schröder das Kanzleramt räumen muss.

Diese ständigen Spaltungen und Häutungen hatten zur Folge, dass die 
SPD nach Halt suchen musste. Sie fand ihn in ihrer Geschichte. Die Verwur-
zelung in der Tradition der kampferprobten und zum Kampf entschlossenen 
Arbeiterbewegung war überlebenswichtig, als es in der Zeit des Verbots, der 
Verfolgung und des Krieges darum ging, die Reihen der Versprengten ge-
schlossen zu halten. Für Kurt Schumacher – den von einer Verwundung im 
Ersten Weltkrieg und zehnjähriger KZ-Haft körperlich schwer gezeichneten, 
politisch aber ungebrochenen ersten Vorsitzenden der SPD nach dem Krieg – 
war diese Tradition das Fundament für den Wiederaufbau der Partei und für 
die Auseinandersetzung mit den neuen und alten Konkurrenten KPD und 
SED: Wenn es einen Vorsprung gab, den die deutsche Sozialdemokratie vor 
diesen Gegnern hatte, dann war es ihre Geschichte.

Aber Tradition und Traditionspflege haben ihre Tücken. So stabilisierend 
die Verwurzelung in einer gemeinsamen Geschichte sein kann, so lähmend 
muss sie wirken, wenn man im Rückblick verharrt und die Zeichen der Zeit 
nicht oder doch nicht rechtzeitig erkannt werden. So ergeht es der SPD schon 
bei den ersten Wahlen zum Deutschen Bundestag. Nicht die an Lebenserfah-
rung reichen Sozialdemokraten machen das Rennen, sondern die als Partei 
junge, allerdings auch von Traditionen unbelastete und so gesehen moderne 
CDU mit ihrer bayerischen Schwesterpartei.

Die Zukunft  
im Blick:  
Gerhard Schröder 
als Schüler des 
Siegerland-Kollegs 
1964.
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Dass die Genossen nicht einmal die Dreißig-Prozent-Hürde nehmen und 
auch in den Wahlen von 1953 und 1957 mal knapp unter, mal gerade über 
dieser magischen Grenze rangieren, ist äußerer Anlass zur Kurskorrektur. 
Andere Momente tun ein Übriges, so der Wechsel des politischen Personals 
an der Spitze der Partei. Willy Brandt und Helmut Schmidt zum Beispiel 
gehören zwar nicht mehr zu den Jüngsten, aber sie sind – aus unterschied-
lichen Gründen – eben auch nicht in und durch die Vorkriegssozialdemokra-
tie politisch sozialisiert worden. Diese beiden, die wiederum für die sozialde-
mokratische Sozialisation Gerhard Schröders von entscheidender Bedeutung 
sein werden, gehören zu den Promotoren der programmatischen Neuorien-
tierung der Partei, die Mitte November 1959 im Godesberger Programm 
 ihren Niederschlag findet. Es markiert die Abkehr von der klassenkämpferi-
schen, radikalsozialistischen, so gesehen rückwärtsgewandten Tradition. In 
dieser Hinsicht ist auch die SPD eine moderne, eine zeitgemäße Partei, als 
Gerhard Schröder ihr beitritt.

Dass er einmal an der Spitze der SPD und damit in der Nachfolge von August 
Bebel, Kurt Schumacher und Willy Brandt stehen würde, hat sich der junge 
Sozialist nicht vorstellen können. Zunächst ist nicht einmal ausgemacht, bei 
welcher Partei er landen wird. Wie andere politisch wach werdende Zeit-
genossen schaut er sich um. Auch bei der Konkurrenz. »Meine Politisie-
rung«, berichtet er 1986, als er erstmals für das Amt des niedersächsischen 
Ministerpräsidenten kandidiert, »ist Ergebnis von vielem Herumsuchen. Ich 
bin zu Wahlveranstaltungen gegangen und habe, egal bei welcher Partei, 
 immer Opposition gemacht. Ich bin bei linken und rechten Parteien ge-
wesen.«71

Grundsätzlich schließt er auch eine Mitgliedschaft in der CDU nicht aus. 
Wie im Falle des Christlichen Vereins junger Männer (CVJM), dem Schröder 
angehört,72 findet er damals das überkonfessionelle Moment attraktiv, das ja 
nach Ende des Zweiten Weltkriegs ein Gründungsmotiv der Christdemokra-
ten gewesen ist. Für die Liberalen hingegen interessiert er sich weniger wegen 
ihres Parteiprogramms als vielmehr wegen ihrer »taktischen Situation« zwi-
schen den beiden großen Volksparteien.73 Selbst dem Karlsruher Parteitag 
der Deutschen Reichspartei, im Kern ein Zusammenschluss national- und 
rechtskonservativer Kräfte, die nicht mit der verbotenen Sozialistischen 
Reichspartei zu verwechseln ist, stattet er im September 1963 einen Besuch 
ab. Ein Arbeitskollege hat ihn mitgenommen, und im Ergebnis ist das gar 
nicht einmal schlecht, kann sich Schröder doch so gleichsam an der Quelle 
davon überzeugen, dass die Partei auf dem absteigenden Ast ist – tatsächlich 
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löst sie sich Ende 1965 auf – und dass er »in solchem Milieu« seines »politi-
schen Lebens nicht froh werden könnte«.74

Also tritt Gerhard Schröder am 23. Oktober 1963 in die SPD ein und 
nennt dafür vor allem drei Gründe. Zum einen ist er gewissermaßen sozial-
demokratisch sozialisiert worden. Zwar gehört die Mutter damals noch nicht 
der SPD an, doch ist Schröder überzeugt, dass sie zeitlebens »nichts anderes 
als SPD gewählt« hat: Sie war, »wie ich immer sagen würde, eine geborene 
Sozialdemokratin. Für sie gehörte sich das so. Man war Arbeiter und man 
wählte SPD.« Und dann findet der junge Schröder »Helmut Schmidt gut«,75 
was sich für einige Jahre durchaus ändern wird. Vor allem aber sieht er in der 
SPD noch am ehesten die Partei, mit der sich Chancengleichheit und soziale 
Gerechtigkeit, seine politischen und gesellschaftlichen Hauptanliegen seit 
früher Jugend, realisieren lassen. 

Einstweilen steht die Parteiarbeit allerdings hintan. Gerhard Schröder hat 
vordringlichere Ziele. Vor allem will er sein Abitur machen und dann so 
schnell wie möglich das Studium aufnehmen und damit seinem Traumberuf, 
dem des Anwalts, ein gutes Stück näher kommen. Also kündigt er, kaum 
dass er im März 1964 die Mittlere Reife in der Tasche hat, seine Stellung bei 
der Firma Feistkorn und geht zunächst für ein Jahr auf das Siegerland-Kol-
leg. Den Weg nach Siegen machten zum einen ein Gutachten des Göttinger 
Instituts für Erziehung und Unterricht vom Dezember 1963 und zum anderen 
eine mit durchweg ausreichendem Erfolg abgelegte schriftliche Aufnahme-
prüfung frei. Zwei Semester büffelt er dort mit wechselndem, in Religion und 
Geschichte wie stets gutem beziehungsweise sehr gutem, in Englisch und 
 Mathematik allenfalls ausreichendem Erfolg,76 bis er im Juni 1965 auf das 
Westfalen-Kolleg in Bielefeld wechselt.

Grund für den Schulwechsel ist die sich dramatisch verschlechternde Ge-
sundheit seines Stiefvaters Paul Vosseler, der ein Jahr später sterben wird. Die 
Jahre am Westfalen-Kolleg sind eine gute Zeit, an die sich Gerhard Schröder, 
aber auch die dort Tätigen gerne erinnern. Fast dreieinhalb Jahrzehnte später, 
als er Bundeskanzler ist, meldet sich der damalige Hausmeister bei dem Schü-
ler, schreibt von Sportereignissen und Klassenfeiern und wird von diesem für 
ein zehnminütiges Gespräch bei »einer Tasse Kaffee« empfangen.77 Für einen 
Kanzler ist das viel Zeit. Auch für einen Fototermin mit einer Besucher-
gruppe des Kollegs findet sein Büro selbst in der härtesten Zeit seiner Kanz-
lerschaft noch eine winzige Lücke im Terminkalender – zwischen der Lan-
dung mit dem Hubschrauber im Park des Kanzleramts und der Weiterfahrt 
zum nächsten Termin.78
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