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Kapitel 1

In dem ein Eid geleistet und ein Schwert 
empfangen wird

Denen, die für ihn kämpften, und denen, die vor seinem 
Schwert flohen, war der Herrscher und Begründer 

von Sendai, Date Masamune, als Dokuganrya, als Einäu­
giger Drache bekannt. Seine Kriegsrüstung war schwarz, 
der Helm mit einem goldenen Ornament in Form der 
zunehmenden Mondsichel verziert. Schlachtenruhm und 
weise Herrschaft machten ihn zu einem gefürchteten, aber 
auch geliebten Fürsten.

Als Masamunes Schwester Mizuki sechzehn wurde, heira­
tete sie einen Krieger aus guter Familie, der an der Seite 
ihres Bruders kämpfte. Bereits mit achtzehn jedoch war 
sie eine kinderlose Witwe. In ihrem einundzwanzigsten 
Lebensjahr wurde sie die Geliebte des wichtigsten Beraters 
ihres Bruders, Katakura Kojuro, und empfing einen Sohn. 
Nach dessen Geburt bat sie ihren Bruder, dem Kind einen 
Namen zu geben, und Date Masamune nannte ihn Shiro. 
Wie sein Großvater väterlicherseits, ein Mönch, der zum 
Samurai geworden war, hatte der Junge sechs Finger an 
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seiner rechten Hand. Es war ein hoffnungsvolles Omen 
und ein praktischer Vorteil beim Schwertkampf.

Mizukis Geliebter Katakura Kojuro lebte mit seiner 
Frau und seiner Familie auf dem Gelände der Burg Shiroi­
shi, die ihm von Date Masamune anvertraut worden war. 
Nach Shiros Geburt ließ Kojuros Frau ihrem Mann wegen 
des Bastards keine Ruhe und drängte ihn, das Verhältnis 
mit seiner Geliebten Mizuki zu beenden, die den Jungen 
daraufhin bei Date Masamune, seiner Frau und seinen 
Kindern in den Mauern der wesentlich größeren Burg Sen­
dai aufzog. Mizuki war groß und gertenschlank, und ihr 
Sohn Shiro entwickelte sich zu einem hochgewachsenen, 
gut aussehenden und edel proportionierten Jungen.

In seinem dreizehnten Lebensjahr wurde Shiro zum Samu­
rai, und der Herr rief ihn zu sich in seinen privaten Gar­
ten. Der Junge war nie zuvor dort gewesen. Die Kiesel im 
Garten waren in Perfektion geharkt, und über allem hing 
der Duft von feuchter Kiefer und Zeder. Er fand Date 
Masamune auf breiten, dunklen Bodenbrettern kniend, 
die so gründlich poliert waren, dass er sein eigenes Spie­
gelbild erkennen konnte. An den Seiten standen Papierta­
feln mit tiefrot bemalten Rändern.

»Deine Mutter Mizuki ist meine einzige Schwester«, 
erklärte der Fürst. »Doch diese Burg und mein Name müs­
sen an meine Söhne weitergegeben werden. Mizuki wie­
derum ist nicht mit deinem Vater verheiratet, sodass des­
sen Burg und Name an seine leiblichen Söhne gehen. Du 
bist von beiden Namen ausgeschlossen.«

Shiro versuchte, nicht auf die Narbe an der Stelle zu 
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achten, wo das linke Auge seines Herrn gewesen war. In 
einer Schlacht ausgehöhlt, war die Stelle vor vielen Jahren 
zugenäht worden, und mit der Zeit hatte die Narbe die 
Gestalt eines geäderten Sterns angenommen.

»Doch du trägst das Blut meines Vaters in deinen 
Adern«, fuhr der Herr fort. »Und mein Blut fließt in dir. 
Du hast mir bis zum heutigen Tag Gefolgschaft geschwo­
ren und wirst nun dem Pfad des Kriegers folgen. Sag mir, 
dass du weißt, dass dies alles der Wahrheit entspricht.«

Sie knieten nebeneinander einem Felsbrocken gegen­
über, in dessen Spalten Moos wuchs. Der Brocken lehnte 
an einem kleinwüchsigen Akamatsu-Baum.

»Ich weiß, dass all dies der Wahrheit entspricht, mein 
Herr.«

Solange Date Masamune weitersprach, hielt er das Auge 
auf den Stein gerichtet, ohne den Jungen auch nur ein 
einziges Mal anzuschauen. Und nach der Ansprache des 
Fürsten, das war dem Jungen klar, wurde von ihm erwar­
tet aufzustehen und den Garten zu verlassen.

»Trotz allem bist du ein Prinz«, fuhr der Herr fort. »Du 
wirst wie ein Sohn für mich sein, und wo immer du hin­
gehst, werde ich mit dir sein. Und wenn dich jemand ver­
höhnt, wird es sein, als verhöhnte er mich. Solange du 
unser Kriegerleben führst, wird es dir und deinen Nach­
kommen niemals an etwas fehlen. Hinter mir liegt das 
Schwert, das ich in der Schlacht von Odawara geführt 
habe. Mein Name und mein Siegel sind hineingeätzt, und 
jetzt gehört es dir.«

Masamune senkte den Kopf. Shiro stand auf, nahm das 
Schwert und hob es zum Kopf. Dann trat er einen Schritt 
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zurück und streckte die Waffe vor sich aus. Als er an den 
Wachen vorbeiging, verbeugten sie sich vor ihm, denn sie 
hatten gehört, was der Herr gesagt hatte. Masamune blieb 
eine weitere halbe Stunde und betrachtete die Rinde des 
Baums und die feuchte Stelle, an welcher der Stein den 
Boden berührte.
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Kapitel 2

In dem eine Geliebte enttarnt wird

María Luisa Benavides Fernández de Córdoba y de 
la Cerda war eine direkte Nachfahrin von Isabel 

de la Cerda und Bernardo Bearne, Conde von Medinaceli. 
Die Eltern des kleinen Mädchens, Sevillanos mit einem 
Palast in der Stadt und zahlreichen Landgütern, konnten 
sich seit der Herrschaft Alfonsos des Weisen auf königli­
ches Blut berufen.

Trotz des energischen Protests des Familiengeistlichen 
ließ María Luisas Vater Don Rodrigo das Mädchen im 
stinkenden Wasser des Flusses Guadalquivir taufen. Ihre 
Mutter, Doña Inmaculada Gúzman de la Cerda, die an 
der exzentrischen Geste ihres Mannes Gefallen fand, 
begann ihre Tochter »Guada« zu nennen. Dies führte 
zu Verwirrung, als das Kind im Alter von zwölf Jahren 
eine Zeit lang am Hof Philipps III. in Madrid wohnte. 
Sie verbrachte dort viel Zeit mit ihrer Cousine Guada­
lupe Medina. Guadalupe, die das kürzere »Lupe« verab­
scheute, bestand nun darauf, ebenfalls Guada genannt zu 
werden, und zwang die Höflinge so, die jungen Damen 
mit ihrem kompletten Namen anzusprechen. Doch 
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hinter deren Rücken nannten sie María Luisa »Guada 
die Schöne«.

Rodrigos Sohn, ebenfalls Rodrigo genannt, entwickelte 
schon früh einen Hang zu anderen Jungen. Regelmäßige 
Schläge und eine von seinem Vater bezahlte Geliebte blie­
ben ohne Wirkung. Als der Junge später fürs Priesteramt 
zugelassen wurde, fiel Guada die alleinige Verantwortung 
für die Fortführung der Familie zu, denn Doña Inmacu­
lada weigerte sich, weitere Kinder zu bekommen.

Kurz nach dem Eintritt in ihr fünfzehntes Lebensjahr 
wurde Guadas Verlobung mit einem entfernten Cousin 
verkündet, dem Herzog von Denia, dessen Besitz das 
ohnehin stattliche Familienvermögen verdreifachte. Er 
hieß Julián und war zwei Jahre älter als sie. Sie fand den 
Jungen gut aussehend und kultiviert. Ihrer Mutter berich­
tete sie, dass ihr prometido eine »poetische Veranlagung« 
besäße. Wenn sie auf den Gartenwegen des Klosters San 
Geronimo in Madrid unter Kastanienbäumen spazierten, 
durch die Rosengärten von »La Moratalla« schlenderten, 
dem Landgut ihrer Großtante bei Palma del Río, oder am 
Strand von Sanlúcar de Barrameda im Schatten saßen, 
hielten die beiden Jugendlichen ihre Triebe für Liebe.

Eines Tages begann sich Guada zu fragen, ob sie Kinder 
haben wollte, und sie vertraute ihre Gedanken der Mut­
ter an. »Ich weiß, wie es abläuft«, sagte Guada. »Ich habe 
die Hunde an den Mauern des Alcázar beobachtet und 
unsere eigenen Pferde hier im Gehege. Außerdem habe 
ich meinen Bruder baden sehen und mich selbst gründ­
lich untersucht.«
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»Was kann ich dir dann noch erzählen, Kind?«
Sie saßen im Zimmer ihrer Mutter in einer Finca der 

Familie in der Nähe von Carmona. Von ihren Plätzen aus 
konnten sie die wogenden Felder frischen Grüns sehen. 
Sie waren derart unüberschaubar, dass sie sich in ein wei­
tes grünes Meer verwandelten, sobald Guada die Augen 
ein Stück zusammenkniff. Hinter Doña Inmaculada stand 
die maurische Frau von der anderen Straßenseite, die ihr 
jeden Morgen die Haare kämmte und kaum ein Wort 
castellano sprach.

»Ich weiß, wie es abläuft«, wiederholte Guada. »Aber 
mir sind die einzelnen Schritte nicht klar. Wie es im Ein­
zelnen vor sich geht.«

»Unter den Augen Gottes«, sagte ihre Mutter und 
beugte den Kopf bei jedem einzelnen Strich des breiten 
Elfenbeinkamms, »weiß der Körper, was zu tun ist. Es 
gibt nichts zu lernen. Es mag unangenehm sein, wie die 
meisten anderen Körperfunktionen auch, aber es ist eine 
natürliche Sache.«

»Es ist unangenehm?«
»Nicht, wenn dein Ehemann behutsam vorgeht.«
»War Vater nicht behutsam?«
»Frauen unseres Standes haben keine Freude daran, 

Kind. Auch wenn es beim niederen Volk angeblich anders 
ist.«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«
»Dein Vater hat viele Eigenschaften, aber Behutsam­

keit gehört nicht dazu. Ich war so jung wie du und 
wusste noch weit weniger. Dein Vater war nervös und 
trotz seines ganzen Geredes noch unerfahren. Er folgte 
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der Leidenschaft des Verlangens, ich der des Gehor­
chens.«

»Und dabei blieb es?«
»Wir haben nie darüber gesprochen. Und seit deiner 

Geburt teilen wir das Bett nicht mehr. Wie wir beide 
wissen, findet dein Vater diese Art von Gesellschaft 
anderswo.«

Guada fühlte sich nach diesem Gespräch eher beküm­
mert als beruhigt. Sie hatte gehofft, ihre Mutter würde 
ihr gut zureden und ihre Ängste mit dem andalusischen 
Esprit beschwichtigen, für den sie bekannt war. Stattdes­
sen waren Inmaculadas ansonsten kaum spürbare nörd­
liche Wurzeln mit der Härte kastilischen Stahls zutage 
getreten.

Zurück in Sevilla, erhielt Doña Inmaculada Besuch von 
ihrer älteren Tante Doña Soledad Medina y Pérez Guz­
man de la Cerda, die als Gastgeschenk mit dem neuesten 
Klatsch aufwartete, der beide Frauen in helle Aufregung 
versetzte. Am nächsten Morgen, nach der Frühmesse, 
spürte Inmaculada ihren Ehemann auf, der tags darauf 
nach Madrid reisen wollte. Er saß in seinem Arbeitszim­
mer und gönnte sich ein Glas bernsteinfarbenen Manza­
nilla-Sherry.

»Ich muss mit dir über eine äußerst dringende Angele­
genheit sprechen«, sagte sie und schaute ihm direkt ins 
Gesicht.

»Dann sprich«, sagte Don Rodrigo, der nur halb 
zuhörte und mit einer Klage über irgendeinen Streit unter 
den Dienstboten oder ein neues körperliches Leiden seiner 
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Gattin rechnete. Seit dem Ende ihrer ehelichen Beziehun­
gen waren Krankheiten und Unwohlsein bei ihr zu einer 
Art Besessenheit geworden, die ihn ermüdete. Während sie 
sprach, betrachtete er den mit seinem Wappen verzierten 
Ring am Mittelfinger seiner rechten Hand.

Überraschenderweise fragte Inmaculada: »Was hältst du 
von Don Julián?«

»In welcher Hinsicht?«
»In jeder Hinsicht«, entgegnete sie, was ihn noch mehr 

überraschte.
»Warum?«
»Ich habe gehört, er hätte eine Geliebte. Der Junge ist 

siebzehn und hat eine Geliebte, die doppelt so alt und 
außerdem seine eigene Tante ist.«

»Welche Tante?«, fragte er und löste den Blick vom 
Ring mit einem Gefühl, als verabschiede er sich gerade 
von jeglicher Aussicht auf ein glückliches Leben. Denn 
seine Intuition hatte die Antwort auf die Frage bereits 
erfasst. Er starrte hinab auf die großen Terrakottafliesen, 
deren fleckiger, verbrannter Farbton ihn an Sizilien erin­
nerte.

»Marta Vélez«, erwiderte sie.
»Das kann nicht sein«, sagte er und wusste doch, dass 

sie recht haben konnte.
»Genauso habe ich auch reagiert, aber Soledad ist sich 

ihrer Sache sicher.«
»Ich bezweifle es ernsthaft.«
»Martas beide Söhne sind tot. Ihr abscheulicher Ehe­

mann hält sich fern und schlachtet Wild in Asturien. 
Sie ist noch immer attraktiv. Julián sieht gut aus. Und 
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hinsichtlich des Blutes ist sie nur seine Halbtante. Offen­
bar übernachtet er oft bei ihr in Madrid, und zwar nicht 
in getrennten Zimmern.«

Im Bett mit Marta Vélez brachte Rodrigo vier Tage später 
das Thema zur Sprache.

»Wer um Himmels willen hat dir so etwas erzählt?«, 
fragte Marta und schloss ihr Negligé vor seinen mit einem 
Mal unwürdigen Augen.

»Also leugnest du es nicht.«
»Solch schmutzigen Klatsch werde ich erst gar nicht zur 

Kenntnis nehmen.«
»Weil es wahr ist.«
»Wie kannst du es wagen?«

Am nächsten Tag besuchte Don Rodrigo am Hof seinen 
Kindheitsfreund Don Francisco Gómez de Sandoval y 
Rojas, den Herzog von Lerma. Rodrigo war ein spani­
scher Grande. Die Sandovals, ebenfalls aus Sevilla, aber 
von niedrigerem Adel, mussten für ihr Geld arbeiten und 
intrigieren. Der Herzog hatte sich einen Platz im Leben 
von Philipp III. erobert, als dieser noch ein junger Prinz 
gewesen war. Nun zog er im Königreich die Fäden, 
wodurch er für sich und seine Familie ein enormes Ver­
mögen anhäufte. Doch die eine Sache, die er wollte und 
die er trotz all seiner Macht und all seinem Ehrgeiz nicht 
haben konnte, war das, was Rodrigo schon durch Geburt 
in die Wiege gelegt worden war. Die beiden kamen mitein­
ander aus und benutzten sich gegenseitig. Wenige wagten 
es, Rodrigo in die Quere zu kommen, weil sie fürchteten, 
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den Herzog von Lerma gegen sich aufzubringen. Der Her­
zog seinerseits warf gern den Namen seines aristokrati­
schen Freundes in die Runde und gab sich den Anschein, 
selbst zu dessen illustrer Klasse zu zählen.

Sofern der Herzog von Lerma überhaupt über irgend­
eine maskuline Ausstrahlung verfügte, verdankte sich die­
ses Charisma seiner Macht. Und doch hielt er sich für 
attraktiv und kannte viele Frauen, die ihm bereitwillig 
zustimmten. Seine Räume im Königlichen Palast trenn­
ten die Säle und Zimmer, die den Adligen offen standen, 
von denen, die dem König und seiner Familie vorbehalten 
waren. Während er seinem Freund zuhörte, betrachtete er 
sich in einem großen venezianischen Spiegel. Die Krone 
hatte ihn als Geschenk des Kardinalbischofs von Sabina 
erhalten, von Scipione Borghese, dem Bruder des Papstes. 
Sein Schreibtisch, einfach, aber massiv, stammte aus einer 
geplünderten Synagoge in Toledo. Don Rodrigo stand an 
einem der Fenster und starrte hinaus auf den umschlosse­
nen Garten, in dessen Mitte ein Priester an einem Spring­
brunnen in seinem Brevier las.

»Sie leugnet es«, sagte Rodrigo. »Aber ich wusste in dem 
Moment genau, dass sie lügt.«

»Hast du ihr diese Neuigkeit überbracht, bevor oder 
nachdem du dich mit ihr amüsiert hattest?«

»Vorher.«
»Was letztlich bedeutet, dass du ohne dein Amüsement 

auskommen musstest, oder?«
»Es geht um eine ernste Angelegenheit.«
»Unsinn.«
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»Der Junge steht vor der Hochzeit mit meiner Tochter.«
»Was erwartest du von mir? Dass ich Marta Vélez vor 

die Inquisition zerre? Welches Verbrechen hat sie began­
gen? Welche Ketzerei kann man ihr vorwerfen? Sie genießt 
das Ansehen des Königs, wird von ihrem Esel von Ehe­
mann vernachlässigt und hat ihre Söhne verloren. Wahr­
scheinlich ist sie einfach vernarrt in den Jungen. Du soll­
test dankbar sein.«

»Dankbar?«
Der Herzog begann zu lachen.
»Du machst dich über mich lustig«, stellte Rodrigo ver­

ärgert fest. »Vielleicht ist sie auch unschuldig und sagt die 
Wahrheit.«

»Das hoffe ich wirklich nicht«, erklärte der Herzog.
»Wie kannst du so etwas sagen?«
»Die Sache ist einfach zu köstlich.«
»Ihr, mein Herr, seid ein abscheulicher Mann.«
»Und du bist ein wütender Mann, weil du glaubst, deine 

Geliebte und dein zukünftiger Schwiegersohn setzen dir 
Hörner auf. Du musst den Neuigkeiten mit Gelassenheit 
begegnen, sogar mit Humor, mit einer Spur dieses Mit­
gefühls, das du bei mir immer vermisst. Sicher hört der 
Junge auf, sie zu besuchen, sobald er verheiratet ist. Dann 
hast du sie wieder ganz für dich allein.«
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Kapitel 3

In dem Shiro Yokiko begegnet und der Zweck 
einer Reise erklärt wird

Auf Drängen des Herrn hatte Shiro bereits in jungem 
Alter Umgang mit den Barbaren. Er wurde nach Edo 

geschickt, um von dem englischen Seemann und Naviga­
tor William Adams zu lernen, der – zum großen Verdruss 
der portugiesischen Jesuiten – vom Shōgun Tokugawa 
Ieyasu vor der Exekution bewahrt worden war. Zu der 
Zeit, als Shiro bei ihm arbeitete, hatte sich Adams bereits 
japanische Kleidung und Gebräuche zu eigen gemacht. 
Er brachte dem Jungen neben den Grundlagen der Astro­
nomie, Geometrie und Kartographie auch das Segeln 
bei, außerdem lehrte er den jungen Samurai, Englisch 
zu sprechen und zu lesen. Sein ehemaliger Mannschafts­
genosse von der schiffbrüchigen Liefde, der niederländi­
sche Zimmermann Pieter Janszoon, unterrichtete Shiro 
in der Holzbearbeitung und der Konstruktion von Schif­
fen. Ein Franziskanerbruder aus Sevilla, Luis Sotelo, der 
unter dem Schutz des Herrn Date Masamune persönlich 
stand, brachte dem Jungen Latein, Griechisch und Spa­
nisch bei. Die Begegnung mit den Kulturen und Sprachen 
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seiner Lehrer – der Engländer war zurückhaltend, prak­
tisch und melancholisch, der Spanier extrovertiert, intri­
gant und opportunistisch – erweiterten Shiros Verständnis 
der Welt auf eine Art und Weise, die ihm eine Sonderstel­
lung unter seinen Samurai-Brüdern verlieh.

Die Portugiesen und später die Spanier hatten versucht, 
ihre Religion ins Königreich zu exportieren. In den südli­
chen Shōgunaten bewirkten die Jesuiten viele Bekehrun­
gen. Shiro und die anderen Samurai fanden den fremden 
Glauben ermüdend, arrogant und merkwürdig verwor­
ren. Doch manche Japaner hörten auf die Missionare, und 
einige noch klügere, wie der Shōgun Tokugawa Ieyasu und 
der Herr Date Masamune, liehen den Predigten zumindest 
für eine Weile ihr Ohr, wobei sie andere Interessen im 
Hinterkopf hatten. Ein mächtiges Erdbeben hatte näm­
lich Gebiete verwüstet, die eine Schlüsselstellung für den 
Binnenhandel einnahmen, sodass neue Märkte erschlos­
sen werden mussten. Nachdem er von den Reichtümern 
Spaniens und Italiens erfahren hatte, stellte Date Masa­
mune Pater Sotelo unter seinen Schutz und erlaubte ihm 
in begrenztem Umfang das Predigen. Wenn der Preis für 
den Handel mit derart mächtigen Barbaren darin bestand, 
ihre Religion zarte Wurzeln in seine geliebte Erde treiben 
zu lassen, dann sollte es eben so sein. Er beschloss, es 
auf den Versuch ankommen zu lassen und zu beobach­
ten, wie die Dinge sich entwickeln würden. Seine Schlach­
ten waren geschlagen. Seine Feldzüge waren erfolgreich 
gewesen. Seine Burg war vollendet. Er musste nichts mehr 
beweisen.

Healey_Der-Samurai_CC17.indd   22 14.11.2017   06:29:09



23

Der heranwachsende Shiro dachte häufig über der­
lei Dinge nach. Er hatte von der Geschichte der 
sechsundzwanzig Christen gehört, die 1597 gekreu­
zigt und mit Lanzen durchstoßen worden waren, dar­
unter einige Japaner. Man hatte sie wegen der Sturheit 
ihres Glaubens lächerlich gemacht und sie wie verirrte 
Schweine durch die Stadt getrieben, sie verhöhnt und auf 
dem Weg nach Nagasaki mit Steinen beworfen. Nach­
dem man sie an Kreuze gebunden und getötet hatte, 
waren die Leichen der Barbaren geöffnet und untersucht 
worden. Zur Bestürzung aller Anwesenden war es ein­
deutig, dass sich ihr Inneres in nichts von dem des vor­
nehmsten Samurai unterschied.

Der japanische Begriff für alle, die in einem anderen Land 
geboren worden waren, lautete nanban. Doch von Wil­
liam Adams und Pater Sotelo hatte er gelernt, dass die 
dahinterliegende Vorstellung universell war. Das engli­
sche Wort barbarian und das spanische bárbaro stamm­
ten vom lateinischen barbaria ab, mit dem das fremde 
Land bezeichnet wurde, und vom griechischen barbaroi, 
das »alle, die keine Griechen sind« bedeutete. Dies war 
verwirrend für Shiro. Offenbar hegten andere Rassen in 
anderen Ländern dieselben Urteile. Trotz erkennbarer 
physischer Unterschiede wie der Hautfarbe, den Haaren 
und der Form der Augen verhielten sie sich grundsätzlich 
gleich. Die gewichtigsten Unterschiede zwischen den Völ­
kern bestanden wohl in Fragen der Sitten, der jeweiligen 
Essgewohnheiten, der wissenschaftlichen Erkenntnisse 
und der Religion. Auch wenn die Barbarenschiffe besser 
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für die Reise auf den Ozeanen geeignet und ihre Musketen 
furchteinflößender waren, konnten ihre Schwerter mit 
denen der Japaner nicht annähernd mithalten, waren ihre 
Essgewohnheiten abstoßend und ihre Abneigung gegen 
Körperpflege ein Angriff auf den Geruchssinn. Ihre Reli­
gion war aufdringlich und bizarr.

Im Frühjahr 1612, als Shiro achtzehn war, sprach er im 
Anschluss an eine Schwertkampf-Vorführung in der Burg 
Sendai den Fürsten an und erbat dessen Rat, was den 
Umgang mit Ausländern betraf. Ohne zu lächeln, bat 
ihn der Herr um eine ausführlichere Erklärung. Er hörte 
zu, und als Shiro fertig war, sagte er: »Komm mit mir.«

Shiro folgte dem Herrn in die Waffenkammer, wo 
Diener diesem die Kriegsrüstung abnahmen, jedes Teil 
in Seide wickelten und dann in lackierte Regale legten, 
neben denen uralte Schwerter, Speere, Bogen und Pfeile 
ausgestellt waren. Auf den Befehl des Herrn hin halfen 
sie auch Shiro, der sich geehrt fühlte. Dann entledigte sich 
der Herr der Kleidung, die er unter der Rüstung trug, und 
legte eine Robe an. Shiro wurde aufgetragen, es ihm nach­
zutun.

Von dort aus gingen sie durch einen langen, schmalen 
Korridor, der von dem Teil des Gebäudes wegführte, in 
dem der Herr mit seiner Frau und seiner Familie wohnte. 
»Deine Überlegungen machen mich zufrieden«, sagte er 
zu dem jungen Mann. »Alles, was du gesehen und wor­
über du nachgedacht hast, zeigt die Klarheit deines Ver­
standes und bestätigt mein Urteil. Meine eigenen Söhne, 
auch diejenigen, die älter sind als du, sind immer noch 
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zu dreist, zu impulsiv, zu seicht, zu schnell zur Prahlerei 
und zum Ziehen des Schwertes bereit.« Wieder fühlte 
Shiro sich geehrt. Er brachte seine Dankbarkeit zum 
Ausdruck.

»Warst du schon einmal mit einer Frau zusammen?«, 
fragte der Herr.

Shiro errötete. »Nein, mein Herr.«
»Dann ist es Zeit.«

Sie kamen in einen Teil der Burg, von dem Shiro bisher 
nur gerüchteweise gehört hatte, einen üppigen Garten im 
Schutz hoher Anbauten und versteckt hinter Bäumen und 
Kletterpflanzen. Trotz der Tatsache, dass jeder einzelne 
Baum und Strauch mit Sorgfalt ausgewählt und gepflanzt 
worden war, machte der Garten einen wilden Eindruck. 
Mitten hindurch floss ein kleiner Bach. An Obstbäu­
men hingen Käfige mit Vögeln. Zwei große Holzbottiche 
standen in der Mitte, und wenn man den Bach über eine 
schmale hölzerne Brücke überquerte, teilte sich der Weg 
in zwei Pfade, die zu flachen Häuschen an den gegenüber­
liegenden Enden des Gartens führten.

Eine wunderschöne Frau in einem einfachen blauen 
Kimono, die er noch nie gesehen hatte, stand neben einem 
der Bottiche, die bereits mit Wasser gefüllt waren. Sie 
verbeugte sich vor dem Herrn und dann vor Shiro. Der 
Fürst trat auf sie zu, drehte sich um und ließ sich von ihr 
aus der Robe helfen. Nachdem sie ihn sauber geschrubbt 
hatte, ließ er sich in das Wasser sinken. Mit einem Blick 
bedeutete er ihr, mit Shiro genauso zu verfahren. Sie blie­
ben eine halbe Stunde im Wasser, ehe der Herr die Frau 
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heranwinkte. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr, woraufhin sie 
sich zurückzog und verschwand. Einige Minuten später 
kehrte sie mit Handtüchern zurück. Der Herr verließ den 
Bottich und deutete auf eines der Häuschen. »Ich gehe 
dorthin. Du gehst in das andere. Später trinken wir Tee 
und sprechen über die Zukunft.« Shiro legte die Hand­
flächen aufeinander, verbeugte sich und sah zu, wie der 
Herr sich entfernte. Die Frau folgte einige Schritte hinter 
ihm. Er sah, wie sie das Häuschen betraten und die Tür 
hinter sich zuschoben.

Als er aus dem Bottich stieg, fühlte er sich unbehag­
lich. Schließlich war er nackt und stand triefnass im 
Freien. Weder ein Handtuch noch eine Robe waren für 
ihn bereitgelegt worden. Er fragte sich, ob irgendwel­
che an den Mauern postierten Wachen ihn sehen konn­
ten. Dann überquerte er die schmale Brücke und ging 
über den sorgfältig geharkten Weg zu dem Häuschen, das 
der Herr ihm zugewiesen hatte. Die Kiesel auf dem Pfad 
waren glatt und leicht zu begehen. Die Luft roch nach 
Apfel- und Pflaumenblüten. Er fragte sich, wer die Vögel 
füttern mochte.

Dann betrat er das Häuschen. Der Boden bestand aus 
poliertem Zedernholz. Senkrecht zum Eingang war ein 
Bett ausgerollt. Es gab keinerlei Dekoration, doch zeich­
neten sich die Umrisse der Pflanzen und Äste draußen als 
Schatten hinter den Papierwänden ab. Ein kleiner Heizofen 
dampfte über einem Feuer in einer Grube, die in der Mit­
te des Raumes in den Boden eingelassen war. Ein junges 
Mädchen von höchstens sechzehn kniete neben dem Ofen 
und erwartete ihn mit einem Handtuch und einer Robe. 
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Als er Anstalten machte, sich zu bedecken, drehte sie den 
Kopf zur Seite. Dann erhob sie sich, trat hinter ihn und 
begann, ohne ein Wort zu sagen, ihn mit dem Handtuch 
vorsichtig abzutrocknen.

Zwei Stunden später traf er den Herrn in einem Tee­
raum am Rande des Gartens. Hier flogen Vögel frei her­
um oder hockten auf den Dachsparren. Der Mönch, der 
den Tee bereitete, war alt und blind und hatte schon Date 
Masamunes Vater treu gedient. Der Fürst hob die Tasse 
in Shiros Richtung.

»Wie ich höre, ging es gut.«
Shiro senkte den Kopf.
»Deine Bescheidenheit spricht für sich«, fuhr der Herr 

fort. »Du darfst die Nacht hier mit ihr verbringen und 
kehrst dann am Morgen in deine Baracke zurück.«

Wieder wurde Shiro rot.
»Deine Gedanken über die Barbaren erfreuen mich, 

denn du stehst vor einer großen Reise – als meine Augen 
und Ohren. Vielleicht hast du schon gehört, dass ein Adli­
ger in meiner Provinz namens Hasekura Tsunenari wegen 
Korruption verurteilt wurde und enthauptet werden soll. 
Ich kenne ihn seit früher Jugend und bin sehr traurig. Er 
hat in vielen Schlachten mit mir gekämpft. Aus Rück­
sicht auf die Ehre seiner Familie habe ich seinen Sohn, 
Hasekura Tsunenaga, begnadigt und ihm dasselbe Schick­
sal erspart. Der Sohn ist doppelt so alt wie du und wird 
in meinem Auftrag eine Delegation von zweiundzwanzig 
Samurai auf einer Reise über die Ozeane anführen, dar­
unter zehn Krieger des Shōguns und zwölf meiner Leute. 
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Sie werden hundertzwanzig Händler, Seeleute, Diener und 
verschiedene Barbaren begleiten, deren wichtigste der 
spanische Pater Sotelo und der Seemann Sebastián Viz­
caíno sind. Tokugawa Ieyasu und Tokugawa Hidetada 
haben mir diese Mission übertragen. Das Schiff wird vom 
Admiral des Shōguns gebaut, Mukai Shogen Tadakatsu, 
der schon eine Reihe Fregatten mit deinem Freund Wil­
liam Adams konstruiert hat. Im Herbst wird das Schiff 
zum Aufbruch bereit sein.«

An dieser Stelle legte Date Masamune eine Pause ein 
und trank noch einen Schluck Tee. Dann deutete er mit 
dem Finger direkt auf Shiro. »Du wirst mit niemandem 
über unsere Unterredung heute sprechen, nicht einmal 
mit Hasekura Tsunenaga. Du wirst dich verhalten wie 
die übrigen Krieger, aber mit wachen Sinnen. Denn bei 
eurer Rückkehr muss ich mich darauf verlassen können, 
dass mir die Wahrheit berichtet wird. Verstehst du das?«

»Ja, mein Herr. Wie lange werde ich fort sein?«
»Mindestens zwei Jahre.«

In der Nacht, nachdem das Mädchen Yokiko sich geba­
det hatte und neben ihm eingeschlafen war, lag er wach 
und dachte über sie nach. Sie war die Tochter eines Gefan­
genen. Man hatte sie als Beute genommen und angelernt, 
dem Herrn zu dienen, wenn er sich bei seiner Geliebten auf­
hielt. Sie war einmal mit Date Masamune und auch mit sei­
nen Söhnen zusammen gewesen und wurde ansonsten gut 
behandelt. In ihren eigenen Augen hatte sie Glück gehabt, 
weil ihre Schönheit sie vor einem härteren Schicksal bewahrt 
hatte. Während sie ihm diese Dinge erzählte, versuchte er, 
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seine Gefühle zu ordnen. Keiner von beiden hatte davon 
gesprochen, was mit ihr geschehen könnte, wenn sie älter 
würde. Shiro schaute sie an und stellte sich vor, sie gehörte 
zu ihm. Kurz vor Morgengrauen begannen die Vögel in 
ihren Käfigen draußen zu singen. Er tat, als schliefe er, und 
betrachtete sie durch seine halb geschlossenen Augen beim 
Aufstehen und Ankleiden. Dann war sie fort.
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Kapitel 4

In dem der Meister einen Langweiler erträgt, 
dessen schlimmste Sorge wahr wird

Marta Vélez war bereit, die Beziehung mit Rodrigo 
wiederaufzunehmen, nachdem er ihr eine Goldkette 

überreicht und versprochen hatte, den Namen ihres Nef­
fen nie wieder zu erwähnen. Eines Abends blieb Rodrigo, 
der sich eigentlich auf dem Rückweg nach Sevilla befin­
den sollte, heimlich in Madrid. Er führte den angehen­
den Schwiegersohn zum Essen mit Miguel de Cervantes 
Saavedra aus.

Rodrigo hatte Cervantes kennengelernt, als der Autor in 
Sevilla inhaftiert gewesen war. Der Grande hatte regelmä­
ßig Essen und Schreibutensilien ins Gefängnis geschickt, 
und auf seine Fürsprache hin war Cervantes ein Jahr frü­
her entlassen worden. Rodrigo hatte dabei nicht aus Mit­
leid oder Leidenschaft für die Literatur gehandelt. Die ein­
zigen Bücher, die man in seinem Haushalt fand, waren 
Bände über die Jagd, die Bibel und – um Eindruck zu 
schinden – Francesco Guicciardinis Geschichte Italiens. In 
Wahrheit hatte er auf Geheiß seiner Frau gehandelt. Doña 
Inmaculada nämlich hatte dargelegt, dass die gefälschten 
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Rechnungen, derentwegen Cervantes zu Unrecht ein­
gesperrt worden war, aus einer Zeit stammten, in der 
er als Versorgungskommissar für die Spanische Armada 
gearbeitet hatte. Und der Admiral der Armada war nie­
mand anderes als Rodrigos Großonkel, der Herzog von 
Medina-Sidonia.

Nach seiner Entlassung war Cervantes stets froh, seine 
Dankbarkeit zeigen zu können. In letzter Zeit umso mehr, 
als Rodrigo ein enger Freund des mächtigsten Mannes auf 
der Iberischen Halbinsel geworden war, des Herzogs von 
Lerma. Cervantes hasste den Herzog. Als der König sein 
Wohlwollen für den Autor gezeigt und dem Herzog auf­
getragen hatte, Cervantes zu unterstützen, hatte dieser nur 
spärlichste Geldmittel bereitgestellt und den Schriftsteller 
praktisch in die Armut gezwungen. Noch schlimmer war, 
dass in jenem Jahr eine gefälschte »Fortsetzung« seines 
Quijote in Tarragona erschienen war, für deren Verfasser 
Cervantes einen Günstling des Herzogs hielt, Fray Luis de 
Aliaga. Das Buch war ein großer Erfolg gewesen. Doch 
trotz dieser ganzen Vorgeschichte konnte und wollte Cer­
vantes es auf keinen Fall riskieren, sich beim Herzog von 
Lerma unbeliebt zu machen.

Nachdem er den ganzen Tag am zweiten Teil seines Don 
Quijote gearbeitet hatte, war Cervantes für jede Unter­
brechung dankbar, ganz besonders, wenn dabei eine opu­
lente Mahlzeit heraussprang. Die beliebte und stets gut 
besuchte Taverne, in der sie speisten, lag am eleganteren 
Ende der Calle Mayor, nicht weit von dort entfernt, wo 
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Cervantes wohnte. Seit Philipp II. Madrid anstelle von 
Valladolid zur ständigen Hauptstadt erklärt hatte, war 
die Stadt überschwemmt worden von Tausenden Höf­
lingen, Adligen und jenen, die für deren Wohlergehen 
sorgten. Die Bevölkerungszahl hatte sich verdreifacht. 
Die Gegend um den Alcázar, den Königspalast, lag auf 
einer Landzunge über dem schmalen Wasserlauf, der lie­
bevoll als »Fluss« Manzanares bezeichnet wurde. Dort 
war ein Gewirr schmutziger Sträßchen entstanden. Diese 
übel riechenden Gassen erweiterten sich hier und dort zu 
bescheidenen Plätzen. In diesem ganzen Labyrinth war es 
im Sommer brütend heiß und im Winter feucht. Wie die 
madrileños so gern über das Klima in ihrer Stadt sagten: 
»Son seis meses de invierno y seis de infierno.« (Wir haben 
sechs Monate Winter und sechs Monate die Hölle.)

Über einem Lammbraten, der so saftig war, dass man ihn 
mit der Kante eines Porzellantellers hätte schneiden kön­
nen – was der lästige Besitzer auch immer wieder gern 
demonstrierte –, und einem sehr jungen, aber angeneh­
men Rotwein aus den riesigen Ton-Zisternen im Keller 
versuchte Rodrigo, den zukünftigen Schwiegersohn durch 
seine Bekanntschaft mit dem Schriftsteller zu beeindru­
cken. Dabei erweckte er den Anschein einer größeren Ver­
trautheit, als tatsächlich bestand.

»Ich lebe in einer altmodischen, provinziellen, all­
zu zeremoniellen Welt, Amigo«, sagte er zu dem Autor. 
»Aber Ihr habt die Geheimnisse des Lebens in vielen Län­
dern beobachtet und überdacht und lebt nun hier in die­
sem unablässigen menschlichen Gewimmel, in dieser 
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rohen Umgebung. Sagt mir und diesem jungen Adligen, 
der heute Abend bei uns sitzt, wie Ihr das Verhalten der 
Jugend heutzutage einschätzt.«

Cervantes war die absonderliche Ausdrucksweise 
gewöhnt, die Rodrigo ihm gegenüber anschlug. Von ande­
ren Bekannten des Granden wusste er, dass dieser ansons­
ten für seine Direktheit bekannt war; als eleganter, aber 
wortkarger Mann, dessen einzige Schwächen die Jagd, die 
Hurerei und seine Tochter waren. Cervantes hatte dar­
aus richtig geschlossen, dass hinter Rodrigos verschach­
telten Sätzen der hilflose Versuch stand, seinen Vorstellun­
gen einer literarischen Konversation gerecht zu werden. 
Es amüsierte Cervantes und erweckte sogar eine Art Mit­
gefühl für diesen Mann, den er im Grunde für einen aus­
gemachten Primitivling hielt.

Von früheren gemeinsamen Abenden wusste er außer­
dem, dass Rodrigo sich für eine verwandte Seele hielt, 
einen Mann von Welt, der wie er den Geschmack der 
Schlacht gekostet hatte. Auch wenn dies den Schriftstel­
ler im Prinzip belustigte, verspürte er zuweilen auch Ärger. 
Denn Cervantes war tatsächlich Soldat gewesen, war bei 
der Schlacht von Lepanto zweimal in die Brust und ein­
mal in den linken Arm geschossen worden. Er wurde nicht 
umsonst Manco de Lepanto genannt. Danach hatte er in 
Algier fünf Jahre in Gefangenschaft verbracht und mehr­
fach versucht, aus den befestigten Verliesen zu fliehen. 
Rodrigo hingegen behauptete zwar regelmäßig, während 
Spaniens erfolglosem Seekrieg gegen die Engländer 1588 
aktiven Dienst geleistet zu haben. Tatsächlich aber war er 
damals achtzehn Jahre alt und Adjutant seines Großonkels 
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gewesen, des siebten Herzogs von Medina-Sidonia. Von 
einem langwierigen Anfall von Seekrankheit abgesehen, 
hatten Rodrigo und sein berühmter Verwandter das Deba­
kel ohne jeden Kratzer überstanden. Während Cervantes 
in Ketten gelegt und von mordlustigen Wärtern verspot­
tet wurde, hatten Rodrigo und sein Onkel das luxuriöse 
Leben auf ihren Landgütern wieder aufgenommen und 
sich mit der Jagd, frommen Ehefrauen und willigen Die­
nerinnen vergnügt.

»Ich bin nicht sicher, ob ich die genaue Bedeutung Eurer 
Frage begriffen habe«, erwiderte Cervantes. »Aber mir 
scheint, dass sich die jungen Leute heutzutage so verhal­
ten, wie sie es immer schon taten.«

»Keineswegs, mein Freund«, erklärte Rodrigo herablas­
send. »Jedenfalls, was meine Gesellschaftsschicht betrifft – 
und bitte bekommt das jetzt nicht in den falschen Hals.«

»Keineswegs, Don Rodrigo.«
Die ironische Nachahmung seiner Ausdrucksweise ent­

ging dem Aristokraten, nicht aber dem jungen Mann 
neben ihm.

»Als Ihr und ich jung waren, zogen wir in den Krieg, 
Miguel, und zwar mit Freude«, erklärte Rodrigo mit 
einem Gesichtsausdruck, als könne er sich tatsächlich an 
Szenen blutiger Schlachten erinnern, die er nur mit Mühe 
überlebt hatte. »Heute habe ich noch von keinem Sohn 
eines Adligen gehört, der den Drang verspürt, sich auf sol­
che Art zu beweisen.« Während des letzten Satzes stieß er 
den Ellbogen sanft gegen Juliáns Brust.

Cervantes gab sich alle Mühe, interessiert und verständ­
nisvoll zu wirken. Dabei fragte er sich, worauf – wenn 
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