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25. Bekenntnis Langfeldt ist sehr ruhig, charmant. Marie auf dem
Stuhl, wie gebannt. — Sie brauchen nicht zu erzihlen, aber es wiirde
mich freuen. Das wissen Sie. Sie konnen thm helfen, indem Sie alles
erzdhlen. — Und wer erfahrt, was ich erzidhle? — Niemand auller dem
Generalstaatsanwalt. — Wenn mein Mann je erfahrt, daf3 ich Thnen
davon erzidhlt habe, kann ich nie mehr mit ithm unter einem Dach
leben. — Selbstverstandlich, sagt Langfeldt. Sie konnen ganz beruhigt
sein. Wollen Sie also anfangen? Wo fangen wir an? — Weil3 nicht. —
Erinnern Sie sich an seine erste Gehirnblutung? — Das war 1941 oder
1942. Ich war damals in Deutschland und hielt Vortrage. — Gab es
eine grofle Veranderung? Sie atmet tief ein, dann kommt der
Wasserfall. — Verdanderung? Nein, die kam frither. 1937, oder war es
1936, wir hatten eine schreckliche Auseinandersetzung ... ich begriff,
daB er seine Ideale verraten hatte. Und dann wollte er nicht mehr zu
Hause bleiben, er mietete ein Zimmer im Bondeheimen in Oslo,
wohnte dort ein Jahr, vorher war er ja oft fort gewesen, aber um zu
schreiben ... um seine Biicher zu schreiben! Meisterwerke! wie man
sagt, die konnte er ja nicht in einem ... Milieu schaffen, das ... Sie
hat angefangen, sie wird weiterreden. Nichts kann sie mehr aufhalten.
— Die Meisterwerke vertrugen sozusagen meine Anwesenheit nicht.
Er war also gezwungen, sich in Pensionen einzumieten. Aber in dem
Jahr begann er sich zu verdandern. 26. Ausrottung Die Filme haben
amerikanische Sprecher, aber das macht nichts, man hat norwegische
Texte hinzugesetzt. Man 6ffnet die Konzentrationslager. Die
Leichenberge. Hamsun vollig still. Steinernes Gesicht. 27. Verriickt
Sie 146t das Bekenntnis kommen und er unterbricht sie nicht. Es ist
eine einzige lange Litanei, und vielleicht kann man erkennen, daB sie
Schauspielerin gewesen ist, aber eher sicht man etwas anderes: daf3
die Kontrolle versagt und sie nackt und schutzlos wird. Obwohl, es
kommt und geht. Die Kontrolle kommt und geht. — Ich und die
Kinder, wir fanden, er sei verriickt geworden. War ganz verdndert,
unmoglich und in vieler Hinsicht schwierig, begann, Interesse fiir
junge Frauen zu zeigen, war untreu. Ja, ja, er war mir untreu.
Mehrmals! Mehrmals, Herr Langfeldt!!! Und gleichzeitig war er
entsetzlich aggressiv gegen mich, sagte, ich wolle die Macht. Ich
hitte die Macht iibernommen, sagte er. Wie licherlich. Die Macht! —
War er selber eifersiichtig? — Als wir heirateten und ich jung war, da
war er schrecklich eifersiichtig, ich brauchte nur jemandem auf der
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Stralle zu begegnen und vollig unschuldig mit ihm reden, eine vollig
unschuldige Unterhaltung, schon konnte er ... explodieren! Aber das
war nur am Anfang. Spéter horte es auf. Spater war er nicht mehr
eifersiichtig. Es horte ... es horte auf. Vorbei. Ich weil3 nicht, was
geschah. Es horte auf. Er beurteilte Menschen iibrigens ganz falsch.
Falsch! Den besten Leuten auf dem Hof konnte er vollig falsche
Motive unterschieben. Und den schlechtesten. Falsche Motive. Ich
horte auf, ihn zurechtzuweisen. Er horte ja nicht oder wollte nichts
horen. Und wurde wiitend, wenn man schrie, damit er was horte. Wir
lebten ja sehr isoliert, es war nicht nur seine Taubheit, was ithn
isolierte. Er war sozusagen unter einer Glasglocke eingeschlossen.
Und dort ... — Fiihlte er sich verfolgt? — Nee. Eigentlich gar nicht.
Das kann man nicht sagen. Stellte aber Menschen, die es nicht
verdienten, sehr hoch, wenn sie sich ... einschmeichelten. Ich horte
ganz auf, ihn zurechtzuweisen. — Horte auf ... ithn zurechtzuweisen?
— Horte auf! Ganz und gar. — Wihrend des Krieges ... er war sehr
isoliert? — Ja, das mull man sagen. Er weigerte sich, Radio zu horen,
daer ... ja, er war ja taub. Und die Familie horte nur Sender, die
erlaubt waren. Das war eine Sache des Prinzips. Er hat also wohl
recht, wenn er sagt, dal3 er nicht verstanden hat, dal3 er was falsch
gemacht hat. Er hat es {ibrigens nie verstanden, wenn er was falsch
gemacht hat! Liel3 sich nie zurechtweisen. Sein eigener Kopf war das
einzige, was galt. Man sagt, seine ... ja, seine Deutschfreundlichkeit
ginge auf mich zuriick! Ha! als ob ich jemals Einflu3 auf ihn gehabt
hitte. In irgendeiner Sache. Nee. War vollkommen selbstherrlich.
Besonders mir gegeniiber. Wenn er mir etwas glauben sollte, mulite
erstmal jemand anders es gesagt haben. Souverdn, vor allem in dem,
was er in den Zeitungen schrieb. Aber ich muBlte die Reinschrift
anfertigen. Ich habe ja trotz allem einige sehr erfolgreiche
Kinderbiicher geschrieben!!! Die in mehrere Sprachen iibersetzt
wurden ... ich habe sie selbst geschrieben!!! Aber ich mufite die
Reinschrift anfertigen. Es war ja eine Gnade. Das mul3te ich. 28.
Apokalypse Die Bilder immer schrecklicher. Sein Gesicht scheint
sich langsam aufzulosen. Aber er schlieft die Augen nicht. Die
anderen sehen ihn unruhig an. Und unterdessen: Maries mahlendes
Bekenntnis. 29. Ansehen Marie immer tiefer in ihrem Bekenntnis. Sie
scheint plotzlich gliicklich, wie eine grof3e Schauspielerin, die zu
lange aus ihrer Rolle heraus gewesen ist und sie nun
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zuriickbekommen hat und in sie eingeht. — Er hat nie Radio horen
konnen in der Zeit, als wir eines hatten. Bekam keine Informationen
durchs Radio, als die Deutschen einmarschierten, wir waren beide
entsetzt iber das Geschehen. Entsetzt! Spiter wurde uns in den
Zeitungen erklart, die Invasion der Deutschen sei ein notwendiger
Schritt der Entwicklung wegen England. Notwendig! Seitdem waren
wir ... alle beide! dieser Meinung! — Und Thr Verhiltnis zueinander,
Frau Hamsun? Sie diirfen nicht immer ausweichen vor dem, was ...
was ... — Nach 1937, als ... als es sich verdnderte ... war es kein
Verhiltnis mehr. Es gab keine ... Vertraulichkeit ... zwischen uns.
Einmal fand er mein Tagebuch und las es. Ich hatte ja liber ihn
geschrieben. Und er sagte, es sei ja schrecklich, dal3 er ... so war. Er
sagte, er habe daran gedacht, sich zu erschieBBen, aber dann sagte er,
so viel sei ich auch nicht wert. Die Kinder hat er geliebt, fand aber,
daB nichts aus thnen wurde, und das ganze Ungliick mit ithnen, auch
dafiir gab er mir die Schuld. Dafiir gab er mir die Schuld. Die
Maidchen wurden weggeschickt, als sie vierzehn waren, und als es
dann ... da gab er mir die Schuld dafiir. Fiir alles, alles, alles. Richtet
sich auf. Verdchtlich kann sie auch sein. — Er kann hart scheinen wie
Stahl, aber man muf} nur an der richtigen Stelle driicken, dann wird er
sentimental und weinerlich. AuBerst empfindlich. Beruht wohl auf
Minderwertigkeitsgefiihlen. In England und den USA haben sie nicht
viel von ihm gehalten, ich glaube, das war es, ich glaube, er war
gekrinkt, es ist ... absurd. Obwohl ... das ist klar ... es gibt gute
Seiten ... er ist unglaublich groBziigig ... verschenkt gern ... flihrt
ein offenes Haus ... verschickt anonym Tausendkronenscheine und
freut sich wie ein Kind beim Gedanken an die Reaktion des
Empfangers ... groBziigig ... auller mir gegeniiber, natiirlich. Aber
das ist ja was anderes. Wie ein Kind! wird er, hat sich immer leicht
gedrgert und erregt. Aber in den spateren Jahren, also nach 1937, als
das passierte, als ... Er wartet. — ... als das passierte? Das? — ... war
er vollig unbeherrscht, verlor die Selbstkontrolle, warf mit Sachen
um sich, spuckte einem Mann ins Gesicht, spuckte!, der Ellinor nach
Hause gebracht hatte, und er ... ja, Ellinor war ja ein bilchen
speziell. Mir gegeniiber war er vollig unberechenbar. Beschuldigte
mich, thm das Essen nicht zu génnen, drohte mit geballter Faust, so
daB die Kinder dazwischengehen muflten, er konnte sich monatelang
weigern, Fleisch zu essen, nur weil er sich einbildete, dal3 ich es ihm
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nicht gonnte. Und dann tiber lange Perioden war er vollig stumm.
Sprach nicht mit mir. Ging nur herum und haflte. Und ich ... ich
hallte wohl zuriick, aber es gab keine Gerechtigkeit! — Warum haben
Sie nicht die Scheidung beantragt? — Ja, das kann man sich wirklich
fragen. Wir haben oft dariiber gesprochen. Ich verlief3 ihn, er kam
und holte mich, ich ging mit, er schrieb mir Gedichte, schone
Gedichte ... schone ... und dann, wenn er kam, war es nur Hal3. Er
sagte, ich gonnte ihm keinen Platz im Haus, Unsinn, aber es war
schon, wenn er weg war, ich sorgte ja fiir alles, und der Verwalter
versuchte, sich bei thm einzuschmeicheln, und ging ihm um den Bart
und sagte, er nehme nur von ihm Anweisungen entgegen. —Ja ...7 —
Er schrieb Verse, wenn er weg war, aber wenn er nach Hause kam,
war es wie verhext! Als er ... am Anfang ... als er verliebt war, baute
er gewaltige Luftschlosser, wir sollten in Rondane wohnen, ganz
allein, immer. Es war ein Wunschtraum: mich unter Quarantine zu
stellen. Wie unter eine Kdseglocke. — Eifersiichtig? — Nein, nur am
Anfang. Er hat nie zugegeben, daB er eifersiichtig war. Aber er palite
genau auf, daB3 ich seinen Namen nicht herunterzog. Sein Name, das
war irgendwie nicht ich. Es war seiner. Ich durfte ithn nicht
herabziehen, indem ich mich Verdiachtigungen aussetzte. Sein
Ansehen. Ich glaube, er ... er machte sich nichts aus mir ... sondern
nur aus seinem Ansehen. — Aber eifersiichtig war er trotzdem ... —
Das war das Schlimmste, er war es eigentlich nicht wegen mir ... nur
wegen ... wegen seines Ansehens ... nur wegen ... — Weinen Sie
nicht. Wir machen Pause, ja? — Nein, nein. Verzeithung. — Gut? — Ja.
— Machen wir weiter? — Ja. 30. Kinder Die Bilder rollen, die Bilder
rollen. Jetzt, wiahrend ihre Worte stromen, vor allem aber fiir ihn. Die
Leichen von Kindern. Pl6tzlich die Kinder in den
Vernichtungslagern. Er richtet sich halb auf, als ob er gehen will,
aber nicht richtig kann. Sie halten ihn fest. — Aber die Kinder ... aber
... Sie halten ithn mit ihren sanften Handen fest. 31. Mutter Ist es
Wut? Oder Verzweiflung? Oder Emporung? — Und seine Mutter, er
war immer so verdammt an sie gebunden. Besonders in spiteren
Jahren sprach er stindig mit sich selbst iiber sie. Es drohnte im
ganzen Haus. Man konnte sich dem nicht entziehen. Er redete
hochtonend von ihr und ithrem Opferwillen, Opferwillen!, sie stellte
sich selbst zuriick und opferte alles fiir die Kinder! Obwohl er selbst
als Kind weggegeben und schrecklich behandelt worden war, und da
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sollten wir unsere eigenen weggeben!, aber seine Mutter, liber die
tonte er herum. »Arme, arme Mutter.« Sie war auf einem Auge blind.
Eine sanfte und stille Frau. So eine Frau hat er wohl sein Leben lang
gesucht und hat geglaubt, sie in mir gefunden zu haben. Schon nach
ein paar Jahren war er vollkommen enttduscht, mehr denn je von
einer Frau. Enttduscht. Enttduscht. Ich war die falsche ... die falsche
... — Welche Ideale hatte er denn? Die Sie nicht erfiillten? — Ich weil3
nicht, weil} nicht ... vielleicht war es das, dal3 ich Lehrerin gewesen
war ... vor allem aber Schauspielerin ... oh, wie er Schauspielerinnen
verachtete ... auller die, mit denen er mir untreu war ... aber ich
palite nicht zu dem ... was er erwartete ... — Beruhigen Sie sich, Frau
Hamsun. Beruhigen Sie sich. 32. Aufbruch Er kann nicht mehr, der
Film ist nicht zu Ende, aber sie miissen ihm in die Kiiche der Klinik
helfen, die im Nebenraum ist. Die Schwester gibt ihm ein Glas
Wasser. Er sitzt auf einem Stuhl, zerrissen, dankbar wie ein Kind fiir
das Wasser, in Auflosung. Der Filmvorfiihrer in der Tiir. — K6nnen
wir weitermachen? Die Schwester in Trianen, auler sich, schreit: —
Verschwinden Sie!!! Verschwinden Sie, bevor ich Sie totschlage!!!
Wollen Sie ihn umbringen!!! Da verschwindet er. Hamsun still,
vollkommen still. 33. Sexualleben Langfeldt beugt sich vor, lichelt
sie fast hypnotisch an. — Frau Hamsun, sagt er. — Jaa? — Ich muB jetzt
ein paar Fragen stellen, die sich auf Thr eheliches Zusammenleben
beziehen. — Jaa?? — Sein Triebleben. — MuB} ich darauf antworten? —
Ich muB eine vollstindige Bestandsaufnahme vom Sexualleben Knut
Hamsuns machen. Das ist absolut notwendig. — Aber ... was wollen
Sie fragen ... kann ich ... — Ich werde nicht fragen. Nicht wie oft,
wann, wie. Aber Sie sollen erzdhlen. — Muf ich das wirklich? — Frau
Hamsun, das wollen Sie doch. 34. Bett Die Vorfiihrung muflte
abgebrochen werden. Sie fithren thn zu seinem Bett. Sie ziehen ihn
nicht aus. Er starrt gerade an die Decke. Die Schwester hat aufgehort
zu weinen. Sie sagt: — Woran denken Sie? — Nichts, fliistert er. 35.
Aufbruch Langfeldt setzt ihr den Hut auf, lachelt sie ritterlich an.
Oder triumphierend? — Wir haben es so eingerichtet, da3 Sie Thren
Mann sehen konnen, bevor Sie wieder in die Zelle gebracht werden,
sagt er. Als Dankeschon. Er wartet im Kaffeeraum, glaube ich. Sie
starrt ihn an. — Als Dankeschon?
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