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 Ich habe eine Tür aus dem Gefängnis gefunden, die sich 
 zur Freiheit öffnet, ich schreibe dies, um dir die Tür zu 

zeigen.
Nun wirst du vielleicht sagen, wie viel Freiheit glaubt 

man eigentlich verlangen zu können, wenn man wie ich 
auf Finø geboren wurde, das Dänemarks Gran Canaria ge-
nannt wird, überdies in einem Pfarrhaus mit zwölf Zim-
mern und einem Garten, groß wie ein Park. Und umgeben 
von Vater und Mutter und großer Schwester und großem 
Bruder und Großeltern und Urgroßmutter und einem 
Hund, die allesamt von einem Reklamefoto für ein Pro-
dukt herunterlächeln könnten, das teuer, aber gut ist, gut 
für die ganze Familie.

Und obwohl es natürlich nicht so viel zu sehen gibt, 
wenn ich in den Spiegel gucke, weil ich nämlich der Zweit-
kleinste in der Klasse bin, der siebten in der Städtischen 
Schule in Finø, gibt’s doch einen ganzen Haufen älterer 
und auch schwererer Spieler, die mich im Stadion wie  einen 
Surfer im Wind an sich vorüberschweben sehen und hin-
terher merken, wie ihnen die Haare zu Berge stehen, wenn 
ich die gnadenlose rechte Klebe abfeuere.

Also worüber beklagt der sich eigentlich, wirst du viel-
leicht sagen, was glaubt der denn, wie es anderen Burschen 
mit vierzehn geht? Darauf gibt es zwei Antworten.

Die erste ist: Du hast recht, ich sollte mich nicht be-
klagen. Aber als Vater und Mutter plötzlich weg waren und 
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alles richtig schwierig und unerklärlich wurde, entdeckte 
ich, dass ich etwas vergessen hatte. Ich hatte, als alles 
noch hell war, vergessen herauszufinden, was eigentlich 
von Dauer ist, worauf man sich wirklich verlassen kann, 
wenn es anfängt, dunkel zu werden.

Die zweite Antwort ist bitter: Schau dich doch mal 
um – wie viele Menschen sind eigentlich richtig froh? 
Auch wenn man einen Vater mit Maserati hat und eine 
Mutter mit echtem Mink, was eine Weile bei uns auf dem 
Pfarrhof der Fall war, ist das wirklich ein Grund, hurra zu 
schreien? Oder ist die Frage, was einen Menschen frei ma-
chen kann, nicht doch erlaubt?

Wahrscheinlich wirst du jetzt einwenden, dass, soweit 
das Auge reicht, die Welt voller Leute ist, die einem erzäh-
len wollen, wie man sich verhalten soll, und ich sei jetzt 
also der Tausendste. Na ja, einerseits stimmt das natürlich, 
andererseits ist es doch ein bisschen anders.

Wenn du meinen Vater in der Kirche von Finø hättest 
predigen hören, bevor er verschwand, hättest du ihn sagen 
hören, Jesus sei der Weg, und ich versichere dir, mein Vater 
kann das so schön und natürlich sagen, als spräche er von 
dem Fußweg zum Meer hinunter und als wären wir alle 
gleich da.

Wenn du dem Gottesdienst auf einem Hocker neben 
der Orgel beigewohnt hättest, die meine Mutter spielte, 
und wärst dann noch einen Augenblick sitzen geblieben, 
hätte sie dir erzählt, die Musik sei die Zukunft, und ich 
sag dir, sie spielt und sagt es so überzeugend, dass du auf 
der Stelle die ersten Klavierstunden gebucht hättest und 
schon auf den Beinen wärst, um nachzugucken, ob du nicht 
für den Inhalt deines Sparschweins einen Flügel kaufen 
könntest.
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Wärst du nach dem Gottesdienst zu uns zum Kirch-
kaffee gekommen, und zwar an einem Tag, an dem mein 
Lieblingsonkel Jonas zu Besuch war, ein Mann, der in der 
Äußeren Mongolei auf Bärenjagd geht und in seinem En-
tree einen ausgestopften Bären stehen hat und der irgend-
wann Gewerkschaftsvorsitzender wurde, dann hätte er dir 
einen Monolog nicht unter zwanzig Minuten gehalten und 
dir verklickert, das geilste Erfolgserlebnis sei, wenn man 
physisches Selbstvertrauen hat und sein Leben der Orga-
nisierung der Arbeiterklasse widmet, und das sagt er nicht 
nur, um meinen Vater aufzuziehen, nein, er meint es auch 
vollkommen ernst.

Meine Klassenkameraden hingegen würden dir erklä-
ren, das richtige Leben fange nach der neunten Klasse an, 
weil dann nämlich die meisten Kinder auf Finø zu Hause 
ausziehen und auf das Internat oder die Technische Schule 
in Grenå wechseln.

Und schließlich, um mal ganz woanders hinzugehen, 
wenn du die Insassen vom Store Bjerg fragtest, dem The-
rapiezentrum westlich der Stadt Finø, die alle schon vor 
 ihrem sechzehnten Lebensjahr drogenabhängig wurden, 
wenn du die ganz ehrlich und unter vier Augen fragtest, 
dann, auch wenn sie total clean und zutiefst dankbar für 
den Entzug sind und ein neues Leben anfangen wollen, 
würden sie dir sagen, nichts gehe über die lange, sanfte 
Euphorie nach einer Opiumpfeife oder den Flash nach 
 einem Heroinschuss.

Und ich sage dir: Meiner Meinung nach haben diese 
Menschen alle recht, auch die Insassen vom Store Bjerg.

Das habe ich von meiner großen Schwester Tilte ge-
lernt. Sie hat nämlich das Talent, dass sie allen recht geben 
kann und gleichzeitig ganz und gar davon überzeugt ist, 

Hoeg_Elefantenhüter.indd   13 06.12.2011   17:24:44 Uhr



14

dass sie als Einzige innerhalb eines sehr großen Umkreises 
weiß, wovon sie redet.

Alle diese Menschen zeigen auf eine Tür, die Tür zu 
ihrem Lieblingszimmer, in dem sich Jesus oder Schuberts 
Lieder oder die staatliche Prüfung nach der neunten Klasse 
befinden oder ein ausgestopfter Bär oder feste Arbeit oder 
ein aufmunternder Klaps auf den Hintern, und selbstre-
dend sind viele dieser Zimmer wirklich phantastisch.

Aber solange du dich in einem Zimmer befindest, bist 
du drinnen, und solange du drinnen bist, bist du gefangen.

Die Tür, die ich dir zeigen möchte, ist anders. Sie führt 
nicht in einen neuen Raum. Sie führt dich aus dem Ge-
bäude heraus.

Ich habe diese Tür nicht gefunden, mir fehlt das nötige 
Selbstvertrauen, meine Schwester Tilte hat sie gefunden.

Ich war dabei, als es passierte, vor zwei Jahren, kurz be-
vor Vater und Mutter zum ersten Mal verschwanden. Ich 
war zwölf und Tilte vierzehn. Obwohl ich mich daran erin-
nere, als wäre es gestern gewesen, war mir damals natürlich 
nicht bewusst, dass sie die Tür entdeckt hatte.

Wir hatten unsere Urgroßmutter zu Besuch, sie kochte 
gerade Buttermilchsuppe.

Wenn Urgroßmutter Buttermilchsuppe macht, steht sie 
auf zwei Hockern übereinander, um an den Topf zu rei-
chen und die Suppe rühren zu können, denn sie kam klein 
zur Welt, und später sind ihre Rückenwirbel sechsmal zu-
sammengesackt. Dadurch ist sie so bucklig geworden, dass 
die Leute, die das oben erwähnte Reklamefoto schießen 
würden, aufpassen müssten, von wo aus sie das Bild ma-
chen, weil der Buckel nämlich so groß ist wie ein Schirm-
ständer.
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Dafür sind viele, denen Urgroßmutter begegnet ist, der 
Meinung, Jesus könne bei seiner Wiederkunft auf Er-
den durchaus als dreiundneunzigjährige Dame erschei-
nen, denn Urgroßmutter ist der Inbegriff dessen, was man 
allliebend nennt. Das bedeutet, ihre Freundlichkeit ist so 
groß, dass sie Platz für alle hat, sogar für Typen wie Kaj 
Molester oder den ministeriellen Abgesandten auf Finø, 
Alexander Bister Finkeblod, der die Dorfschule leitet. Um 
den zu lieben, muss man schon seine Mutter sein, aber 
vielleicht reicht nicht mal das. Einmal habe ich nämlich 
gesehen, wie er seine Mutter von der Fähre abgeholt hat, 
und da sah sie ungelogen aus, als ob sie der Schlag träfe.

Gleichzeitig soll man sich in unserer Urgroßmutter 
bitte nicht irren. Man wird nicht dreiundneunzig und 
überlebt mehrere der eigenen Kinder und sechs Sinte-
rungsbrüche der Rückenwirbel und den Zweiten Welt-
krieg und kann sich an das Ende des Ersten erinnern, ohne 
dass einen  etwas Außergewöhnliches auf Trab hielte. Ich 
möchte mal so sagen: Wenn Urgroßmutter ein Auto wäre, 
dann stand die Karosserie, solange man denken kann, 
schon immer kurz vor dem Zusammenbruch. Aber der Mo-
tor! Der brummt, als wäre er in der Minute aus der Fabrik 
gekommen.

Was die Sprache anbelangt, ist sie allerdings recht spar-
sam, sie verteilt ihre Worte wie Bonbons, als hätte sie nicht 
mehr viel davon übrig, und das hat man vielleicht auch 
nicht, wenn man dreiundneunzig ist.

Das heißt, wenn sie plötzlich, ohne den Kopf zu drehen, 
verlauten lässt: »Ich möchte gerne etwas sagen«, sind wir 
mucksmäuschenstill.

Wir – das sind meine Eltern, mein großer Bruder Hans, 
Tilte und ich und unser Hund Basker III, ein Foxterrier: 
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Basker nach dem Roman über den Hund von Baskerville, 
und III, weil er zu Tiltes Lebzeiten der dritte dieser Rasse 
war, den wir besaßen, und sie hat verlangt, dass jeder neue 
Hund nach dem Tod des alten denselben Namen tragen 
solle, nur mit einer höheren Nummer. Immer wenn Tilte 
Leuten, die noch nicht das große Vergnügen hatten, uns 
kennenzulernen, den Namen des Hundes verrät, nennt sie 
auch die Nummer. Dann geht ein kleiner Ruck durch die 
Leute, vielleicht weil sie an die vor Basker gestorbenen 
Hunde denken, und ich glaube, genau deswegen hat sich 
Tilte den Namen ausgesucht. Sie ist nämlich immer am 
Tod interessiert gewesen, mehr als Kinder sonst.

Jetzt, wo Urgroßmutter etwas sagen will und sich in den 
Rollstuhl setzt, stützt sich Tilte auf den Küchentisch und 
hebt die Beine hoch, so dass Urgroßmutter unter sie fah-
ren kann. Tilte will immer auf Urgroßmutters Schoß sit-
zen, wenn diese etwas zu sagen hat, aber Urgroßmutter ist 
mit der Zeit schwächer geworden und Tilte schwerer. Jetzt 
arrangieren sie sich so, dass Tilte sich abstützt und Urgroß-
mutter unter sie rollt, sie ist zu dieser Zeit schon kleiner als 
Tilte.

»Mein Vater und meine Mutter«, sagt Urgroßmutter, 
»eure Ururgroßeltern, waren nicht mehr ganz so jung, als 
sie geheiratet haben, sie waren Ende dreißig. Trotzdem 
bekamen sie sieben Kinder. Als eben das siebte geboren 
war, sind der Bruder meiner Mutter und seine Frau gestor-
ben, mein Onkel und meine Tante, sie wurden beide von 
derselben Seuche angesteckt, der Spanischen Grippe, und 
starben fast zur gleichen Zeit. Sie haben zwölf Kinder hin-
terlassen. Mein Vater fuhr nach Nordhavn zur Beerdigung. 
Danach haben sich alle getroffen, die Familie musste ja die 
zwölf Kinder unter sich aufteilen, so machte man das da-
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mals vor neunzig Jahren, es war eine Frage des Überlebens. 
Die Fahrt im Pferdewagen von Finø bis Nordhavn dauerte 
zwei Stunden, mein Vater war erst am Abend wieder zu 
Hause. Er ist in die Küche gekommen, wo meine Mutter 
am Herd stand, und hat dann gesagt:

›Ich hab sie alle genommen.‹
Meine Mutter blickte freudig auf und sagte dann:
›Danke für das Vertrauen, Anders.‹«
Als Urgroßmutter ihre Geschichte beendet hatte, wurde 

es still in der Küche. Ich weiß nicht mehr, wie lange die 
Stille anhielt, weil nämlich die Zeit stillstand, es gab zu viel 
zu verstehen, um denken zu können, man hatte gleichsam 
aufgegeben. Man musste verstehen, was in Urgroßmutters 
Vater vorging, als er die zwölf Kinder bei der Be erdigung 
sah und es nicht übers Herz brachte, sie voneinander zu 
trennen. Und vor allem musste man seine Frau verstehen, 
als er nach Hause kam und sagte: »Ich hab sie alle genom-
men.« Da wird nicht eine Sekunde gezaudert, nichts da 
mit Nervenzusammenbruch und Gejammer, dass das jetzt 
nicht mehr nur die eigenen sieben Kinder sind, was ja 
schon schlimm genug sein könnte, wenn man nur an uns 
drei im Pfarrhof denkt, und wir haben ja sogar zwei Toilet-
ten plus eine Gästetoilette, nein, jetzt sind’s mit einem 
Mal neunzehn Kinder.

Irgendwann, als es wer weiß wie lange still gewesen war, 
jedenfalls lange, sagte Tilte:

»So will ich auch sein!«
Wir dachten alle, wir verstünden, was sie meinte, und 

irgendwie verstanden wir es auch. Wir dachten, sie wollte 
wie der Vater oder wie die Mutter sein oder wie sie alle 
beide und, falls nötig, neunzehn Kinder willkommen hei-
ßen können.
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Und richtig, das meinte sie auch. Aber sie meinte auch 
noch etwas anderes.

Bevor sie das sagte, während dieser langen Stille, hatte 
Tilte die Tür entdeckt. Oder war sich sehr sicher gewor-
den, dass es sie gab.

Ehe ich anfange, möchte ich dich etwas fragen. Ich möchte 
dich fragen, ob du dich an Momente deines Lebens erin-
nerst, in denen du glücklich gewesen bist. Nicht nur froh. 
Nicht nur zufrieden. Sondern so glücklich, dass alles voll-
ständig total hundertprozentig perfekt war.

Wenn du dich nicht an einen einzigen solchen Moment 
erinnern kannst, ist das nicht so gut, aber dann ist es natür-
lich umso wichtiger, dass ich dich jetzt mit dieser Ge-
schichte hier erreiche. Wenn du dich wenigstens an einen 
oder besser noch ein paar Momente erinnerst, bitte ich 
dich, an sie zu denken. Das ist wichtig. Denn in solchen 
Momenten geht die Tür auf.

Ich erzähle dir ein paar von meinen. Nichts Besonderes. 
Ich nenne sie nur, damit du es leichter hast, sie in deinem 
eigenen Leben ausfindig zu machen.

Ein solcher Moment war, als ich zum ersten Mal für die 
Finø AllStars nominiert wurde, die im Juli gegen die Som-
merfrischler antreten. Das Aufgebot wurde vom Trainer 
der ersten Mannschaft vorgelesen, wir nennen ihn Fakir, 
weil er kahl ist und dünn wie ein Pfeifenreiniger und weil 
er das ganze Jahr hindurch eine Laune hat, als wäre er eben 
erst aufgestanden und hätte die Nacht auf Glasscherben 
verbracht.

Bislang war noch nie jemand nominiert worden, der jün-
ger war als fünfzehn, es traf mich völlig unvorbereitet, als 
er die Liste vorlas und meinen Namen nannte.
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Einen winzigen Augenblick lang war schwer zu sagen, 
wo man sich befand, stand man außerhalb seines Körpers, 
oder war man in ihm oder beides auf einmal?

Ein anderer solcher Moment war, als Conny fragte, ob 
wir miteinander gehen wollten. Sie fragte nicht selber, sie 
schickte eine ihrer Hofdamen, Sonja. Ich war auf dem 
Heimweg von der Schule, Sonja holte mich ein, »ich soll 
dich von Conny fragen, ob ihr miteinander gehen wollt«.

Eine Sekunde lang denkt man, jemand hat den Stöpsel 
gezogen, schwebt man oder steht man auf der Erde, keine 
Ahnung. Und das Gefühl des Schwebens ist keine Einbil-
dung, die ganze Welt, die man spüren und wahrnehmen 
kann, ist völlig verändert.

Es gibt noch eine Situation mit Conny, die weit zurück-
liegt, wir waren ungefähr sechs Jahre alt und im Kindergar-
ten. Im ganzen Ort Finø gab es nur dreihundert Kinder 
und nur eine Schule und einen Kindergarten, das heißt, 
wir sind alle zusammen auf eine Schule und in einen Kin-
dergarten gegangen.

Die Brauerei Finø hatte dem Kindergarten so ein paar 
riesige Bierfässer aus Holz gespendet, die hatten sie hin-
gelegt und aufgebockt und einen Boden eingebaut. Dann 
kamen kleine Türen und Fenster hinein, und die Fässer 
konnten als Spielhäuser benutzt werden. In einer dieser 
Tonnen habe ich Conny gefragt, ob sie sich vor mir auszie-
hen wolle.

Sicher wirst du mich jetzt fragen, wo ich eigentlich den 
Mut hernahm, ich, der ich zu schüchtern wirkte, nach dem 
Weg zum Bäcker zu fragen, und ich muss ja tatsächlich 
auch sagen, es war wirklich einer der raren Momente in 
meinem Leben, in denen ich mich über mich selbst ge-
wundert habe.
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Aber wenn du Conny mal sehen solltest, wirst du verste-
hen, dass es Frauen gibt, die aus einem Mann das Außerge-
wöhnliche herauskitzeln können, auch wenn sie erst sechs 
Jahre alt sind.

Sie entgegnete nichts. Sie fing einfach an, sich gemäch-
lich auszuziehen. Als sie nackt war, hob sie die Arme und 
drehte sich ganz langsam vor meinen Augen. Ich sah den 
hellen Flaum auf ihrer Haut, das Fass um uns herum war 
rund wie ein Schiff oder eine Kirche und roch nach dem 
Bier, das seit hundert Jahren die Dauben durchtränkt hatte. 
Und ich begriff, dass das, was da zwischen Conny und mir 
geschah, mit dem Rest der Welt zu tun hatte.

Der letzte Augenblick ist der stillste. Ich bin klein, 
vielleicht drei Jahre alt, denn wir haben eben Basker II 
bekommen, der ins Bett der Eltern gekrabbelt ist, wo ich 
auch geschlafen habe. Von dort lasse ich mich auf den 
Boden gleiten, stoße die Terrassentüren auf und gehe in 
den Garten. Es muss früher Herbst gewesen sein, die 
Sonne steht tief, und das Gras ist eisekalt und brennt 
 unter den Fußsohlen. Zwischen den Bäumen sind große 
Spinnweben gespannt, an den Fäden hängen Tautropfen 
wie eine Million klitzekleiner Diamanten, die sich alle ge-
genseitig spiegeln. Es ist sehr früh, und der Morgen ist so 
frisch und neu und unmöglich zu wiederholen, als hätte es 
vor diesem nie einen anderen gegeben und als brauchte 
auch nie ein weiterer zu kommen, denn dieser hier währt 
ewig.

In solch einem Augenblick ist die Welt vollkommen. Es 
gibt nichts mehr zu tun und niemanden, der es tun könn-
 te, weil es keine Menschen mehr gibt, nicht einmal mich, 
die Freude füllt alles aus. Es dauert sehr kurz, dann ist es 
vorbei.
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Ich weiß, derlei Augenblicke gibt es auch in deinem Le-
ben. Nicht die gleichen, aber ähnliche.

Worauf ich dich aufmerksam machen möchte, sind die 
Sekunden, bevor einem die Einzigartigkeit der Situation 
aufgeht und man zu denken anfängt.

Denn sobald die Gedanken kommen, ist man wieder im 
Käfig.

Das ist das Finstre an dem Gefängnis, um das es sich 
hier handelt. Es besteht nicht bloß aus Stein und Beton 
und schwedischen Gardinen.

Das wäre nämlich einfacher. Wären wir auf herkömm-
liche Art eingesperrt, würden wir schon noch eine Lösung 
finden, selbst so zurückhaltende Typen wie du und ich. 
Dann hätten wir aus Grenå oder Århus garantiert ein paar 
hundert Gramm dieses rosa Pulvers beschaffen können, 
das man für die Jetmotoren der Modellflugzeuge braucht, 
wenn der Große Drachen- und Segelflugtag auf Finø statt-
findet. Und hätten todsicher ein rostfreies Rohr mit Ge-
winde an den Enden gefunden und zwei Schrauben für die 
Gewinde und hätten ein kleines Loch ins Rohr gebohrt 
und das Pulver eingefüllt und die Lunte einer Neujahrs-
rakete reingesteckt und damit eine anständige Öffnung in 
die Mauer gesprengt, und dann hätten sie uns nur noch 
hinterhersehen können.

Aber das würde nicht reichen. Denn das Gefängnis, um 
das es sich hier handelt, ist unser aller Leben und die Art, 
wie wir es führen. Dieses Gefängnis ist nicht nur aus Stein 
gemauert, es ist auch aus Worten und Gedanken gemacht. 
Und wir helfen mit, es ständig zu errichten und in Schuss 
zu halten, das ist das Schlimmste.

Wie damals, als mir Sonja Connys Frage stellte. Kaum 
war eine Sekunde vergangen, kaum hatte der Schock die 
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Welt verändert, kam diese Welt schon wieder zurück. Und 
zwar indem man dachte: »Kann denn das wahr sein, meint 
sie mich, ist nicht ein anderer Peter gemeint? Und wieso 
ausgerechnet ich? Und wenn sie wirklich mich meint, bin 
ich überhaupt gut genug für sie? Und wie lange wird es 
dann dauern? Und selbst wenn es lange währt, was man ja 
glaubt und hofft, muss es doch irgendwann enden, oder 
etwa nicht?«

»Und sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage.«
Dieser Schluss hat mich nie befriedigt.
Vater las uns zur guten Nacht vor, Tilte, mir und Basker. 

Wenn die Geschichte mit dem Satz endete: »Und sie leb-
ten glücklich bis ans Ende ihrer Tage«, empfand ich im-
mer eine unerklärliche innere Unruhe.

Es war Tilte, die die richtigen Worte fand. Eines Tages, 
sie war höchstens sieben, ich fünf, sagte sie: »Was heißt 
das: ›das Ende ihrer Tage‹?«

»Wenn sie sterben«, sagte Vater.
Dann sagte Tilte:
»Bekamen sie einen würdigen Tod?«
Vater wurde ganz still. Dann sagte er:
»Darüber steht hier nichts.«
Dann sagte Tilte:
»Und danach?«
Ich weiß, wo Tilte die Sache mit dem würdigen Tod 

herhat. Von Bermuda Svartbag Jansson, die sowohl Heb-
amme als auch Leichenbestatterin ist, so ist das halt auf 
einer kleinen Insel, viele haben zwei oder drei Jobs auf 
einmal, Mutter ja auch, die Organistin und Kirchendie-
nerin ist und zugleich Beraterin auf der Maschinensta-
tion.

Tilte hatte sich oft mit Bermuda unterhalten und ihr 
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auch geholfen, Leichname in Särge zu legen. Den Aus-
druck hatte sie von ihr.

Aber das erklärt trotzdem nicht alles. Denn das muss 
man sich mal vorstellen: Eben hat man einem siebenjähri-
gen Mädchen ein Märchen mit dem letzten Satz vorgele-
sen »Und sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage«, 
der ja den Sinn hat, dass es mit einem Happy End aufhört 
und die Kinder zur Schlafenszeit gut gelaunt sind und an 
die Familie denken und sicher sind, dass Vater und Mutter 
und sie selber und der Hund auch glücklich bis ans Ende 
ihrer Tage leben, das noch so weit weg ist, dass man ebenso 
gut »in alle Ewigkeit« sagen könnte. Und dann kommt da 
so ein Mädel von sieben Jahren und fragt, ob sie auch  einen 
würdigen Tod bekommen hätten.

Als Tilte es sagte, verstand ich, warum mich solche 
Schlüsse nie richtig beruhigt hatten. Ich hätte nie wie Tilte 
denken können, ich hätte es nie gewagt. Aber ich hatte es 
gleichsam gespürt. Dass sie vielleicht glücklich leben. 
Aber was, wenn sie an den Schluss kommen, ans Ende 
 ihrer Tage?

Da ist es dann vielleicht doch nicht mehr so lustig.

Jetzt erzähle ich dir, was wir erlebten. In Wirklichkeit tue 
ich es nicht, um von uns zu erzählen. Sondern um mich 
selbst daran zu erinnern, wann die Tür offen stand, und es 
dir zu zeigen.

Ich kann dir nicht durch die Tür helfen, weil ich selber 
nicht richtig durch sie hinausgegangen bin. Aber wenn wir 
sie finden und davorstehen, oft genug, du und ich, dann 
weiß ich, dass wir eines Tages gemeinsam in die Freiheit 
hinausgehen werden.
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