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Ich habe eine Tiir aus dem Gefingnis gefunden, die sich
zur Freiheit 6ffnet, ich schreibe dies, um dir die T'iir zu
zeigen.

Nun wirst du vielleicht sagen, wie viel Freiheit glaubt
man eigentlich verlangen zu kénnen, wenn man wie ich
auf Fing geboren wurde, das Ddnemarks Gran Canaria ge-
nannt wird, iiberdies in einem Pfarrhaus mit zwolf Zim-
mern und einem Garten, grof3 wie ein Park. Und umgeben
von Vater und Mutter und gro3er Schwester und groBem
Bruder und GrofBeltern und UrgroBmutter und einem
Hund, die allesamt von einem Reklamefoto fiir ein Pro-
dukt herunterldcheln kénnten, das teuer, aber gut ist, gut
fiir die ganze Familie.

Und obwohl es natiirlich nicht so viel zu sehen gibt,
wenn ich in den Spiegel gucke, weil ich nimlich der Zweit-
kleinste in der Klasse bin, der siebten in der Stiddtischen
Schule in Fing, gibt’s doch einen ganzen Haufen idlterer
und auch schwererer Spieler, die mich im Stadion wie einen
Surfer im Wind an sich voriiberschweben sehen und hin-
terher merken, wie ihnen die Haare zu Berge stehen, wenn
ich die gnadenlose rechte Klebe abfeuere.

Also woriiber beklagt der sich eigentlich, wirst du viel-
leicht sagen, was glaubt der denn, wie es anderen Burschen
mit vierzehn geht? Darauf gibt es zwei Antworten.

Die erste ist: Du hast recht, ich sollte mich nicht be-
klagen. Aber als Vater und Mutter plétzlich weg waren und
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alles richtig schwierig und unerklirlich wurde, entdeckte
ich, dass ich etwas vergessen hatte. Ich hatte, als alles
noch hell war, vergessen herauszufinden, was eigentlich
von Dauer ist, worauf man sich wirklich verlassen kann,
wenn es anfingt, dunkel zu werden.

Die zweite Antwort ist bitter: Schau dich doch mal
um — wie viele Menschen sind eigentlich richtig froh?
Auch wenn man einen Vater mit Maserati hat und eine
Mutter mit echtem Mink, was eine Weile bei uns auf dem
Pfarrhof der Fall war, ist das wirklich ein Grund, hurra zu
schreien? Oder ist die Frage, was einen Menschen frei ma-
chen kann, nicht doch erlaubt?

Wahrscheinlich wirst du jetzt einwenden, dass, soweit
das Auge reicht, die Welt voller Leute ist, die einem erzih-
len wollen, wie man sich verhalten soll, und ich sei jetzt
also der Tausendste. Na ja, einerseits stimmt das natiirlich,
andererseits ist es doch ein bisschen anders.

Wenn du meinen Vater in der Kirche von Fing hittest
predigen horen, bevor er verschwand, hittest du ihn sagen
horen, Jesus sei der Weg, und ich versichere dir, mein Vater
kann das so schon und natiirlich sagen, als spriche er von
dem FuBweg zum Meer hinunter und als wiren wir alle
gleich da.

Wenn du dem Gottesdienst auf einem Hocker neben
der Orgel beigewohnt hittest, die meine Mutter spielte,
und wirst dann noch einen Augenblick sitzen geblieben,
hitte sie dir erzihlt, die Musik sei die Zukunft, und ich
sag dir, sie spielt und sagt es so iiberzeugend, dass du auf
der Stelle die ersten Klavierstunden gebucht hittest und
schon aufden Beinen wirst, um nachzugucken, ob du nicht
fir den Inhalt deines Sparschweins einen Fliigel kaufen
konntest.
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Wirst du nach dem Gottesdienst zu uns zum Kirch-
kaffee gekommen, und zwar an einem 'Tag, an dem mein
Lieblingsonkel Jonas zu Besuch war, ein Mann, der in der
AuBeren Mongolei auf Birenjagd geht und in seinem En-
tree einen ausgestopften Biren stehen hat und der irgend-
wann Gewerkschaftsvorsitzender wurde, dann hitte er dir
einen Monolog nicht unter zwanzig Minuten gehalten und
dir verklickert, das geilste Erfolgserlebnis sei, wenn man
physisches Selbstvertrauen hat und sein Leben der Orga-
nisierung der Arbeiterklasse widmet, und das sagt er nicht
nur, um meinen Vater aufzuziehen, nein, er meint es auch
vollkommen ernst.

Meine Klassenkameraden hingegen wiirden dir erkla-
ren, das richtige LLeben fange nach der neunten Klasse an,
weil dann nimlich die meisten Kinder auf Fing zu Hause
auszichen und auf das Internat oder die Technische Schule
in Grend wechseln.

Und schlieBlich, um mal ganz woanders hinzugehen,
wenn du die Insassen vom Store Byerg fragtest, dem The-
rapiezentrum westlich der Stadt Fing, die alle schon vor
ihrem sechzehnten Lebensjahr drogenabhingig wurden,
wenn du die ganz ehrlich und unter vier Augen fragtest,
dann, auch wenn sie total clean und zutiefst dankbar fiir
den Entzug sind und ein neues Leben anfangen wollen,
wiirden sie dir sagen, nichts gehe iiber die lange, sanfte
Euphorie nach einer Opiumpfeife oder den Flash nach
einem Heroinschuss.

Und ich sage dir: Meiner Meinung nach haben diese
Menschen alle recht, auch die Insassen vom Store Bjerg.

Das habe ich von meiner groBen Schwester Tilte ge-
lernt. Sie hat ndimlich das Talent, dass sie allen recht geben
kann und gleichzeitig ganz und gar davon tiberzeugt ist,
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dass sie als Einzige innerhalb eines sehr groBen Umkreises
weill, wovon sie redet.

Alle diese Menschen zeigen auf eine Tiir, die Tiir zu
ihrem Lieblingszimmer, in dem sich Jesus oder Schuberts
Liederoder die staatliche Priifung nach der neunten Klasse
befinden oder ein ausgestopfter Bir oder feste Arbeit oder
ein aufmunternder Klaps auf den Hintern, und selbstre-
dend sind viele dieser Zimmer wirklich phantastisch.

Aber solange du dich in einem Zimmer befindest, bist
du drinnen, und solange du drinnen bist, bist du gefangen.

Die Ttir, die ich dir zeigen méchte, ist anders. Sie fiihrt
nicht in einen neuen Raum. Sie fiihrt dich aus dem Ge-
bdude heraus.

Ich habe diese Tiir nicht gefunden, mir fehlt das notige
Selbstvertrauen, meine Schwester Tilte hat sie gefunden.

Ich war dabei, als es passierte, vor zwei Jahren, kurz be-
vor Vater und Mutter zum ersten Mal verschwanden. Ich
war zwolf und Tilte vierzehn. Obwohl ich mich daran erin-
nere, als wire es gestern gewesen, war mir damals natiirlich
nicht bewusst, dass sie die T'ir entdeckt hatte.

Wir hatten unsere UrgroBmutter zu Besuch, sie kochte
gerade Buttermilchsuppe.

Wenn UrgroBmutter Buttermilchsuppe macht, steht sie
auf zwei Hockern iibereinander, um an den Topf zu rei-
chen und die Suppe rithren zu kénnen, denn sie kam klein
zur Welt, und spiter sind ihre Riickenwirbel sechsmal zu-
sammengesackt. Dadurch ist sie so bucklig geworden, dass
die Leute, die das oben erwihnte Reklamefoto schiellen
wiirden, aufpassen miissten, von wo aus sie das Bild ma-
chen, weil der Buckel ndmlich so groB3 ist wie ein Schirm-
stander.
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Dafiir sind viele, denen UrgroBmutter begegnet ist, der
Meinung, Jesus konne bei seiner Wiederkunft auf Er-
den durchaus als dreiundneunzigjihrige Dame erschei-
nen, denn UrgroBmutter ist der Inbegriff dessen, was man
allliebend nennt. Das bedeutet, ihre Freundlichkeit ist so
grof3, dass sie Platz fiir alle hat, sogar fiir Typen wie Kaj
Molester oder den ministeriellen Abgesandten auf Fing,
Alexander Bister Finkeblod, der die Dorfschule leitet. Um
den zu lieben, muss man schon seine Mutter sein, aber
vielleicht reicht nicht mal das. Einmal habe ich nimlich
gesehen, wie er seine Mutter von der Fihre abgeholt hat,
und da sah sie ungelogen aus, als ob sie der Schlag triife.

Gleichzeitig soll man sich in unserer UrgroBmutter
bitte nicht irren. Man wird nicht dreiundneunzig und
iiberlebt mehrere der eigenen Kinder und sechs Sinte-
rungsbriiche der Riickenwirbel und den Zweiten Welt-
krieg und kann sich an das Ende des Ersten erinnern, ohne
dass einen etwas AuBergewohnliches auf Trab hielte. Ich
mochte mal so sagen: Wenn UrgroBmutter ein Auto wire,
dann stand die Karosserie, solange man denken kann,
schon immer kurz vor dem Zusammenbruch. Aber der Mo-
tor! Der brummt, als wiire er in #er Minute aus der Fabrik
gekommen.

Was die Sprache anbelangt, ist sie allerdings recht spar-
sam, sie verteilt ihre Worte wie Bonbons, als hitte sie nicht
mehr viel davon {ibrig, und das hat man vielleicht auch
nicht, wenn man dreiundneunzig ist.

Das heilit, wenn sie plotzlich, ohne den Kopf zu drehen,
verlauten ldsst: »Ich mochte gerne etwas sagen«, sind wir
mucksméuschenstill.

Wir — das sind meine Eltern, mein groBer Bruder Hans,
Tilte und ich und unser Hund Basker II1, ein Foxterrier:
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Basker nach dem Roman iiber den Hund von Baskerville,
und I1I, weil er zu Tiltes Lebzeiten der dritte dieser Rasse
war, den wir besal3en, und sie hat verlangt, dass jeder neue
Hund nach dem Tod des alten denselben Namen tragen
solle, nur mit einer hoheren Nummer. Immer wenn Tilte
Leuten, die noch nicht das groBe Vergniigen hatten, uns
kennenzulernen, den Namen des Hundes verrit, nennt sie
auch die Nummer. Dann geht ein kleiner Ruck durch die
Leute, vielleicht weil sie an die vor Basker gestorbenen
Hunde denken, und ich glaube, genau deswegen hat sich
Tilte den Namen ausgesucht. Sie ist nimlich immer am
Tod interessiert gewesen, mehr als Kinder sonst.

Jetzt, wo UrgroBmutter etwas sagen will und sich in den
Rollstuhl setzt, stiitzt sich Tilte auf den Kiichentisch und
hebt die Beine hoch, so dass UrgroBmutter unter sie fah-
ren kann. Tilte will immer auf UrgroBmutters Schof3 sit-
zen, wenn diese etwas zu sagen hat, aber UrgroBmutter ist
mitder Zeit schwicher geworden und Tilte schwerer. Jetzt
arrangieren sie sich so, dass Tilte sich abstiitzt und Urgrof3-
mutter unter sie rollt, sie ist zu dieser Zeit schon kleiner als
Tilte.

»Mein Vater und meine Mutter«, sagt UrgroBmutter,
»eure UrurgroBeltern, waren nicht mehr ganz so jung, als
sie geheiratet haben, sie waren Ende dreillig. Trotzdem
bekamen sie sieben Kinder. Als eben das siebte geboren
war, sind der Bruder meiner Mutter und seine Frau gestor-
ben, mein Onkel und meine Tante, sie wurden beide von
derselben Seuche angesteckt, der Spanischen Grippe, und
starben fast zur gleichen Zeit. Sie haben zw6lf Kinder hin-
terlassen. Mein Vater fuhr nach Nordhavn zur Beerdigung.
Danach haben sich alle getroffen, die Familie musste ja die
zwolf Kinder unter sich aufteilen, so machte man das da-
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mals vor neunzig Jahren, es war eine Frage des Uberlebens.
Die Fahrt im Pferdewagen von Fing bis Nordhavn dauerte
zwel Stunden, mein Vater war erst am Abend wieder zu
Hause. Er ist in die Kiiche gekommen, wo meine Mutter
am Herd stand, und hat dann gesagt:

»Ich hab sie alle genommen.«

Meine Mutter blickte freudig auf und sagte dann:

>Danke fiir das Vertrauen, Anders. <«

Als UrgroBmutter ihre Geschichte beendet hatte, wurde
es still in der Kiiche. Ich weif3 nicht mehr, wie lange die
Stille anhielt, weil nimlich die Zeit stillstand, es gab zu viel
zu verstehen, um denken zu kénnen, man hatte gleichsam
aufgegeben. Man musste verstehen, was in UrgroBmutters
Vater vorging, als er die zwolf Kinder bei der Beerdigung
sah und es nicht iibers Herz brachte, sie voneinander zu
trennen. Und vor allem musste man seine Frau verstehen,
als er nach Hause kam und sagte: »Ich hab sie alle genom-
men.« Da wird nicht eine Sekunde gezaudert, nichts da
mit Nervenzusammenbruch und Gejammer, dass das jetzt
nicht mehr nur die eigenen sieben Kinder sind, was ja
schon schlimm genug sein kénnte, wenn man nur an uns
drei im Pfarrhof denkt, und wir haben ja sogar zwei Toilet-
ten plus eine Gistetoilette, nein, jetzt sind’s mit einem
Mal neunzehn Kinder.

Irgendwann, als es wer weil3 wie lange still gewesen war,
jedenfalls lange, sagte Tilte:

»So will ich auch sein!«

Wir dachten alle, wir verstiinden, was sie meinte, und
irgendwie verstanden wir es auch. Wir dachten, sie wollte
wie der Vater oder wie die Mutter sein oder wie sie alle
beide und, falls nétig, neunzehn Kinder willkommen hei-
Ben kénnen.
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Und richtig, das meinte sie auch. Aber sie meinte auch
noch etwas anderes.

Bevor sie das sagte, wihrend dieser langen Stille, hatte
Tilte die Tiir entdeckt. Oder war sich sehr sicher gewor-
den, dass es sie gab.

Eheich anfange, mochte ich dich etwas fragen. Ich méchte
dich fragen, ob du dich an Momente deines L.ebens erin-
nerst, in denen du gliicklich gewesen bist. Nicht nur froh.
Nicht nur zufrieden. Sondern so gliicklich, dass alles voll-
standig total hundertprozentig perfekt war.

Wenn du dich nicht an einen einzigen solchen Moment
erinnern kannst, ist das nicht so gut, aber dann ist es natiir-
lich umso wichtiger, dass ich dich jetzt mit dieser Ge-
schichte hier erreiche. Wenn du dich wenigstens an cinen
oder besser noch ein paar Momente erinnerst, bitte ich
dich, an sie zu denken. Das ist wichtig. Denn in solchen
Momenten geht die Thir auf.

Ich erzihle dir ein paar von meinen. Nichts Besonderes.
Ich nenne sie nur, damit du es leichter hast, sie in deinem
eigenen Leben ausfindig zu machen.

Ein solcher Moment war, als ich zum ersten Mal fiir die
Fing AllStars nominiert wurde, die im Juli gegen die Som-
merfrischler antreten. Das Aufgebot wurde vom "Trainer
der ersten Mannschaft vorgelesen, wir nennen ihn Fakir,
weil er kahl ist und diinn wie ein Pfeifenreiniger und weil
erdas ganze Jahr hindurch eine Laune hat, als wire er eben
erst aufgestanden und hitte die Nacht auf Glasscherben
verbracht.

Bislang war noch nie jemand nominiert worden, der jiin-
ger war als fiinfzehn, es traf mich vollig unvorbereitet, als
er die Liste vorlas und meinen Namen nannte.
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Einen winzigen Augenblick lang war schwer zu sagen,
wo man sich befand, stand man auBlerhalb seines Korpers,
oder war man in ihm oder beides auf einmal?

Ein anderer solcher Moment war, als Conny fragte, ob
wir miteinander gehen wollten. Sie fragte nicht selber, sie
schickte eine ihrer Hofdamen, Sonja. Ich war auf dem
Heimweg von der Schule, Sonja holte mich ein, »ich soll
dich von Conny fragen, ob ihr miteinander gehen wollt«.

Eine Sekunde lang denkt man, jemand hat den Stopsel
gezogen, schwebt man oder steht man auf der Erde, keine
Ahnung. Und das Gefiihl des Schwebens ist keine Einbil-
dung, die ganze Welt, die man spiiren und wahrnehmen
kann, ist vollig verandert.

Es gibt noch eine Situation mit Conny, die weit zuriick-
liegt, wir waren ungefihr sechs Jahre alt und im Kindergar-
ten. Im ganzen Ort Fing gab es nur dreihundert Kinder
und nur eine Schule und einen Kindergarten, das heift,
wir sind alle zusammen auf eine Schule und in einen Kin-
dergarten gegangen.

Die Brauerei Fing hatte dem Kindergarten so ein paar
riesige Bierfisser aus Holz gespendet, die hatten sie hin-
gelegt und aufgebockt und einen Boden eingebaut. Dann
kamen kleine Tiiren und Fenster hinein, und die Fisser
konnten als Spielhduser benutzt werden. In einer dieser
Tonnen habe ich Conny gefragt, ob sie sich vor mir auszie-
hen wolle.

Sicher wirst du mich jetzt fragen, wo ich eigentlich den
Mut hernahm, ich, der ich zu schiichtern wirkte, nach dem
Weg zum Bicker zu fragen, und ich muss ja tatsichlich
auch sagen, es war wirklich einer der raren Momente in
meinem Leben, in denen ich mich iiber mich selbst ge-
wundert habe.
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Aber wenn du Conny mal sehen solltest, wirst du verste-
hen, dass es Frauen gibt, die aus einem Mann das AuBerge-
wohnliche herauskitzeln kénnen, auch wenn sie erst sechs
Jahre alt sind.

Sie entgegnete nichts. Sie fing einfach an, sich gemich-
lich auszuziehen. Als sie nackt war, hob sie die Arme und
drehte sich ganz langsam vor meinen Augen. Ich sah den
hellen Flaum auf ihrer Haut, das Fass um uns herum war
rund wie ein Schiff oder eine Kirche und roch nach dem
Bier, das seithundert Jahren die Dauben durchtrinkt hatte.
Und ich begriff, dass das, was da zwischen Conny und mir
geschah, mit dem Rest der Welt zu tun hatte.

Der letzte Augenblick ist der stillste. Ich bin klein,
vielleicht drei Jahre alt, denn wir haben eben Basker I1
bekommen, der ins Bett der Eltern gekrabbelt ist, wo ich
auch geschlafen habe. Von dort lasse ich mich auf den
Boden gleiten, sto3e die Terrassentiiren auf und gehe in
den Garten. Es muss frither Herbst gewesen sein, die
Sonne steht tief, und das Gras ist eisekalt und brennt
unter den FuBsohlen. Zwischen den Biumen sind grof3e
Spinnweben gespannt, an den Fiden hingen Tautropfen
wie eine Million klitzekleiner Diamanten, die sich alle ge-
genseitig spiegeln. Es ist sehr frith, und der Morgen ist so
frisch und neu und unméglich zu wiederholen, als hiitte es
vor diesem nie einen anderen gegeben und als brauchte
auch nie ein weiterer zu kommen, denn dieser hier wihrt
ewig.

In solch einem Augenblick ist die Welt vollkommen. Es
gibt nichts mehr zu tun und niemanden, der es tun kénn-
te, weil es keine Menschen mehr gibt, nicht einmal mich,
die Freude fiillt alles aus. Es dauert sehr kurz, dann ist es
vorbei.
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Ich weiB, derlei Augenblicke gibt es auch in deinem Le-
ben. Nicht die gleichen, aber dhnliche.

Worauf ich dich aufmerksam machen mochte, sind die
Sekunden, bevor einem die Einzigartigkeit der Situation
aufgeht und man zu denken anfingt.

Denn sobald die Gedanken kommen, ist man wieder im
Kifig.

Das ist das Finstre an dem Gefingnis, um das es sich
hier handelt. Es besteht nicht bloB aus Stein und Beton
und schwedischen Gardinen.

Das wire nimlich einfacher. Wiren wir auf herkémm-
liche Art eingesperrt, wiirden wir schon noch eine Losung
finden, selbst so zuriickhaltende Typen wie du und ich.
Dann hitten wir aus Grend oder Arhus garantiert ein paar
hundert Gramm dieses rosa Pulvers beschaffen konnen,
das man fiir die Jetmotoren der Modellflugzeuge braucht,
wenn der GroBe Drachen- und Segelflugtag auf Fing statt-
findet. Und hitten todsicher ein rostfreies Rohr mit Ge-
winde an den Enden gefunden und zwei Schrauben fiir die
Gewinde und hitten ein kleines Loch ins Rohr gebohrt
und das Pulver eingefiillt und die Lunte einer Neujahrs-
rakete reingesteckt und damit eine anstindige Offnung in
die Mauer gesprengt, und dann hitten sie uns nur noch
hinterhersehen kénnen.

Aber das wiirde nicht reichen. Denn das Gefingnis, um
das es sich hier handelt, ist unser aller L.eben und die Art,
wie wir es fithren. Dieses Gefingnis ist nicht nur aus Stein
gemauert, es ist auch aus Worten und Gedanken gemacht.
Und wir helfen mit, es stindig zu errichten und in Schuss
zu halten, das ist das Schlimmste.

Wie damals, als mir Sonja Connys Frage stellte. Kaum
war eine Sekunde vergangen, kaum hatte der Schock die
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Welt verindert, kam diese Welt schon wieder zurtick. Und
zwar indem man dachte: »Kann denn das wahr sein, meint
sie mich, ist nicht ein anderer Peter gemeint? Und wieso
ausgerechnet ich? Und wenn sie wirklich mich meint, bin
ich iiberhaupt gut genug fiir sie? Und wie lange wird es
dann dauern? Und selbst wenn es lange wiihrt, was man ja
glaubt und hofft, muss es doch irgendwann enden, oder
etwa nichtr«

»Und sie lebten gliicklich bis ans Ende ihrer Tage. «

Dieser Schluss hat mich nie befriedigt.

Vater las uns zur guten Nacht vor, Tilte, mir und Basker.
Wenn die Geschichte mit dem Satz endete: »Und sie leb-
ten gliicklich bis ans Ende ihrer Tage«, empfand ich im-
mer eine unerklirliche innere Unruhe.

Es war Tilte, die die richtigen Worte fand. Eines Tages,
sie war hochstens sieben, ich fiinf, sagte sie: »Was heil3t
das: >das Ende ihrer Tage<’«

»Wenn sie sterben«, sagte Vater.

Dann sagte Tilte:

»Bekamen sie einen wiirdigen Tod? «

Vater wurde ganz still. Dann sagte er:

»Dartiiber steht hier nichts. «

Dann sagte Tilte:

»Und danach?«

Ich weil3, wo Tilte die Sache mit dem wiirdigen Tod
herhat. Von Bermuda Svartbag Jansson, die sowohl Heb-
amme als auch Leichenbestatterin ist, so ist das halt auf
einer kleinen Insel, viele haben zwei oder drei Jobs auf
einmal, Mutter ja auch, die Organistin und Kirchendie-
nerin ist und zugleich Beraterin auf der Maschinensta-
tion.

Tilte hatte sich oft mit Bermuda unterhalten und ihr
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auch geholfen, Leichname in Sirge zu legen. Den Aus-
druck hatte sie von ihr.

Aber das erklirt trotzdem nicht alles. Denn das muss
man sich mal vorstellen: Eben hat man einem siebenjihri-
gen Midchen ein Mirchen mit dem letzten Satz vorgele-
sen »Und sie lebten gliicklich bis ans Ende ihrer Tage«,
der ja den Sinn hat, dass es mit einem Happy End aufhért
und die Kinder zur Schlafenszeit gut gelaunt sind und an
die Familie denken und sicher sind, dass Vater und Mutter
und sie selber und der Hund auch gliicklich bis ans Ende
ihrer Tage leben, das noch so weit weg ist, dass man ebenso
gut »in alle Ewigkeit« sagen konnte. Und dann kommt da
so ein Midel von sieben Jahren und fragt, ob sie auch einen
wiirdigen Tod bekommen hitten.

Als Tilte es sagte, verstand ich, warum mich solche
Schliisse nie richtig beruhigt hatten. Ich hitte nie wie Tilte
denken konnen, ich hitte es nie gewagt. Aber ich hatte es
gleichsam gespiirt. Dass sie vielleicht gliicklich leben.
Aber was, wenn sie an den Schluss kommen, ans Ende
ihrer Tage?

Da ist es dann vielleicht doch nicht mehr so lustig.

Jetzt erzihle ich dir, was wir erlebten. In Wirklichkeit tue
ich es nicht, um von uns zu erzihlen. Sondern um mich
selbst daran zu erinnern, wann die Tiir offen stand, und es
dir zu zeigen.

Ich kann dir nicht durch die Tiir helfen, weil ich selber
nicht richtig durch sie hinausgegangen bin. Aber wenn wir
sie finden und davorstehen, oft genug, du und ich, dann
weil3 ich, dass wir eines Tages gemeinsam in die Freiheit
hinausgehen werden.
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