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Das jlidische Madchen Ilka Weissnix entkommt gerade noch dem Terror.
Nach dem »AnschlufS« kann sie aus Wien fliehen und landet schlieflich in
New York, um dort ein neues Leben zu beginnen — mit allen klassischen
Anfangsschwierigkeiten, die aus der Emigrantenliteratur bekannt sind.
SchlieBlich trifft sie auf den versoffenen Schwarzen Carter Bayoux, der als
Journalist fiir ein Blattchen der Antirassismus-Bewegung titig ist. Zwi-
schen den beiden - er nicht ganz frei von Antisemitismus; sie nicht ganz
frei von Rassismus — entspinnt sich eine kostliche Liebesgeschichte. Eine
weitere Handlungsebene kommt hinzu. Voribergehend wohnt Ilka mit
einer entfernten Cousine zusammen, die aus dem Baltikum stammt und
gar nicht fassen kann, dafb eine europaische Judin zwar wienerisches Hoch-
deutsch, aber kein Jiddisch sprechen kann. Europaisches, Amerikanisches
und Jiddisches purzeln aufs komischste durcheinander, die Quellen der
méglichen Mifiverstandnisse sind sonder Zahl. Neben vielem anderen bie-
tet dieser Roman auch einen liebevollen Blick auf das Boheme-New York
der funfziger und sechziger Jahre.

Lore Segal, Jahrgang 1928, stammt urspringlich aus Wien und lebt seit der
Nachkriegszeit in New York. Sie ist im Intellektuellen-Milieu der USA eine
bekannte Person; kaum eine renommierte Universitat — wie Princeton oder
Columbia —, an der sie nicht als Hochschullehrerin tétig gewesen ware; hat
sich vor allem einen Namen als Zeithistorikerin und Holocaust-Forscherin
gemacht; Autorin mehrerer belletristischer und wissenschaftlicher Biicher.
Lebt in New York.
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Lange hat es gedauert, bis dieses Buch fertig war. Die Autorin hatte
wahrhaft alle Hiande voll zu tun, die Kinder grofSzuziehen und
gleichzeitig ihr Werk unter Dach und Fach zu bringen. Aufrichtiger
Dank fir ein unschatzbares Geschenk: Zeit, gebtihrt dem National
Council on the Arts and Humanities, dem Creative Artists Public
Service Program des Staates New York, dem National Endowment
for the Arts und dem Illinois Arts Council.

Der Villa Serbelloni mochte ich fiir einen herrlichen dreiwéchigen
Aufenthalt am Comer See, der Kiinstlerkolonie Yaddo fiir viele Ein-
ladungen ins Paradies danken.

Insbesondere danke ich dem Department of English der University
of lllinois in Chicago dafiir, einen Lehrplan ermoglicht zu haben,
der einem Schriftsteller Zeit zum Schreiben lafSt.

Dartiber hinaus gilt mein Dank den Freunden, die sich die Zeit nah-
men, das Manuskript zu lesen, Barry Schechter, der mir mit Details
iber das Leben in Amerika aushalf; Herbert Hill, der immer noch
eine Geschichte auf Lager hatte; Alan Friedman, der sagte: »Fiig
dies hier ein und das dort und schieb diese Passage da riibere, so
daf} es mit einem Mal pafite; Bernard Hallote, der den Namen Fish-
goppel erfand.

Ich danke meiner Mutter und meinen beiden Kindern fir ihre hu-
morvolle Gutmiitigkeit, wenn sie versuchen, sich mit mir zu unter-
halten, wahrend ich auf die Geschichte in meinem Kopf lausche.
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Drei Monate schon lebte Ilka in diesem Land, ehe sie westwarts
fuhr und dort auf ihren ersten Amerikaner stiels, der mitten in der
Wiiste, in einem Lokal gegentiber dem Schienenstrang, auf einem
Barhocker sal®. Es war ein grofler Mann. Er lud sie zu einem Whis-
key ein und fragte sie, was, im Namen des gesegneten Jehoshaphat,
sie in Cowtown, Nevada, suche. »Nevada¢« hatte Ilka gefragt. »Ich
glaubte, ich sei in Utah —ist das nicht Utah¢«

»Utahl« Der grole Amerikaner sah plétzlich aus, als sei ihm tibel.
»Wo, zum Teufel, bin ich¢« wandte er sich an den Barmann.

»In Hagen, Nevada, am Arsch von Nirgendwo«, klarte der Barmann
ihn auf und schlug mit seinem Geschirrtuch gegen einen Glas-
krug.

»Ahal Ja sol« Ilka schltrfte ihren Whiskey, versteckte ihr Lacheln in
dem Glas und sagte: »Ich glaube es nicht.«

»Was glauben Sie nicht¢« fragte der Amerikaner.

»Dal ich hier in Utah sitze.«

»Nevadac, korrigierte der Amerikaner.

»Ich glaube das alles nicht: Nevada, Utah, Amerika.«

Mehr als zehn Jahre hatte es gedauert, bis llka Weissnix in die Ver-
einigten Staaten gekommen war, tiber die sie so gut wie nichts
wulfite. Sie war bereit, das Schlimmste von Amerika anzunehmen,
als sie eintraf: Ilka war einundzwanzig. Die Familie Weissnix aus
Wien hatte so wenig Ahnung von ihren Verwandten gehabt, den
Litauer Fishgoppels, daf’ Ilka erst eine Weile, nachdem der Krieg
vorbei war, aufging, daf’ sie eine Cousine in Amerika hatte. Anfang
der Fiinfziger hatte diese Cousine sie in Lissabon aufgespiirt und
ihr eine Biirgschaftserklarung und eine Fahrkarte geschickt.
Fishgoppel kam nach New York, um die Heimatlose in Idlewild
abzuholen. »Ich mufs nemen ein Examen. Ich muf3 gein back to schoolc,
versuchte Fishgoppel das Drohnen der Untergrundbahn, die sie
uptown brachte, zu ibertonen. »lhr will stay in mein Apartment in New
York, okayé«
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»Pardon« briillte Ilka zuriick.

»My horrible Yiddisch!« rief Fishgoppel und schlug sich an die
Stirn.

»Jiddisch!« schrie Ilka, entziickt, auf ein Wort gestofben zu sein, das
sie verstand. »Bei uns in Wien sprach aulSer den Polischen niemand
Jiddisch!«

»Was<¢« kreischte Fishgoppel; beide lachten und machten einander
mit achselzuckend nach oben gekehrten Handflachen unmifSver-
standlich klar: »Zu laut. Man kann sein eigenes Wort nicht verste-
hen!«

Fishgoppels kleines Apartment auf der Upper West Side hatte den
simplen Grundrilb einer Hantel. Die Eingangstiir fithrte in eine
kleine Diele; rechts und links davon befand sich je ein Zimmer.
»Eines fiir dich, erkldrte Fishgoppel, »eines fir deine Mutter, wenn
wir sie nach Amerika holen.«

»Ich weifd nicht, wo meine Mutter lebt. Meinen Vater fand man nach
dem Krieg auf der Liste der Toten. Ich weil$ nicht, ob sie noch am
Leben ist«, wandte Ilka ein. Sie begutachtete Fishgoppels Habselig-
keiten. Kein Ding liel sich auf irgendeine Weise, die auch nur im
geringsten etwas mit den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit zu tun
hatte, mit irgendeinem anderen in Einklang bringen. Dann warf sie
einenBlick auf Fishgoppel. Einzig ein gegen alle Anfechtungen gefei-
ter Geist konnte sich solch eine Haut, solch wundervolle schwarze
Haare undliebreizende, kluge Augen inmitten eines derartigen Kud-
delmuddels vorstellen. Ilka starrte das Flechtwerk feiner Narben an,
das wie eine Entstellung die Stirn der jungen Fishgoppel tberzog;
genauso plotzlich verschwand das Trugbild wieder: Fishgoppel
hatte lediglich die Stirn gerunzelt. »Herrje, so spat schon !« Sie faltete
den U-Bahn-Plan auf: »Hier mufbt du aussteigen, wenn du zur Stel-
lenvermittlung willst. Und da findet dein Englischunterricht statt.
Glaubst du, du findest dich zurecht¢«

»Danke!« erwiderte Ilka.

»Der Fleischer an der Ecke Broadway spricht deutsch. Hier hast du
meine Telephonnummer. Ruf mich an. Ich ruf dich an. Ich komme
fir einen Tag rein, sobald die Priifungen vorbei sind. Glaubst du,
du schaffst es¢«
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Ein paar Minuten, nachdem Fishgoppel losgerannt war, um den
Zug zuriick nach New Haven noch zu erreichen, fuhr Ilka mit dem
Aufzug nach unten und stiirzte sich in die StrafSen von New York.
Sie sahen wie die StrafSen aus, an die sie sich von ihrer Kindheit in
Wien her erinnerte — die gleichen glatten, seriés grauen Fassaden,
aufer dafd vor ihr ein echt amerikanisches Paar dahinspazierte, das
sich auf amerikanisch unterhielt. Ilka ging schneller, um sie nicht
aus den Augen zu verlieren, und verstand haargenau, was der alte
Mann sagte: »Weil ich richtige Schuhe anhabe, in denen man auch
gehen kann.« Die alte Frau widersprach: »Weil du keine Hithner-
augen hast.« Er: »Weil ich richtige Schuhe anhabe«, und plétzlich
wurde Ilka klar, die beiden sprachen deutsch, ein Deutsch mit lang-
gezogenen wienerischen Vokalen, eingebettet in weiche wieneri-
sche Konsonanten.

Als sie zuriickkam, ldutete das Telephon: Ob Fishgoppel die
Freundlichkeit hatte, fiir den United Negro College Fund zu sam-
meln¢

»Ich tibernehme das. Ich bin Fishgoppels Cousine, erklarte Ilka:
Ilka wollte eine amerikanische Wohnung von innen sehen.

Auf dem Namensschild bei Apartment 6A stand: »Wolfgang
Placzek«. Durch die rissige Tur reichte er ihr fiinfzig Cent. Wahrend
6B nach Kleingeld suchte, streckte Ilka den Kopf in die Diele und
sah den kleinen Jungen aus grinem Marmor, der sich auf dem glei-
chen Baumstumpf auf dem gleichen runden Spitzendeckchen den
gleichen Splitter aus dem Fu} zog wie der in der Diele von Ilkas
Mutter in Wien. Die Frau kam zuriick. »Nix! Nichts«, sagte sie. Es
sei ihr wirklich arg, aber ihr Mann sei nicht zu Hause. 6C war Fish-
goppel, und 6D machte nicht auf; die Stimme, die durch das Guck-
loch ertonte, kam aus Berlin. Sie bedaure, aber ihre Schwester habe
einen Schlaganfall gehabt und liege im Bett.

»Wie dennd« fragte llka die Frau in der Stellenvermittlung, die ihr
erklart hatte, sie solle wiederkommen, wenn sie besser Englisch
konne. »Mit wem soll ich das tiben¢ Sie sind die einzige Amerikane-
rin, die ich in New York kenne. Alle anderen, die ich kennengelernt
habe, sind in meinem Englischkurs und auch Auslinder, welche
wiederum nur Ausldnder kennen und noch weniger Englisch kén-
nen als ichl«
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Die Frau auf der anderen Seite des Schreibtisches zog den Kopf ein,
als Ilka sich beschwerte: eine untersetzte Frau mit jeder Menge un-
niitzen Busens, die aussah, als kénne sie sich erst recht beklagen,
wenn man ihr nur Gelegenheit dazu gdbe. »New York ist nicht
Amerikac, erklarte sie Ilka. »Es ist nicht so, wie ihr Leute immer
glaubt.«

Als Fishgoppel in die Stadt kam, um nachzusehen, wie Ilka zurecht-
kam, beklagte Ilka sich, New York sei nicht Amerika. Fishgoppel
runzelte die Stirn, vollzog ein wenig geistige Arithmetik und schlug
Ilka vor, fiir eine Woche Richtung Westen zu reisen.

Ilka probierte ihr Englisch beim Schaffner aus. Er beugte sich tiber
die Lehne des Sitzes vor ihr und forderte sie auf zu raten, wie lange
er schon auf der Strecke Denver — Los Angeles fuhr.

»Pardon¢« Ilka setzte das schiichterne Lacheln auf, das sie von ih-
rem Spiegel her kannte, und bereute es sogleich. Es entblofite die
beiden grofien Schneidezahne, die leicht auseinanderstanden, was
ihr, so glaubte sie, das Aussehen eines gutmiitigen Dorftrottels ver-
lieh. Ilka war ein unauffilliges Méadchen. In bestimmtem Licht
palite die Farbe ihrer Haare zu ihren Augen. Seit Ilka auf das Wort
gestofben war, bezeichnete sie sich als khakifarben. Aber interes-
sant. [lka fand sich interessant. Freundlich, entschuldigend lachelte
sie den rundlichen Schaffner mit dem rosigen Gesicht an, der wie
ein gesundes altes Baby aussah. Er streckte drei Finger der linken
und zwei Finger der rechten Hand hoch. »ZweiunddreiBig Jahre auf
derselben Strecke!«

»Ahal« sagte Ilka.

»Kenne sie wie« — er deutete auf seine Westentasche — »wie« — er
hielt ihr seine Handfldche hin und deutete darauf. »Ich komme spa-
ter noch einmal vorbeic, versprach er.

Ilka sah zum Fenster hinaus. Das Land war eben wie die Urwasser,
ehe der erste Hauch ihre Oberflache gekrauselt hatte, durch keiner-
lei vom Menschen oder der Natur geschaffene Dinge unterbro-
chen, so weit der schnurgerade Horizont nach Westen und Norden
und Osten reichte. Nur auf der linken Seite sah sie ein Raster von
Wohnblocks, die eine kleine, vollkommen quadratische Stadt bil-
deten, deren dufSere Grenze mit dem Bahnsteig zusammentfiel. Der
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Zug blieb stehen, sobald er Ilka auf die Hohe der Hauptstrale ge-
bracht hatte, an deren Ende ein Berg wie eine riesige purpurfarbene
Eisttte kopfiiber auf der vollkommen flachen Welt stand. Gerne
hatte Ilka sich zu jemandem umgedreht, um zu sagen: »Ich glaube
das nicht!« Gerne hétte sie sich vorgestellt, dal} sie sich dieses At-
lantis auf dem Wiistenboden ausgedacht hatte — abgesehen von
den Einzelheiten, die zu erfinden ihre Erfahrung nicht ausreichte:
Bars, Bowlingbahnen, Friseurldden, Imbifstuben mit Neonschil-
dern, auf denen die Buchstaben rannten und hiipften und stehen-
blieben und von griinen tiber gelbe zu rosafarbenen, vom schwin-
denden Licht ausgelaugten Pastellténen wechselten.

Ilkas Schaffner kam zurtick: eineinhalb Stunden Aufenthalt. Er half
ihr aus dem Zug. Und so kam es, daf} Ilka Weissnix aus Wien plotz-
lich im Mittelpunkt der Neuen Welt stand; zumindest glaubte sie
das. Sie war iiberzeugt, in Utah zu sein, und sie war iiberzeugt,
Utah befinde sich im Herzen Amerikas.

Ungeheuer aufgeregt war sie und rannte den Bahnsteig entlang, bis
er gegeniiber dem langgestreckten, niedrigen Gebéude endete, das
die nordwestliche Ecke der winzigen Stadt bildete. Das geduckte
Bauwerk bestand aus kalt glinzenden rosa Ziegeln und schwankte
im bldulichen Dunst der hereinbrechenden Nacht — es schwebte.
Die geraden Fenster und die eckigen weilen Buchstaben, AMERI-
CAN GLUE INC,, fl6ften Ilka eine Empfindung von Schénheit
ein, die dem Anblick so wenig angemessen war, daf$ Ilka bei sich
Uberschwenglichkeit feststellte. Es setzte ihr normales Zeitempfin-
den aufer Kraft. Zwar hatte sie Angst, den Zug zu verpassen, aber
noch mehr Angst hatte sie, etwas zu verpassen, das es hier mog-
licherweise zu sehen gab. Also machte sie kehrt und rannte den
Zug bis zu der Stelle entlang, wo der Bahnsteig gegeniiber der
Baracke endete, die das nordostliche Ende der Stadt auf dem
Wiistenboden festhielt, wie eine der gummierten Ecken, mit
denen man Photos in ein Album klebt. Auf einem Neonschild stand
LARR 'S B R ND EATS.

Zogerlich, wie jemand, der die Zehe in ein unbekanntes Element
streckt, setzte Ilka ihren Fulb vom Bahnsteig, iiberquerte die unge-
teerte Stralbe und driickte mit klopfendem Herzen die Tiirklinke
nach unten.
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