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1.

Ich bin Max Schulz, unehelicher, wenn auch rein ari-
scher Sohn der Minna Schulz … zur Zeit meiner Geburt
Dienstmädchen im Hause des jüdischen Pelzhändlers
Abramowitz. An meiner rein arischen Herkunft ist
nicht zu zweifeln, da der Stammbaum meiner Mutter,
also der Minna Schulz, zwar nicht bis zur Schlacht im
Teutoburger Walde, aber immerhin bis zu Friedrich
dem Großen verfolgt werden kann. Wer mein Vater
war, kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, aber er war
bestimmt einer von den fünfen: der Fleischer Hubert
Nagler, der Schlossermeister Franz Heinrich Wieland,
der Maurergehilfe Hans Huber, der Kutscher Wilhelm
Hopfenstange oder der Hausdiener Adalbert Henne-
mann.

Ich habe die Stammbäume meiner fünf Väter sorg-
fältig prüfen lassen, und ich versichere Ihnen, daß die
arische Herkunft der fünf einwandfrei festgestellt
wurde. Was den Hausdiener Adalbert Hennemann
anbetrifft … da kann ich sogar mit Stolz sagen, daß
einer seiner Vorfahren den Spitznamen ›Hagen der
Schlüsselträger‹ trug, ein Knappe des ruhmreichen Rit-
ters Siegismund von der Weide, dem sein Herr und
Gebieter als Zeichen seines großen Vertrauens einen
bestimmten Schlüssel anvertraute … nämlich: den
Schlüssel des Keuschheitsgürtels seiner Frau Gemahlin
… ein vergoldeter Keuschheitsgürtel, der später am
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Hofe des großen Königs berühmt wurde und Ge-
schichte machen sollte.

Itzig Finkelstein wohnte im Nachbarhaus. Er war
genauso alt wie ich oder … um genauer zu sein, und
wenn ich mich so ausdrücken darf: Itzig Finkelstein er-
blickte das Licht der Welt genau zwei Minuten und
zweiundzwanzig Sekunden nachdem mich die Hebam-
me Gretchen Fettwanst mit einem kräftigen Ruck aus
dem dunklen Schoß meiner Mutter befreite … wenn
man mein Leben als Befreiung bezeichnen kann, was …
schließlich und endlich … ziemlich fragwürdig wurde.

Zwei Tage, nachdem Itzig Finkelstein zur Welt kam,
stand folgende Anzeige in der »Jüdischen Rundschau«
unserer Stadt … der schlesischen Stadt Wieshalle:

»Ich, Chaim Finkelstein, Friseur, Besitzer des einge-
führten Friseursalons ›Der Herr von Welt‹, Ecke
Goethe- und Schillerstraße, Wieshalle, Vorstand im
›Jüdischen Kegelklub‹, stellvertretender Generalse-
kretär der ›Jüdischen Kultusgemeinde‹, Mitglied des
›Deutschen Tierschutzvereins‹, des Vereins der ›Pflan-
zenfreunde‹, der Liga ›Liebe deinen Nächsten‹ und der
›Wieshaller Friseurinnung‹, Verfasser der Broschüre
›Haarschnitt ohne Treppen‹, … erlaube mir, die Geburt
meines Sohnes und Nachfolgers ›Itzig Finkelstein‹
bekanntzugeben.«

Am nächsten Tag erschien eine zweite Anzeige in der
»Jüdischen Rundschau« mit nachfolgendem Wortlaut:
»Wir, die Jüdische Kultusgemeinde von Wieshalle, sind
glücklich, dem Herrn Friseur Chaim Finkelstein, Besit-
zer des eingeführten Friseursalons ›Der Herr von Welt‹,
Ecke Goethe- und Schillerstraße, Vorstand im ›Jüdi-
schen Kegelklub‹, stellvertretender Generalsekretär der
›Jüdischen Kultusgemeinde‹, Mitglied des ›Deutschen
Tierschutzvereins‹, des Vereins der ›Pflanzenfreunde‹,
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der Liga ›Liebe deinen Nächsten‹ und der ›Wieshaller
Friseurinnung‹, Verfasser der Broschüre ›Haarschnitt
ohne Treppen‹, zur Geburt seines Sohnes und Nachfol-
gers ›Itzig Finkelstein‹ herzlich zu gratulieren.«

Können Sie sich vorstellen, was Hilda … die dürre
Hilda … das Dienstmädchen der Finkelsteins … zu
Frau Finkelstein sagte, als die Geburtsanzeige des klei-
nen Itzig in der »Jüdischen Rundschau« von Wieshalle
erschien?

»Frau Finkelstein«, sagte sie, »so was versteh’ ich
nicht. Ihre Ehe war zwar mehr als zwanzig Jahre kin-
derlos, aber diese Geburtsanzeige von dem kleinen
Itzig, das ist ein bißchen zuviel! Der Herr Finkelstein
ist doch sonst kein Angeber. War doch immer so be-
scheiden!«

Die dürre Hilda: zwei Meter lang, zwei Meter dürr,
Vogelgesicht, pechschwarzes Haar.

Sara Finkelstein: klein und rundlich, Zwicker auf der
Nase, angegrauter Haarkranz, obwohl sie noch gar
nicht alt war. Sah ein bißchen verstaubt aus, so wie die
ehrwürdigen Familienbilder in Finkelsteins altmodi-
schem Wohnzimmer. Chaim Finkelstein: noch kleiner
als seine Frau, aber nicht rundlich. Ein winziges, mage-
res Männchen … linke Schulter etwas schief, als hätten
sich 2000 Jahre Exil, 2000 Jahre Leid, an diese eine
Schulter gehängt. An die linke Schulter, die Schulter, die
dem Herzen am nächsten steht. – Chaim Finkelsteins
Nase ist schwer zu beschreiben. Ich würde sagen … ’n
bißchen triefend … auch immer leicht gerötet von
einem chronischen Schnupfen. Aber nicht krumm.
Seine Nase war weder lang noch krumm. Sie war nor-
mal. An sich normal. Er hatte auch keine Plattfüße.

Haare? Ob er Haare hatte? Der Herr Friseur Chaim
Finkelstein? Nein. Haare hat er nicht gehabt. Wenig-
stens nicht auf dem Kopf. Aber die hat er gar nicht
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gebraucht. Denn Chaim Finkelstein, das winzige
Männchen, hatte ausdrucksvolle Augen. Und wer diese
Augen sah, der nahm ihm die Glatze nicht übel. Und
auch nicht die leicht gerötete Nase, die immer ein
bißchen triefte, und auch nicht die Winzigkeit seiner
Gestalt. Groß waren diese Augen und klar und gütig
und weise. Aus Chaim Finkelsteins Augen leuchteten
die Buchstaben der Bibel und ein Herz, das seine Mit-
menschen verstand.

Ja. Das war Chaim Finkelstein, der jüdische Friseur
aus Wieshalle.

Am 23. Mai 1907 fand im Hause Finkelstein ein unge-
heures Ereignis statt: Die Beschneidung des Itzig Fin-
kelstein.

Ich nehme an, daß Sie wissen, was eine Beschneidung
ist und daß Sie, wenn Sie Jude sind, Ihr eigenes ver-
stümmeltes Glied nicht nur betrachtet, sozusagen be-
gutachtet, sondern sich auch zuweilen Gedanken über
die symbolische Ursache der fehlenden Vorhaut
gemacht haben. Habe ich recht?

Die Beschneidung ist ein Zeichen des Bundes zwi-
schen dem Herrn und dem Volk Israel und wird als sol-
che auch Brith Mila genannt. Als fleißiger Leser des
Lexikons habe ich festgestellt, daß die Beschneidung
der jüdischen Knäblein eine Art symbolischer Kastra-
tion ist, ein Wahrzeichen sozusagen, das folgendes ver-
sinnbildlichen soll: die Veredelung des Menschen, die
Zügelung seiner tierischen Triebe und Leidenschaften
… eine symbolische Handlung, die ich als Massenmör-
der gar nicht genug loben kann.

Als Itzig Finkelstein beschnitten wurde, herrschte
Feststimmung im Hause Finkelstein. Der Friseursalon
›Der Herr von Welt‹ war geschlossen. Das Dienst-
mädchen der Finkelsteins, die dürre Hilda, bat meine
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Mutter, ein bißchen zu helfen, da sie beide Hände voll
zu tun hatte, und meine Mutter, die für gute Nachbar-
schaft war, ging zu den Finkelsteins rüber und half der
dürren Hilda in der Küche. Da wurden Honigkuchen
gebacken und Apfelstrudel, süße Rosinen- und Man-
delfladen und allerlei andere Leckerbissen. Auch mit
dem Schnaps wurde nicht gegeizt, und meine Mutter
und die dürre Hilda, die an sich nichts gegen Schnaps
einzuwenden hatten, tranken auf das Wohl der Juden
und auf das Wohl von Itzig Finkelstein.

Meine Mutter stieß zwar in der Küche auf das Wohl
der Juden an und auf das Wohl von Itzig Finkelstein,
weil sie gerne Schnaps trank und weil’s ihr Spaß mach-
te, aber sie hatte keine blasse Ahnung, warum so viel
Gäste ins Haus strömten und was für ein seltsames Fest
das war, das die Finkelsteins feierten, und als sie
schließlich die dürre Hilda ein bißchen ausfragte, lach-
te die dürre Hilda und sagte dann: »Was soll schon los
sein? Unser kleiner Itzig ist heute acht Tage alt. Des-
halb wird ihm heute das Schwänzchen abgeschnitten!
Das ist so bei den Juden. Immer am achten Tag nach
der Geburt.«

»Das ist ja furchtbar«, sagte meine Mutter. »Da wird
der Kleine ja nicht mehr pinkeln können … und später
auch nicht mehr ficken.«

»Gar nicht so furchtbar«, sagte die dürre Hilda. »Das
Schwänzchen wächst ja wieder nach.« Und dann erklär-
te die dürre Hilda meiner Mutter, wie das vor sich ging:
»Hör mal, Minna«, sagte die dürre Hilda, »das ist näm-
lich so: Da ist so ein Kerl, den nennen sie den Mohel.
Der hat ein langes Messer, das an beiden Seiten geschlif-
fen ist. Damit schneidet er dem kleinen Jungen das
Schwänzchen ab. Dann murmelt er ein paar Zauber-
sprüche, und der abgeschnittene Schwanz wächst dann
wieder nach … weder zu lang noch zu kurz … gerade
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die richtige Länge … dafür besonders dick und kräftig.
Deshalb der Kindersegen bei den Juden.«

»Das ist ja allerhand«, sagte meine Mutter. »Sowas
hab’ ich noch nicht gehört.«

»Zum Zeichen des Bundes zwischen dem Volk Israel
und dem Herrn«, sagte die dürre Hilda, »wenigstens hat
das der Herr Friseur Chaim Finkelstein unlängst gesagt.
Auch der Herr Rabbiner, der neulich bei uns war, hat so
was Ähnliches behauptet. Der sprach sogar von einem
bestimmten Propheten … der Kerl hieß, glaub’ ich,
Jeremia … und der hat angeblich zu den Juden gesagt:
›Beschneidet euch für Gott und tut ab die Vorhaut eures
Herzens.‹«

»Bloß die Vorhaut?« fragte meine Mutter.
»Ja, die Vorhaut«, sagte die dürre Hilda.
»Dann sollten sie dem kleinen Itzig bloß die Vorhaut

abschneiden«, sagte meine Mutter … »und nicht gleich
das ganze Ding … genauso wie mit dem Herzen.«

»Na ja«, sagte die dürre Hilda … »das stimmt schon
… aber ein Schwanz ist eben kein Herz … der wächst ja
wieder nach … das hab ich dir doch erklärt.« Die dürre
Hilda lachte boshaft. Meine Mutter schüttelte den Kopf
und sagte: »Das ist ja allerhand. Hätt’ ich nicht für men-
schenmöglich gehalten.«

»Wie alt ist eigentlich dein kleiner Max?« fragte die
dürre Hilda.

»Acht Tage«, sagte meine Mutter, »… genauso alt wie
der kleine Itzig, oder, um genauer zu sein: zwei Minu-
ten und zweiundzwanzig Sekunden jünger.«

»Dann würd’ ich ihm an deiner Stelle auch das
Schwänzchen abschneiden lassen«, sagte die dürre
Hilda. »Paß mal auf, Minna. Das wächst dann wieder
nach, bestimmt so wie bei den Juden, weder zu lang,
noch zu kurz, gerade die richtige Länge, aber dafür
besonders dick und kräftig.«
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Sie werden sich wahrscheinlich an dieser Stelle fra-
gen, woher ich das alles noch so genau weiß, aber ich
kann es Ihnen beim besten Willen nicht sagen.

Nach der vollzogenen Beschneidung des Itzig Finkel-
stein rannte meine Mutter aufgeregt nach Hause, alar-
mierte sofort meine fünf Väter, holte mich aus der
Wiege und legte mich auf den Küchentisch, in der
Absicht, mich meines Gliedes zu berauben, es sozusa-
gen abzuschneiden. Die Familie Abramowitz war nicht
zu Hause … und ich armes, hilfloses und wehrloses
Wurm war ihnen völlig ausgeliefert. Ich mußte etwas
geahnt haben, denn ich schrie wie besessen, und weder
meine Mutter noch meine fünf Väter konnten mich
beruhigen. Der Schlossermeister hielt mir die Ärmchen
fest, der Maurergehilfe die Beinchen, meine Mutter
steckte mir den Schnuller in den Mund, der Hausdiener
und der Kutscher standen verlegen herum, während der
Fleischer grinsend ein langes Messer zückte.

»Schneid’s ihm nicht ab«, sagte meine Mutter plötz-
lich. »War doch nur ’n Spaß.«

»Kein Spaß«, sagte der Fleischer. »Sowas ist bitterer
Ernst.« »Vielleicht wächst es nicht nach«, sagte meine
Mutter, »schließlich ist er kein Jude. Außerdem ist der
Mohel nicht da, um seine Zaubersprüche zu mur-
meln.«

»Scheiß auf den Mohel und seine Zaubersprüche«,
sagte der Fleischer.

»Mach’s nicht«, sagte meine Mutter. »Sonst kommen
wir noch alle ins Kittchen.«

Der Fleischer wollte gerade mein Glied packen, als
etwas Seltsames geschah. Ich, Max Schulz, acht Tage alt,
sprang dem Fleischer plötzlich mit einem Aufschrei an
den Hals, biß kräftig zu, obwohl ich noch keine Zähn-
chen hatte, ließ mich auf den Fußboden fallen, kroch in
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Windeseile zum Fenster, zog mich am Fensterbrett hin-
auf, erblickte zum ersten Mal in meinem Leben … die
Straße … eine ganz gewöhnliche Straße … mit Gehsteig
und Rinnstein und Kopfsteinpflaster … und Backstein-
häusern, die schiefe bunte Dächer hatten, sah Fuhrwer-
ke und ein Gewimmel von zwei- und vierbeinigen
Lebewesen, erblickte auch den Himmel … aschgrau
und schwarz … wolkenverhängt-betupft-verschmiert-
überzogen … sah kreisende runde Vögel … aber keine
Englein, gar keine Englein.

Unten auf der Straße liefen die Leute zusammen.
Irgendjemand rief: »Was, zum Teufel, ist denn dort
oben los?« Und meine Mutter, die inzwischen ans Fen-
ster getreten war und mich auf den Arm nahm, rief
zurück: »Was soll schon los sein!«

Sie glauben wahrscheinlich, daß ich mich über Sie lustig
mache? Oder Sie glauben es nicht, und Sie werden sich
sagen: »Max Schulz spinnt! Er bildet sich ein, daß man
ihn umbringen wollte … weil er ein Bastard war … und
das alles unter dem Vorwand einer Beschneidung, so
wie das bei den Juden üblich ist: am achten Tag nach der
Geburt. Was will Max Schulz? Was will er mir einre-
den? Wem will er die Schuld in die Schuhe schieben?
Seiner Mutter? Den Juden? Oder dem lieben Gott? –
Und das mit der Selbstwehr des Säuglings, seiner
Flucht, den Eindrücken am Fenster … Unsinn! Sowas
gibt es nicht! Ein Alptraum! Nichts weiter!«

Aber ich will Ihnen ja nur meine Geschichte erzählen
… in systematischer Reihenfolge … drückt man sich so
aus? … obwohl ich Ihnen nicht alles erzähle, sozusagen:
nur das Wichtigste, oder das, was ich, Itzig Finkelstein,
damals noch Max Schulz, für ganz besonders wichtig
halte.
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Meine fünf Väter besuchten meine Mutter jeden Abend.
Sie standen Schlange vor ihrer Zimmertür. Gewöhnlich
ging der Stärkste, also der Fleischer, als erster zu ihr,
dann kam der Schlossermeister an die Reihe, dann der
Maurergehilfe, dann der Kutscher, dann der Hausdie-
ner. Ja, der Hausdiener immer als letzter, weil er der
Schwächste war, ein zierlicher kleiner Mann mit Pieps-
stimme, dem nichts anderes übrigblieb, als seinen
Schwanz im Samen meiner anderen vier Väter zu baden.

Dem jüdischen Pelzhändler Abramowitz war das
natürlich nicht recht, was ich, Itzig Finkelstein, damals
noch Max Schulz, verstehen kann. Der Pelzhändler
Abramowitz hatte an sich nichts gegen mich oder gegen
die Tatsache meiner Existenz einzuwenden, das heißt:
solange er überzeugt war, ich sei der Sohn seines Kut-
schers Wilhelm Hopfenstange oder seines Hausdieners
Adalbert Hennemann, da ja beide sozusagen zur Fami-
lie gehörten. Erst als der Pelzhändler mißtrauisch
wurde, gab es Krach. Eines Tages sagte er zu meiner
Mutter: »Hören Sie mal, Minna. Das kann nicht so wei-
tergehen. Ich dachte, es wären nur mein Kutscher und
mein Hausdiener. Aber fünf Männer in der Schlange,
das ist zuviel. Schließlich ist das ein anständiges Haus.«

»Aller guten Dinge sind drei«, sagte meine Mutter.
»Aber nicht fünf«, sagte der Pelzhändler. »Fünf be-

stimmt nicht. Das ist ein anständiges Haus, und ich
muß Ihnen kündigen.«
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2.

An einem regnerischen Julitag … ich war gerade sieben
Wochen alt … packte meine Mutter ihre Koffer, nahm
mich auf den Arm und verließ das Haus Abramowitz.
Meine fünf Väter halfen selbstverständlich beim Aus-
zug. Das Gepäck meiner Mutter bestand aus drei Kof-
fern, einem Rucksack, einem Einkaufsnetz und einem
Regenschirm. Der Fleischer trug den schwersten Kof-
fer, einen gelben Holzkoffer mit eisernem Schloß und
Riegel, der Schlossermeister den braunen Lederkoffer,
der Maurergehilfe den blauen Koffer aus Segeltuch, der
Kutscher den Rucksack, während der schwächliche
Hausdiener nur den Regenschirm und das Einkaufsnetz
hinterherschleppte, ein Netz von grellgrüner Farbe, das
mit Lebensmitteln aber auch anderen Gebrauchsgegen-
ständen, wie zum Beispiel: Strumpfbändern, Haarwick-
lern, Schleifchen und so fort, gefüllt war.

Sie müssen sich vorstellen, daß meine Mutter ein kräf-
tiges Weibsbild war, von der die Leute sagten, daß sie
zwei Tonnen wog, obwohl sie dünne Beine hatte. Sie sah
wie ein wandelndes Bierfaß auf Stelzen aus, Stelzen, die
es gerade noch fertigbrachten, den riesigen Oberkörper
mit Würde zu tragen. Noch zu erwähnen wäre das üppi-
ge blonde Haar meiner Mutter, ihre stahlblauen Augen
und die Stupsnase, lustig wie ihr Doppelkinn mit der
hellbraunen Warze. Sie hatte sinnliche Lippen. Ihre
Zähne waren weiß und stark, Zähne, die den Fleischer
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immer aufs neue in Verzückung geraten ließen, denn der
Fleischer sagte immer zu meiner Mutter: »Mensch, Min-
na, wenn ich deine Zähne seh’, dann krieg’ ich immer
gleich Angst, daß du mir den Schwanz abbeißt.«

Und dann pflegte meine Mutter zu sagen: »Ach
Quatsch, Hubert, das könnte mir nur beim Hausdiener
Adalbert Hennemann passieren, weil das bei dem so
schlaff ist. Was stahlhart ist, das beiß ich nicht ab. Oder
glaubst du, daß ich mir die Zähne zerbrechen will?«

»Nein, Minna«, sagte der Fleischer. »Mit Zähnen ist
nicht zu spaßen.«

Als wir aus dem Haus traten, schlief ich friedlich im
Arm meiner Mutter. Erst als wir an Finkelsteins Friseur-
salon vorbeikamen, wachte ich auf und begann zu
heulen. Chaim Finkelstein stürzte sogleich aus dem Fri-
seursalon heraus, obwohl er gerade einen Kunden ein-
seifte, auch die dürre Hilda öffnete das Fenster oben im
zweiten Stock, sah, was los war und eilte auf die Straße.
Man küßte und herzte mich ohne Erfolg. Schließlich
sagte meine Mutter: »Weiß nicht, was mit dem Jungen
los ist, Herr Finkelstein. Ihr Friseurladen hat den Jun-
gen verhext.«

»Was heißt ›Laden‹?« sagte Chaim Finkelstein. »Ich
habe keinen Laden. Ich habe einen ›Salon‹.«

»Dann hat ihn der Salon verhext«, sagte meine Mut-
ter. »Sonst würde er nicht so heulen.«

»Komm, Minna«, sagte der Fleischer, »red nicht
soviel mit dem Jud … außerdem ist der Holzkoffer zu
schwer.«

»Ja, wir sollten weitergehen«, sagte der Hausdiener,
und meine anderen Väter pflichteten ihm bei.

Wir wußten nicht, wohin wir gehen sollten. Chaim
Finkelsteins Friseursalon lag ja, wie ich bereits früher
erwähnte, Ecke Goethe- und Schillerstraße. Der Flei-
scher wollte unbedingt auf der Goethestraße bleiben,
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ich nehme an, wegen des »Erlkönigs«, obwohl ich nicht
sicher bin, ob er Goethes Gedicht kannte; vielleicht
hatte der Fleischer mal was vom tollen Ritt durch den
nächtlichen Wald gehört oder vom Vater und Sohn oder
von einem temperamentvollen Pferd, und vielleicht
hatte ihn das beeindruckt … der Hausdiener jedoch, der
liebte die »Glocke«, da bin ich ganz sicher, der zitierte
sogar zuweilen aus Schillers großem Gedicht: »Mensch,
Minna, ich krieg’ das Klavier nicht vom Fleck, das ist
wie ›festgemauert‹« … und der, der wollte unbedingt,
daß wir auf der Schillerstraße blieben. Meinen anderen
drei Vätern war das egal. Der Schlossermeister meinte,
daß die Schlösser in der Goethestraße nicht besser seien
als die in der Schillerstraße, der Maurergehilfe nickte
mit dem Kopf und sagte: »Ja, die Häuser in der Schil-
lerstraße sind genauso verwanzt wie die in der Goethe-
straße.« Und Wilhelm Hopfenstange, der Kutscher,
stellte fest, daß die Pflastersteine beider Straßen holprig
wären und voller Glassplitter und sonstigem Zeug.
Schließlich traf meine Mutter die letzte und endgültige
Entscheidung. Sie sagte: »Wir überqueren erst mal die
Straße!«

Kennen Sie die deutsche Stadt Wieshalle? Die
Straßen sind krumm und schmal, so schmal, daß man
von der anderen Straßenseite nicht nur alles sehen, son-
dern auch alles hören konnte, was vor dem Friseursalon
›Der Herr von Welt‹ geredet wurde.

Dort stand Anton Slavitzki … Anton Slavitzki, der
Kinderschänder … und blickte grinsend zu unserer
Gruppe herüber. Anton Slavitzki war von Beruf Fri-
seur, genauso wie Chaim Finkelstein, bloß kein so
guter. Sein Friseurladen … kein Friseursalon, so vor-
nehm war der nicht … lag dem Friseursalon ›Der Herr
von Welt‹ gegenüber, auf eine Art und Weise, daß sich
beide Friseure … der Finkelstein und der Slavitzki …
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durchs Schaufenster angucken konnten … und das taten
sie oft, Finkelstein, lächelnd und gönnerhaft, Slavitzki
dagegen gehässig und neidisch.

Slavitzki? Ein langer, dürrer Kerl war das, mit bu-
schigen Augenbrauen, Säuferaugen, die ein bißchen
schielten, öligem Haar, knochiger Nase und einem
Schwanz so lang, daß er ihm, laut Gerüchten, bis übers
Knie hing … und das, so sagten die Leute, wäre auch
der Grund, warum Slavitzki denselben stets mit einem
Gummiband am Schenkel festgeschnürt hätte.

Wir überquerten die Straße. Als wir an Slavitzkis Fri-
seurladen vorbeimarschierten … meine fünf Väter, keu-
chend unter der Last des Gepäcks, meine Mutter, ein
auf zwei dünnen Stelzen schwebendes Bierfaß, mich auf
dem Arm, nicht mehr heulend, schon beruhigt und ge-
rade im Begriffe wieder einzuschlafen … also: als wir so
ahnungslos an Slavitzki vorbeimarschierten, da machte
der Kinderschänder plötzlich einen Schritt vorwärts
und kniff meine Mutter in den dicken Hintern.

Meine Mutter blieb empört stehen. Sie sagte: »Was
fällt Ihnen ein, Herr Slavitzki! Ich bin eine anständige
Frau!« Slavitzki fing zu stottern an. Ja, so war das. Er
stotterte … irgendeine dumme Entschuldigung … und
meiner Mutter gefiel das, und sie sagte: »Na ja, macht
nichts. Mein Hintern hat schon so manchen Mann aus
dem Häuschen gebracht. Was gefällt Ihnen eigentlich an
mir?«

Und Slavitzki sagte: »Ihr Hintern.«
Meine Mutter sagte: »Also doch!«
Slavitzki sagte: »Gnädige Frau, wenn Sie sich mal

modisch frisieren wollen, dann mache ich das gratis,
obwohl ich eigentlich kein Damenfriseur bin.«

Und meine Mutter fragte: »Der letzte Modeschrei?«
»Der letzte Modeschrei«, sagte Slavitzki.
»Ich nehme Sie beim Wort«, sagte meine Mutter.
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»Wann wollen Sie mich frisieren? Ich meine gratis?«
»Wenn Sie wollen, dann mach ich’s gleich«, sagte Sla-

vitzki.
»Na gut«, sagte meine Mutter. »Weil aufgeschoben,

aufgehoben ist. Dann lieber gleich.«
Meine Mutter verschwand mit mir in Slavitzkis Fri-

seurladen. Meine fünf Väter warteten geduldig vor der
Tür, aber als zwei Stunden vergangen waren, da sagte
der Fleischer zu meinen anderen Vätern: »Die Minna
kommt nicht mehr raus. Kein Wunder. Der hat den
längsten Schwanz in der Goethestraße.« Und der Haus-
diener sagte: »Einschließlich Schillerstraße.« Und der
Schlossermeister sagte: »Den längsten und stärksten.
Das ist bekannt. Der ist ein Meisterficker.« Und der
Maurergehilfe sagte: »Ja. Das stimmt. Aber der ist doch
ein Pole. Und das ist verdächtig.« Und der Kutscher
Wilhelm Hopfenstange nickte und sagte: »Außerdem
ein Witwer. Und das ist noch verdächtiger.«

Meine fünf Väter berieten sich noch eine Weile. Dann
stellten sie das Gepäck meiner Mutter vor die Tür von
Slavitzkis Friseurladen, bekreuzigten sich und machten
sich aus dem Staube.

»Schäbig« … ich finde kein anderes Wort, um die Fri-
seurstube oder den Friseurladen Anton Slavitzkis zu
beschreiben. Blinde Spiegel, zerkratzte Friseursessel mit
aufgeplatzten Sitzen, aus denen die Holzwolle hervor-
quoll, das einzige Waschbecken gelb und fleckig, schad-
hafte Wände, rissiger Fußboden, schlechte Beleuchtung,
alles dürftig, verstaubt, vernachlässigt. Hinter einem
Vorhang befand sich eine Kochnische, gleich neben dem
Notausgang, der in den Hinterhof führte, wo übrigens
ein Klosett war. Der Friseur Chaim Finkelstein und sein
bester Kunde, der Pelzhändler Abramowitz, nannten
die Kundschaft Slavitzkis »Lumpenproletariat«.
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