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Wer mit Ungeheuern kimpft, mag zusehn,
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.
Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.

Friedrich Nietzsche,
Jenseits von Gut und Bose

Der Weg zur Holle ist mit guten Vorsitzen gepflastert,
nicht mit schlechten.

George Bernard Shaw,
Mensch und Ubermensch






Teil |
Hinter Gittern

Wenn du den Preis gewinnist,
erzahlt man dir einen Witz:
Jetzt kennst du die erste Zeile
deines Nachrufs.






Ein Meinungsmacher

ndem Tag, an dem er den Brief bekam, erwachte Matthew

Cowart allein in seiner Wohnung. Es war ein triigerisch
winterlicher Morgen.
Seit Mitternacht hatte ein starker Nordwind die schwarze
Nacht vor sich hergetrieben, bis die Stadt in den frithen Mor-
genstunden unter einem schmutzig grauen Himmel lag, der
ithren Ruf Liigen strafte. Kaum trat Cowart auf die Strafle,
horte er das Sibelrasseln der Palmwedel in der scharfen Brise.
Er zog die Schultern hoch und bereute, dass er unter der An-
zugjacke keinen Pullover trug. Jedes Jahr gab es den einen
oder anderen Morgen, der wie der heutige von einem stiirmi-
schen Tag unter einem diisteren Himmel kiindete — nichts wei-
ter als ein kleiner Streich der Natur, der maulende Touristen
zwang, sich warm anzuziehen, bevor sie den Strand von Mi-
ami entlangflanierten. In Little Havana hiillten sich die ilteren
kubanischen Frauen in dicke Wollmantel und verfluchten den
Wind, dabei schimpften sie im Sommer genauso iiber die Hit-
ze, gegen die sie sich mit Sonnenschirmen wehrten. In Liberty
City pfiff es durch die Rattenlocher der Crack-Schuppen, in
denen die Junkies sich zitternd ihre Pfeifen stopften. Doch
nicht lange, und die Stadt wiirde wieder unter der gewohnten
stickigen Schwiile stohnen.
Ein Tag, allenfalls zwei, dachte er, wihrend er zligig ausschritt,
dann bringt der Wind wieder Wirme aus dem Stiden, und wir
alle vergessen das kalte Intermezzo.
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Matthew Cowart war ein Mann, der mit leichtem Gepick
durchs Leben ging. Missliche Umstinde oder einfach nur Pech
hatten ihm die tiblichen Pflichten der mittleren Lebensjahre
abgenommen: Durch Scheidung hatte er Frau und Kind ver-
loren, durch einen unschoénen Tod seine Eltern; Freunde wa-
ren ihre eigenen Wege gegangen und mit einer steilen Karriere,
einer Schar kleiner Kinder, den Ratenzahlungen fiirs Auto
oder der Hypothek fiirs Eigenheim mehr als beschiftigt. Eine
Zeitlang hatten ein paar von ihnen noch versucht, thn bei Aus-
fligen und Partys mit einzubeziehen, doch je linger sein zu-
riickgezogenes Leben wihrte und je wohler er sich dabei zu
fuhlen schien, desto seltener wurden die Einladungen, bis sie
irgendwann ganz ausblieben. Seine sozialen Kontakte be-
schrankten sich im Wesentlichen auf eine gelegentliche Feier
im Biiro und die Fachsimpeleien unter Kollegen. Er hatte kei-
ne feste Freundin und war ein wenig ratlos, wieso. Abgesehen
vom Blick tiber die Bucht war seine Wohnung in einem soli-
den Hochhaus aus den fiinfziger Jahren eher bescheiden und
noch dazu mit alten Mdbeln bestiickt. Die Biicherregale quol-
len iiber von Kriminalromanen, Thrillern und Sachliteratur zu
wahren Fillen, an den Winden hingen austauschbare, gerahm-
te Drucke; sein Geschirr war abgenutzt, erfiillte aber seinen
Zweck.

Zuweilen beschlich ithn der Gedanke, dass alle Farbe aus sei-
nem Leben gewichen war, seit ihm seine Frau die gemeinsame
Tochter entzogen hatte. Seine eigenen Bediirfnisse beschrank-
ten sich im Wesentlichen auf das Joggen in einem stadtischen
Park — ein tagliches Pflichtpensum von zehn Kilometern —, die
eine oder andere Verabredung zu einem Basketballspiel im
YMCA und seine Arbeit bei der Zeitung. Thm war bewusst,
dass er tiber ein auflergewohnliches Mafl an Unabhingigkeit
verfiigte, auch wenn thm der Gedanke, seinen Mitmenschen
so wenig schuldig zu sein, ein gewisses Unbehagen bereitete.
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Immer noch blies ein kriftiger Wind und zerrte an den drei
Flaggen vor dem Haupteingang des Miami Journal. Cowart
blieb einen Moment stehen und blickte an dem wuchtigen,
gelben Bau empor. An einer Wand prangte in riesigen roten
Neonlettern der Name der Zeitung, ein Synonym fiir scho-
nungslosen, investigativen Journalismus und Macht. Mit der
Riickseite lag das Haus zur Bucht. Oft beobachtete er, wie die
Gischt gegen die Rampe spritzte, an der riesige Rollen Zei-
tungspapier abgeladen wurden. Als er einmal allein mit einem
Sandwich in der Cafeteria safS, hatte er nur zehn Meter vom
Dock entfernt eine Seekuhfamilie erspiht, die sich in den Wel-
len tummelte. Thre braunen Riicken tauchten plotzlich aus
dem Wasser und waren wenig spiter wieder verschwunden.
Vergeblich hatte er sich nach jemandem umgesehen, dem er
das Schauspiel zeigen konnte, und so hatte er danach mehrere
Tage lang in der Mittagspause erneut auf seinem Beobach-
tungsposten auf die wogende, blaugriine Wasserfliche ge-
starrt, um einen zweiten Blick auf die Tiere zu erhaschen. Ge-
nau das liebte er an Florida: Als hitte man den Bundesstaat aus
einem Dschungel herausgeschnitten, schien die Natur jeder-
zeit im Vormarsch und bereit, sich alles, was Menschenhand
geschaffen hatte, wieder einzuverleiben und in etwas Vorzeit-
liches zurtickzuverwandeln. Nicht selten berichtete die Zei-
tung von einem Verkehrsstillstand wegen eines vier Meter lan-
gen Alligators, der eine Auffahrt zum Highway versperrte. Er
liebte diese Artikel iiber ein urzeitliches Ungetiim, das einem
Monster der Moderne die Stirn bot.

Cowart trat durch die Fligeltir der Nachrichtenredaktion
und winkte im Voriibergehen der Rezeptionistin zu, die halb
hinter der Telefonkonsole verschwand. An der Wand prangten
Gedenktafeln, Auszeichnungen und Belobigungen — neben
Pulitzer, Kennedy, Cabot und Pyles auch weniger klangvolle
Namen. Vor einer Reihe von Postfichern blieb er stehen; wie
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jeden Morgen sichtete er seine Einginge, von den tblichen
Handouts bis zu Dutzenden Pressemitteilungen, politischen
Statements sowie Vorschligen aus der Kongressdelegation,
dem Birgermeisteramt, der Bezirksdirektion und diversen
Polizeidienststellen, die alle um seine Aufmerksamkeit und
Berichterstattung buhlten. Er seufzte bei dem Gedanken, wie
viel Geld mit diesen aussichtslosen Bemithungen vergeudet
wurde. Unter dem Wust von Papieren stach ihm ein Brief ins
Auge, und er zog ihn hervor.

Es war ein dinner, weifler Umschlag, mit seinem Namen und
seiner Anschrift in groflen Blockbuchstaben versehen. In der
Ecke stand eine Postfachadresse in Starke, im Norden Flori-
das. Das Staatsgefangnis, schoss es ihm durch den Kopf.

Er legte diesen Brief auf den Stapel mit der iibrigen Post und
nickte auf seinem Weg zwischen den anderen Schreibtischen
hindurch den wenigen Kollegen zu, die schon vor ihm da wa-
ren und am Telefon hingen. Er winkte dem Lokalredakteur,
der in der Mitte des Biiros die Fiifle auf dem Schreibtisch
tibereinandergelegt hatte und die letzte Ausgabe las. Schlief3-
lich offnete sich an der Riickseite des Grofiraumbiiros eine
Gleittiir mit der Aufschrift CHEFREDAKTION. Er war noch
nicht ganz in seiner Arbeitsnische verschwunden, als jemand
in seiner Nihe rief: » Ah, unser edler Junker ist schon da! Was
mag ihn wohl zu so frither Stund’, bevor die sensationsgeile
Meute einfallt, hergetrieben haben? Die Sorge iiber die Unru-
hen in Beirut? Die Verzweiflung iiber das Konjunkturpro-
gramm des Prasidenten?«

Cowart spihte um die Trennwand herum. »Morgen, Will.
Ehrlich gesagt wollte ich nur zum Festpreis ein Ferngesprach
mit meiner Tochter fithren. Die richtig ernsten, vergeblichen
Sorgen tiberlasse ich lieber dir.«

Will Martin lachte und strich sich eine weifle Stirnlocke aus
den Augen — eher die Geste eines Kindes als die eines alten
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Mannes. »Lass dich nicht aufhalten! Nutze die grenzenlose
Grofiziigigkeit unserer geliebten Zeitung schamlos aus! Wenn
du fertig bist, wirf mal einen Blick in den Lokalteil. Offenbar
hat eine unserer Schwarzroben fiir einen alten Busenfreund,
den man wegen Alkohol am Steuer drangekriegt hat, einen
Deal rausgeschlagen. War’ vielleicht mal wieder Zeit fiir einen
deiner Schuld-und-Stihne-Kreuzziige.«

»Ich seh’s mir an«, versprach Cowart.

»Verdammt kalt heute Morgen«, sagte Martin. »Wozu lebt
man hier unten, wenn man sich auf dem Weg zur Arbeit trotz-
dem den Arsch abfriert? Kann man ja genauso gut nach Alas-
ka ziehen.«

»Wie wir’s mit einem Leitartikel gegen das Wetter? Ist doch
unser Job, Himmel und Hoélle in Bewegung zu setzen. Viel-
leicht werden wir ja diesmal erhort.«

»Gar keine schlechte Idee.« Martin grinste.

»Und du bist der richtige Mann dafiir«, figte Cowart hinzu.
»Stimmt«, erwiderte Martin. »Da ich mich nicht wie du im
Stindenpfuhl suhle, habe ich einen viel heifleren Draht zum
Allmichtigen. Kann bei unserem Beruf von Hilfe sein.«

»Du meinst wohl, du wirst im Vergleich zu mir viel frither bei
thm an die Pforte klopfen.«

Sein Nachbar prustete los. »Das war pure Altersdiskriminie-
rung«, emporte er sich und hob den Zeigefinger. »Wahrschein-
lich bist du auch noch ein Sexist, ein Rassist und ein Pazifist —
und was es sonst noch an -isten geben mag.«

Cowart wandte sich lachend zu seiner eigenen Arbeitsnische
um und lief}, den Brief zuoberst, den ganzen Stapel Post auf
seinen Schreibtisch fallen. Wihrend er mit einer Hand die
Nummer seiner Ex-Frau wihlte, nahm er den Brief in die an-
dere. Wenn er Glick hatte, erwischte er sie beim Friihstiick.
Er klemmte sich den Horer zwischen Schulter und Ohr, um
beide Hinde frei zu haben; bei den ersten Klingeltonen riss er
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den Umschlag auf und zog ein gelbes, liniertes Blatt Papier
heraus.

Sehr geehrter Mr. Cowart,
ich sehe derzeit im Todestrakt meiner Hinrichtung fiir einVerbre-
chen entgegen, DAS ICH NICHT BEGANGEN HABE.

»Hallo?«

Erlegte den Brief weg. »Hallo, Sandy. Ich bin’s, Matt. Ich woll-
te nur kurz mit Becky sprechen. Ich hoffe, ich store nicht.«
»Hallo, Matt.« Er horte ein Zdgern heraus. »Nein, wir sind
nur auf dem Sprung. Tom muss heute schon friih ins Gericht,
deshalb nimmt er sie mit zur Schule, und ...« Nach ein paar
Sekunden sprach sie weiter. »Nein, kein Problem. Ich hab so-
wieso was mit dir zu besprechen. Aber die beiden miissen los.
Machst du es bitte kurz?«

Es gab ihm einen Stich, dass er nicht am Alltag seiner Tochter
teilnahm, und er stellte sich vor, wie er beim Friihstiick die
Milch eingoss, ihr abends etwas vorlas, ihr die Hand hiel,
wenn sie krank war, die Bilder bewunderte, die sie in der Schu-
le zeichnete. Er schluckte seine Enttduschung herunter. »Klar,
wollte mich einfach nur melden.«

»Ich hol sie.«

Mit leisem Klirren landete der Horer auf dem Tisch, und in
der danach eintretenden Stille starrte Matthew Cowart auf die
Worte: DAS ICH NICHT BEGANGEN HABE.

Er erinnerte sich an den Tag, an dem er und seine Frau sich im
Zeitungsbiiro der Universitit Michigan zum ersten Mal begeg-
netwaren. Sie war klein, doch ihre starke Prisenz stand zu ihrer
zierlichen Gestalt in seltsamem Widerspruch. Sie studierte
Grafikdesign und kiimmerte sich in Teilzeit um Layout sowie
um die Umbruchkorrekturen. Wenn sie tiber den Abziigen
briitete, strich sie sich das gewellte dunkle Haar aus dem Ge-
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sicht und war so konzentriert bei der Sache, dass sie nur selten
das Telefon klingeln horte oder auf einen der schmutzigen Wit-
ze reagierte, die in der ausgelassenen Atmosphire der Nach-
richtenredaktion die Runde machten. Sie war ein Mensch, der
Prazision und Ordnung liebte und seinem Leben mit dem
spitzen Stift Kontur verlieh. Die Tochter eines Feuerwehr-
hauptmanns in einer Stadt im Mittleren Westen, der bei einem
Einsatz umgekommen war, und einer Grundschullehrerin
sehnte sich nach materiellem Wohlstand und Komfort. Er fand
sie schon, wenn er sich auch von ithren Erwartungen einschiich-
tern lief} und es kaum glauben konnte, als sie seine erste Einla-
dung annahm; sein Gliick nicht fassen konnte, als sie nach dem
zehnten oder elften Date mit ihm schlief.

Er war zu jener Zeit Sportredakteur, in ihren Augen eine to-
richte Zeitverschwendung. Muskelbepackte Mdnner in gro-
tesker Aufmachung, die um runde oder ovale Bille kimpfen,
lautete einer ihrer Spriche. Er hatte versucht, ihr die Magie
von Sportereignissen nahezubringen, doch sie schien dagegen
immun. Sie waren schon lingst ein Paar, als er zu den richtigen
Nachrichten wechselte, der richtig guten Story hinterherjagte,
dem Reiz des Schreibens erlag. Sie hatte an seinen kiinftigen
Ruhm, seine bedeutende Journalistenkarriere geglaubt und
war ihm, als er seine erste Stelle bei einem kleinen Blatt im
Mittleren Westen antrat, gefolgt. Sechs Jahre spiter lebten sie
immer noch zusammen. An dem Tag, an dem sie thm erdffne-
te, sie sei schwanger, bekam er das Angebot vom Journal — er
sollte Gerichtsreporter, sie Mutter werden.

»Daddy?«

»Hi, Schitzchen.«

»Hi, Daddy. Mommy sagt, ich kann nur kurz mit dir reden.
Ich muss zur Schule.«

»Ist es bei euch auch so kalt? Dann ziehst du besser eine Jacke
an.«
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»Mach ich auch. Tom hat mir eine mit einem Piraten drauf ge-
schenkt, der ist ganz orange, so wie der bei den Bucs. Die zieh
ich an. Ich treffe sogar ein paar von den Spielern. Die waren bei
einem Picknick, wo wir Spenden gesammelt haben.«

»Ist ja toll«, antwortete Matthew. Verdammt, dachte er.

»Sind Footballspieler wichtig, Daddy ?«

Er lachte. »Ja, schon.«

»Daddy, hast du irgendwas?«

»Nein, Schatz, wieso?«

»Weil ... sonst rufst du nie morgens an.«

»Als ich aufwachte, hast du mir gefehlt, und ich wollte deine
Stimme horen.«

»Du fehlst mir auch, Daddy. Gehst du noch mal mit mir nach
Disney World?«

»Im Frihling, versprochen.«

»Daddy, ich muss los. Tom winkt mir zu. Ach so, Daddy, weif3t
du was? Wir haben in der zweiten Klasse einen eigenen Club,
der heifit der Hundert-Biicher-Club. Du kriegst einen Preis,
wenn du hundert Biicher gelesen hast. Ich hab’s geschafft!«
»Phantastisch! Und was bekommst du?«

»Eine Medaille und am Ende des Schuljahrs eine Sieger-
ehrung.«

»Das sind ja groflartige Neuigkeiten. Und was war dein Lieb-
lingsbuch?«

»Kannst du dir doch denken. Das Buch, das du mir geschickt
hast: Der Drache, der nicht kampfen wollte.« Sie lachte. »Der
erinnert mich an dich.«

Er lachte mit.

»Ich muss wirklich los«, sagte sie noch einmal.

»In Ordnung. Ich liebe dich, und du fehlst mir wirklich sehr.«
»Du mir auch. Tschiis.«

»Tschiis«, sagte er, doch sie horte ithn nicht mehr.

Es herrschte einen Moment Stille, dann war erneut seine Ex-

18



Frau am Apparat. Er kam ihr zuvor. »Eine Wohltitigkeitsver-
anstaltung mit Footballspielern?«

Er hatte den Mann, der an seine Stelle getreten war, fir seine
berufliche Tatigkeit — Korperschaftsrecht —, fiir sein Ausse-
hen — stammig, mit gewolbter Brust und auch sonst einer Sta-
tur, die suggerierte, dass er wahrend seiner Mittagspausen Ge-
wichte im Fitnesscenter stemmte —, er hatte diesen Mann im-
mer hassen wollen und versucht, sich ihn als rohen, wenig
einfithlsamen Liebhaber, hoffnungslosen Stiefvater und unzu-
linglichen Erndhrer der Familie vorzustellen, doch nichts da-
von traf auf ihn zu. Kurz nachdem seine Ex-Frau ihre bevor-
stehende Hochzeit angekiindigt hatte, war Tom (ohne es ihr
zu sagen) nach Miami geflogen, um sich mit ihm zu treffen. Sie
hatten zu Abend gegessen und Wein getrunken. Thm war nicht
klar, worauf das hinauslief, bis thm der Anwalt nach der zwei-
ten Flasche mit entwaffnender Offenheit erklarte: Er habe
nicht vor, beteuerte er, ihn in den Augen seiner Tochter als
Vater zu ersetzen, doch da er nun einmal mit ithr zusammen-
lebe, werde er sich alle Mithe zu geben, damit sie auch ithn
liebgewinne. Cowart hatte ihm geglaubt, sogar eine seltsame
Erleichterung empfunden, eine dritte Flasche Wein bestellt
und im Stillen eingeriumt, dass er seinen Nachfolger eigent-
lich ganz nett fand.

»Das geht von der Kanzlei aus. Die sponsern in Tampa ein
paar Wohltitigkeitsprojekte von United Way. Da kommt der
Footballverein ins Spiel. Die Jungs haben auf Becky michtig
Eindruck gemacht, aber Tom hat ihr natiirlich nicht erzihlt,
wie viele Spiele die Bucs letztes Jahr gewonnen haben.«

»Das leuchtet ein.«

»Ja, schitze auch. Jedenfalls sind das die grofiten Manner, die
ich je gesehen habe«, erwiderte Sandy lachend.

Es trat eine kurze Pause ein, bevor sie fragte: »Wie geht’s dir?
Was gibt’s Neues in Miami?«
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Er lachte. »Es ist kalt, was alle in den Wahnsinn treibt. Du
kennst das ja: Keiner hat einen Wintermantel oder eine Hei-
zung im Haus. Alle bibbern und sind nicht ganz zurechnungs-
fahig, bis es wieder wirmer wird. Mir geht’s gut. Ich mag das.«
»Hast du immer noch die Alptriume?«

»Halten sich in Grenzen. Ab und zu mal. Ich hab’s im Griff.«
Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, und er wusste, dass sie
es thm nicht abnahm, aber auch nicht nachhaken wiirde. Bei
dem Gedanken an die verhassten Nichte verkrampften sich
unwillkiirlich seine Schultern.

»Du konntest psychologische Hilfe in Anspruch nehmen. Das
Journal kime dafiir auf.«

»Zeitverschwendung, ich hatte seit Monaten keine Triume
mehr.«

Sie holte horbar tief Luft.

»Was hast du?«

»Also, ich denke, du solltest es erfahren.«

»Dann raus mit der Sprache.«

»Tom und ich bekommen ein Baby. Becky ist dann nicht mehr
allein.«

Thm war ein bisschen schwindelig, und alle méglichen Gedan-
ken bestiirmten ithn auf einmal. » Also wirklich, ich muss schon
sagen. Gratuliere.«

»Danke«, sagte seine Ex-Frau. »Aber ich glaube, dir ist nicht
klar, was das bedeutet.«

»Was meinst du?«

»Becky gehort dann zu einer richtigen Familie, mehr als bis
jetzt.«

»Ja, und?«

»Du siehst nicht, worauf ich hinauswill, oder? Das heiflt, du
konntest an den Rand gedringt werden. Jedenfalls ist das mei-
ne Sorge. Es ist schon jetzt nicht einfach fir sie, dass du am
anderen Ende von Florida lebst.«
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»Nicht ich lebe am anderen Ende von Florida, sondern du. Du
bist weggezogen.«

»Lass uns nicht die alten Geschichten aufwirmenc, erwiderte
Sandy. Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort. »Jedenfalls dn-
dert sich damit einiges.«

»Ich wiisste nicht, wieso ...«, stammelte er.

»Glaub mir, es wird so kommenx, sagte sie. Ihr Ton verriet,
dass sie sich ihre Worte schon lange im Voraus zurechtgelegt
hatte. »Weniger Zeit fiir dich. Ich hab griindlich dartiber nach-
gedacht.«

»Aber das entspricht nicht unserer Ubereinkunft.«

»Die kann sich dndern. Das war von Anfang an klar.«

»Das sehe ich anders«, antwortete er in einem ersten Anflug
von Arger.

»Wie dem auch sei«, sagte sie abrupt. »Ich habe mir geschwo-
ren, ich werde mich nicht aufregen, wenn wir dartiber spre-
chen. Wir werden ja sehen.«

»Aber ...«

»Matt, ich muss los. Ich wollte nur, dass du es weif3t.«

»Toll«, sagte er. »Tausend Dank.«

»Wir konnen spiter driiber reden, falls es etwas zu bereden
gibt.«

Klar doch, musste er denken, nachdem du mit Anwilten und
Sozialarbeitern geredet und mich ganz rausredigiert hast. Er
wusste, dass der Gedanke ungerecht war, doch er lief§ sich
nicht so leicht verdringen.

»Es geht hier nicht um dein Leben«, fugte sie hinzu. »Nicht
mehr. Es ist meins.«

Und dann legte sie auf.

Da irrst du, dachte er und sah sich in seiner Arbeitsnische um.
Durch ein kleines Fenster sah er den bleigrauen Himmel tiber
der Innenstadt. Dann senkte er den Blick auf die Worte in dem
Brief: DAS ICH NICHT BEGANGEN HABE.
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Wir sind alle unschuldig, dachte er. Man muss es nur bewei-
sen!

Schlieflich versuchte er, die Unterhaltung aus dem Kopf zu
bekommen. Er nahm den Brief und las:

Am 4.Mai 1987 war ich gerade in Pachoula, Escambia County,
zum Haus meiner GroBmutter zuriickgekehrt. Ich war im zwei-
ten Studienjahr an der Rutgers University in New Brunswick,
New Jersey. Als ich fiir einige Tage meine GroBmutter besuchte,
wurde ich zu einer Vernehmung wegen Mordes in Tateinheit mit
Vergewaltigung ins Prasidium des Sheriffs geholt. Das Opfer war
weiB. Ich bin schwarz. Ein Augenzeuge hatte gesehen, wie eine
griine Ford-Limousine, die einem Modell, das ich besaB, dhnlich
sah, wegfuhr von dem Ort, an dem das Madchen verschwand. Sie
hielten mich sechsunddreiBig Stunden lang ohne Essen und Trin-
ken, ohne Schlaf und ohne Rechtsbeistand fest. Dabei wurde ich
wiederholt von den Deputys verpriigelt. Sie schlugen mit zusam-
mengerollten Telefonblichern auf mich ein, die keine sichtbaren
Spuren hinterlassen. Sie sagten, sie wiirden mich umbringen; einer
hielt mir einen Revolver an den Kopf und driickte immer wieder
ab. Jedes Mal klickte der Hammer auf eine leere Kammer. Am
Ende erklarten sie mir, wenn ich ein Gestindnis ablegte, wiirde
alles gut. Ich hatte solche Angst und war so erschopft, dass ich das
tat. Da ich keine Einzelheiten wusste, gingen sie das Verbrechen
mit mir durch, und ich gestand. Nach dieser Tortur hatte ich jedes
Gestandnis abgelegt.

ABER ICH BIN ES NICHT GEWESEN!

Wenige Stunden spater versuchte ich, mein Gestindnis zu wider-
rufen, doch ohne Erfolg. Mein Pflichtverteidiger besuchte mich
vor dem Prozess nur drei Mal in meiner Zelle. Er strengte keiner-
lei Ermittlungen an, berief keine Zeugen, die hitten bestatigen
konnen, dass ich zur Tatzeit woanders war, sorgte nicht fiir die
Aufhebung der erpressten Gestandnisse. Die ausnahmslos wei-
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Ben Geschworenen horten sich die Beweisaufnahme an und ka-
men nach einstiindiger Beratung zu einem Schuldspruch. Als
StrafmaB empfahlen sie die Todesstrafe. Der wei3e Richter folgte
ihnen. Er sagte, ich sei ein Tier, das man am besten gleich drauB3en
vor dem Gerichtsgebdude erschieBen sollte.

Inzwischen bin ich seit drei Jahren im Todestrakt. Ich hoffe sehr,
dass ein anderes Gericht meine Verurteilung revidieren wiirde,
doch so etwas dauert oft Jahre. Konnen Sie mir helfen? Von Mit-
gefangenen habe ich erfahren, Sie hatten Leitartikel geschrieben,
in denen Sie die Todesstrafe verurteilen. Obwohl ich unschuldig
bin, hat ein rassistisches Rechtssystem die Hochststrafe gegen
mich verhangt. Ressentiments, Ignoranz und Boswilligkeit haben
mich in diese Lage gebracht. Bitte helfen Sie mir.

Die Namen meines neuen Anwalts und der Zeugen fiige ich an.
Ich habe Sie auf meine genehmigte Besucherliste setzen lassen,
falls Sie sich entschlieBen, mit mir zu reden.

Da ware noch etwas. Ich bin nicht nur unschuldig, sondern kann
Ihnen den Namen des wahren Taters nennen.

In der Hoffnung auf Ihre Hilfe,
Robert Earl Ferguson

# 212009

Staatsgefingnis Florida
Starke, Fla.

Cowart brauchte eine Weile, um den Inhalt des Briefs zu erfas-
sen. Er las ihn noch ein paar Mal, um seine ersten Eindriicke
zu ordnen. Der Mann war eindeutig sprachgewandt und ge-
bildet, seine Darlegung durchdacht, doch Haftlinge, die ihre
Unschuld beteuerten, stellten nicht die Ausnahme, sondern
die Regel dar. Es war thm immer ein Ritsel gewesen, wieso die
Mehrzahl der Minner selbst noch im Angesicht des Todes an
der Behauptung festhielten, es nicht gewesen zu sein. Das galt
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selbst fir die schlimmsten Psychopathen, die Massenmorder,
denen ein Menschenleben so wenig bedeutete, dass es fiir sie
keinen Unterschied machte, mit jemandem zu plaudern oder
ithn zu toten: Angesichts der drohenden Hinrichtung gaben sie
das Unschuldslamm, es sei denn, ein Gestindnis war irgend-
wie von Hilfe. Fast hitte man meinen kdonnen, das Wort Un-
schuld hitte in threm Vokabular eine andere Bedeutung, als
hitten sie mit dem entsetzlichen Leid, das thnen selbst einmal
zugestoflen war, ihre eigenen spiteren Stinden gesiihnt.

Bei dem Gedanken hatte er wieder die Augen des Jungen vor
sich. Diese Augen tauchten ein ums andere Mal in seinen Alp-
triumen auf.

Als thn damals der Anruf aus dem Schlaf riss, herrschte noch
weit iber Mitternacht hinaus eine bleierne Hitze tiber Miami.
Der Lokalredakteur, der ihn — angesichts der unmenschlichen
Uhrzeit miirrisch und vom Beruf zermiirbt — zu einem Haus
gerade einmal zehn, zwolf Blocks von seinem entfernt diri-
gierte, schickte ihn in eine Horrorshow. Damals arbeitete er
selbst noch im Lokalteil — im Klartext: an Fillen von Mord-
und Totschlag. Er war an der genannten Adresse eingetroffen,
war eine Stunde lang vor dem Absperrband der Polizei hin
und her marschiert und hatte, darauf wartend, dass endlich
etwas passierte, durch die Dunkelheit auf ein gepflegtes, ein-
stockiges Ranch-Haus mit ordentlich gemdhtem Rasen und
einem neuen BMW in der Einfahrt gestarrt. Das Eigenheim
gehorte einem jlingeren Manager und seiner Frau. Cowart sah,
wie drinnen Kriminaltechniker und diverse Kripobeamte so-
wie Mitarbeiter der Gerichtsmedizin ithre Arbeit verrichteten,
doch was geschehen war, konnte er nicht erkennen. Die ge-
samte Umgebung blitzte unter den Warnleuchten der Einsatz-
fahrzeuge rot und blau auf. Die Lichter schienen durch die
Luftfeuchtigkeit vergrofiert. Die wenigen Nachbarn, die sich
herausgetraut hatten, berichteten von dem Paar in dem Haus
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dasselbe: nette, freundliche Leute, die nur ein wenig zurtick-
gezogen lebten. Den Reportern war diese Leier nur allzu be-
kannt. Immer hatten Mordopfer angeblich zuriickgezogen
gelebt — das Bediirfnis, sich von dem Horror abzusetzen, der
aus heiterem Himmel in ihrer unmittelbaren Nihe tiber je-
manden hereingebrochen war, tribte oft die Sicht.

Schliellich hatte er Vernon Hawkins entdeckt, der das Haus
durch eine Seitentiir verlieff. Der alte Detective war vor den
Polizeischeinwerfern und den Fernsehkameras gefliichtet, um
sich, offenbar vollig erschopft, an einen Baum zu lehnen.

Er kannte Hawkins damals schon seit Jahren, durch Dutzende
Reportagen: Der altgediente Ermittler hatte ihm immer eine
besondere Zuneigung entgegengebracht, ihm oft Tipps gege-
ben, Dinge gezeigt, Zusammenhinge erklirt, die polizeiintern
und vertraulich waren — kurz gesagt, dem Reporter den Dreck
vor Augen gefithrt, mit dem sich ein Ermittler der Mordkom-
mission tagtiglich herumschligt. Cowart war heimlich unter
dem gelben Absperrband hindurchgeschlipft und zielstrebig
zu dem Detective gegangen. Der Mann hatte die Stirn gerun-
zelt, dann mit den Achseln gezuckt und ihn mit einer stum-
men Geste aufgefordert, niher zu kommen.

Er ziindete sich eine Zigarette an, dann starrte er einen Mo-
ment auf das glihende Ende. »Die bringen mich noch ins
Grab«, sagte er mit einem schuldbewussten Lachen. »Das sind
Killer. Frither nur in Raten. Jetzt, wo ich alt werde, geht es
schneller.«

»Und wieso geben Sie das Rauchen dann nicht auf?«, fragte
Cowart.

»Weil ich noch nie was Besseres gefunden habe, um den Todes-
gestank aus der Nase zu bekommen.«

Der Detective nahm einen tiefen Zug, und im roten Schimmer
leuchteten die Falten in seinem Gesicht auf.

Nach kurzem Schweigen wandte sich der Detective Cowart
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zu. »Also, Matty, was fithrt Sie in so einer Nacht hierher? Soll-
ten um diese Zeit daheim bei Threr hiibschen kleinen Frau
seln.«

»Kommen Sie schon, Vernon.«

Der Detective lichelte stumm und lehnte den Kopf wieder an
den Baumstamm. »Sie enden noch so wie ich und haben nachts
nichts Besseres zu tun, als zu Tatorten zu fahren.«

»Lassen Sie’s gut sein, Vernon. Was konnen Sie mir iiber das,
was da drinnen passiert ist, erzdhlen?«

Der Polizist stief§ ein kurzes Lachen aus. »Ein Mann, nackt
und tot. Die Kehle durchgeschnitten, als er im Bett lag. Eine
Frau, nackt und tot. Kehle durchgeschnitten, als sie im Bett
lag. Alles von oben bis unten voller Blut.«

»Und?«

»Ein Tatverdichtiger verhaftet.«

»Wer?«

»Ein Jugendlicher; Junge aus Des Moines, den sie irgendwann
am Abend aufgegabelt hatten. Sind bis zum Strich von Fort
Lauderdale runtergefahren, um sich jemanden zu suchen. Sie
fuhren auf perverse Dreier ab. Nur dass es dem Jungen, nach-
dem sie ihren Spafy mit thm gehabt hatten, dimmerte, dass es
da aufler dem Hunderter, den sie thm zahlten, vielleicht noch
mehr fir ithn zu holen gab. Ich meine, er sah das Auto, die
schone Wohngegend und so. Es kam zum Streit. Er zog eine
stinknormale Rasierklinge aus der Tasche. So was ist immer
noch eine ziemlich wirkungsvolle Waffe. Schlitzte dem Mann
mit einem Hieb die Halsschlagader auf ...«

Der Detective unterstrich seine Worte mit einer blitzschnel-
len, scharfen Handbewegung durch die nachtliche Luft.

»... der Mann sackt zu Boden, als hitte er einen Schuss abbe-
kommen. Rochelt noch ein paar Mal, und das war’s. Gerade
noch lange genug am Leben, um zu begreifen, dass er stirbt.
Kein angenechmer Tod. Natiirlich schreit die Frau und ver-
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sucht, wegzurennen. Also packt der Bursche sie an den Haa-
ren, zieht ihr den Kopf zuriick und zack. Richtig schnell, sie
hat nur noch einen letzten Schrei ausgestofien. Trotzdem,
Pech fiir den Jungen. Ein Nachbar hat sie gehort und uns an-
gerufen. Der Mann litt unter Schlaflosigkeit und war noch mal
mit dem Hund rausgegangen. Wir haben uns den Burschen
geschnappt, als er zur Haustiir rauskam und alles, was nicht
niet- und nagelfest war — Stereoanlage, Fernseher, Kleider —,
blutiiberstromt, wie er war, in den Wagen schleppte.«

Er blickte quer iiber den Garten und fragte ausdruckslos:
»Matty, wie lautet Hawkins’ erstes Gesetz der Strafle?«
Cowart schmunzelte. Hawkins war immer fiir einen Spruch
gut. »Das erste Gesetz, Vernon, besagt, dass man nie nach Pro-
blemen Ausschau zu halten braucht, denn die Probleme tref-
fen einen von selbst.«

Der Polizist nickte. »Reizender Junge. Ganz reizender, psy-
chopathischer Junge. Sagt, er konnte nichts daftir.«

»Du liebe Gtlite.«

»So seltsam ist das gar nicht«, fuhr der Detective fort. »Ich
meine, wahrscheinlich ist der Kleine davon tberzeugt, dass
unser junger Manager und sein Frauchen selbst schuld sind,
dass das passiert ist. Hitten sie nicht versucht, ihn tibers Ohr
zu hauen, so was in der Art.«

»Aber ...«

»Keine Reue. Nicht der Funken von Mitleid oder sonst ir-
gendwelchen menschlichen Regungen. Einfach nur ein Junge.
Erzihlt mir in allen Einzelheiten, wie es gewesen ist, und sagt
am Schluss: >Ich hab nix gemacht, ich bin unschuldig. Ich will
einen Anwalt.« Wir stehen da, und tiberall ist Blut, und er sagt,
er hat nix gemacht. Wahrscheinlich, weil es thm nichts bedeu-
tete. Himmel ...«

Ratlos und erschopft lehnte er sich zuriick. »Und wissen Sie,
wie alt der Bursche ist? Fiinfzehn. Letzten Monat fiinfzehn
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geworden. Sollte zu Hause sein und sich mit Pickeln, Dates
und Hausaufgaben beschiftigen. Kommt mit Sicherheit in den
Jugendknast, jede Wette!«

Der Detective schloss mit einem Seufzer die Augen. »Ich hab
nix gemacht. Ich hab nix gemacht.« Giitiger Gott.«

Er streckte die Hand aus. »Sehen Sie sich das an. Da hab ich
neunundfiinfzig Jahre auf dem Buckel, bin kurz vor der Pen-
sionierung und bilde mir ein, mich haut so schnell nichts mehr
um.«

Dem alten Freund zitterte die Hand. Cowart sah es deutlich
im blinkenden Licht der Streifenwagen.

»Wissen Sie was?«, sagte Hawkins und starrte auf seine Hand.
»Ich kann so was einfach nicht mehr horen. Manchmal stelle
ich es mir ertraglicher vor, es mit der Knarre zu regeln, als mir
noch ein einziges Mal anzuhdren, wie so ein Scheif$ker] tiber
das Blutbad, das er angerichtet hat, redet, als wir nichts. Als
hitte er nicht mal eben so jemandem das Licht ausgepustet,
sondern ein Bonbonpapier zerkntllt und weggeworfen. Ver-
schmutzung des offentlichen Raums statt Mord.«

Er drehte sich zu Cowart um. »Wollen Sie’s sehen?«

»Was denken Sie denn! Gehen wir rein«, antwortete er ent-
schlossen.

Hawkins sah ihn eindringlich an. »Ich wir mir an Threr Stelle
nicht so sicher. Sie sind immer schnell bei der Hand, wenn es
darum geht, sich einen eigenen Eindruck zu verschaffen. Ist
kein schoner Anblick, glauben Sie’s mir.«

»Nein, sagte Cowart. »Es ist mein Job.«

Der Detective zuckte mit den Achseln. »Wenn ich Sie da mit
reinnehme, miissen Sie mir was versprechen.«

»Das wire?«

»Sie gucken sich an, was er getan hat, danach zeig ich Thnen
den Jungen, er ist in der Kiiche — aber Sie machen in Threm
Artikel deutlich, dass er nicht der Junge von nebenan ist, ja?
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Kein armes, benachteiligtes, bedauernswertes, kleines Kind.
Das wird sein Anwalt sagen, sobald er auf der Bildfliche er-
scheint. Ich will was anderes lesen. Machen Sie ithnen klar, dass
er ein eiskalter Killer ist, verstanden? Eiskalt. Ich will nicht,
dass irgendjemand die Zeitung in die Finger kriegt, ein Bild
von ithm sieht und denkt: Wie kann so ein netter Junge etwas
so Schlimmes verbrochen haben?«

»Das ldsst sich machen«, sagte Cowart.

»Gut.« Der Polizist zuckte mit den Achseln, stand auf und
ging mit ihm Richtung Haustlir. An der Schwelle drehte er
sich noch einmal zu Cowart um und fragte: »Sind Sie sicher?
Das sind ganz gewohnliche Leute wie du und ich. Das hier
werden Sie nie vergessen. Thr ganzes Leben nicht.«

»Gehen wir.«

»Matty, horen Sie ein einziges Mal auf einen alten Mann, der’s
gut mit Thnen meint.«

»Gehen wir, Vernon.«

»Dann mussen Sie mit dem Alptraum leben«, erwiderte der
Detective. Und er sollte recht behalten.

Cowart hatte die Leichen des Managers und seiner Frau vor
Augen, als wire es gestern gewesen. Sie waren von oben bis
unten so voller Blut, als triigen sie rotbraune Kleidung. Jedes
Mal, wenn das Blitzlicht des Polizeifotografen aufflackerte,
schimmerten die Toten fiir einen Moment auf.

Wortlos war er dem Ermittler in die Kiiche gefolgt. Dort safl
der Junge in Sportschuhen und Jeans, mit nacktem Oberkor-
per. Ein Arm war mit Handschellen an den Stuhl gekettet. Sein
Korper war blutverschmiert, doch er achtete nicht darauf und
rauchte ldssig eine Zigarette, die er in der freien Hand hielt.
Fast wirkte er dadurch noch jiinger, wie ein Kind, das sich ge-
gentiber den Polizisten im Raum besonders cool gab, um ilter
zu wirken, gerade dadurch jedoch besonders naiv schien. Das
blonde Haar des Jungen war teilweise von getrocknetem Blut
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verklebt, das auch eine Wange briunlich firbte. Dem Teenager
wuchs noch kein Bart.

Als Cowart mit dem Detective den Raum betrat, sah der Junge
auf. »Wer ist das?«, fragte er und deutete mit einer Kopfbewe-
gung auf Cowart.

Eine Sekunde lang blickte Cowart ihm in die Augen. Sie wa-
ren stahlblau und abgriindig bose. Cowart hatte das Gefiihl,
als starrte er auf die Schneide eines Henkersbeils.

»Er ist Reporter, beim Journal«, erwiderte Hawkins.

»He, Reporter!«, sagte der Junge und brach in ein Grinsen
aus.

»Was 1st?«

»Machen Sie allen klar, dass ich nichts getan hab«, sagte er.
Dann lachte er heiser und schrill zugleich, ein Laut, der Co-
wart wie ein Echo verfolgte, als ihn Hawkins aus der Kiiche in
die Morgendimmerung geleitete — und sich thm unauslosch-
lich ins Gedichtnis eingrub.

Er war in sein Biiro zuriickgekehrt und hatte den Artikel tiber
den aufstrebenden Manager, seine Frau und den Jungen ver-
fasst. Er hatte die blutgetrinkte, verkrumpelte Bettwische be-
schrieben, die roten Spritzflecken, die wie auf einem Gemalde
von Dali die Winde iiberzogen. Er hatte das Viertel und das
gepflegte Haus geschildert, die gerahmte Urkunde an einer
Wand erwihnt, eine Auszeichnung fiir besonders erfolgreiche
Verkaufsabschliisse. Auch die Verlockungen von illegalem
Sex, denen biedere Vorstadtbiirger erliegen, und den Strich in
Fort Lauderdale, auf dem jede Nacht Minderjihrige ihre
Dienste anboten und von Minute zu Minute alterten, behan-
delte er in seinem Artikel. Schliefflich hatte er seinem Freund
die Bitte erftllt und die Augen des Jungen festgehalten.
Geendet hatte er mit den Worten des Titers.

Als er am Abend mit einem Vorabdruck, von dem ihm auf der
Titelseite sein Artikel entgegensprang, nach Hause kam, hatte
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ihn eine Erschopfung erfasst, die iiber Schlafmangel weit hin-
ausging. Er war ins Bett gekrochen und hatte sich, wie von
fiebrigem Schiittelfrost gepackt, an seine Frau geschmiegt, als
konne er nirgends sonst auf der Welt Wirme finden, auch
wenn er bereits wusste, dass sie ihn verlassen wollte.

Cowart schiittelte den Kopf, um mit der letzten Schlifrigkeit
die Erinnerungen hinter sich zu lassen, und sah sich an seinem
Arbeitsplatz um.

Hawkins war inzwischen tot — in einer kleinen Feierstunde
hatten sie ithn mit einer bescheidenen Pension verabschiedet
und dem Schicksal eines Emphysems tiberlassen, das ihn sei-
nen Lebensrest heraushusten liefl. Cowart war zu der Feier-
stunde gegangen und hatte geklatscht, als der Polizeichef die
Verdienste des Ermittlers wiirdigte. Danach hatte er ihn so oft,
wie er konnte, in seiner kleinen Wohnung in Miami Beach be-
sucht. Es war eine spirlich eingerichtete Wohnung gewesen,
mit Zeitungsausschnitten von Cowart und anderen Reportern
an den Winden. »Vergiss die Regeln nicht«, hatte Hawkins
jedes Mal zum Abschied gesagt. »Und wenn du dir nicht mer-
ken kannst, was ich dir iiber die Strafle gesagt habe, dann stell
dir deine eigenen Regeln auf und richte dich danach.« Sie hat-
ten gelacht. Schlieflich hatte er ithn im Krankenhaus besucht,
war heimlich vor Dienstschluss aus der Redaktion verschwun-
den, um mit dem Detective Geschichten auszutauschen, bis er
Hawkins eines Tages im Koma unter einem Sauerstoffzelt
vorfand und nicht wusste, ob der schwerkranke Mann thn ho-
ren konnte, als er seinen Namen flisterte, oder etwas spiirte,
als er seine Hand nahm. Eine ganze Nacht lang hatte er an
seinem Bett gesessen und am Ende nicht sagen konnen, wann
genau sein alter Weggefahrte hintibergegangen war. Der Beer-
digung hatte er zusammen mit ein paar anderen Polizeivetera-
nen beigewohnt. Ein mit einer Flagge geschmiickter Sarg, ein
paar Worte von einem Priester. Keine Ehefrau, keine Kinder.
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Keine Trinen. Nur Alptriume aus einem langen Berufsleben,
die am Ende langsam mit ihm in die Erde versenkt wurden. Er
fragte sich, ob es so dhnlich sein wiirde, wenn er starb.

Ich wiisste gerne, was aus dem Jungen geworden ist, dachte er.
Wahrscheinlich lingst aus der Jugendstrafanstalt entlassen und
wieder auf der Strafle. Oder in der Zelle neben dem Verfasser
des Briefs im Todestrakt. Oder tot.

Er betrachtete den Brief.

Wenn iiberhaupt, war das der Stoff fiir eine Reportage und
nicht fiir einen Leitartikel. Er sollte thn an einen Kollegen der
Lokalredaktion weitergeben. Das ist nicht mehr mein Aufga-
benbereich. Ich vertrete Meinungen. Ich schreibe mit kithlem
Kopf, im Namen der Redaktion, die sich darauf verstindigt,
wie man Stellung bezieht.

Er hatte sich schon halb von seinem Platz erhoben, um genau
das zu tun, hielt jedoch plotzlich inne.

Ein unschuldiger Mann.

Er versuchte, sich bei all den Verbrechen und Prozessen, iiber
die er Bericht erstattet hatte, an einen einzigen wirklich un-
schuldigen Mann zu erinnern. Sicher, er hatte eine betrichtli-
che Zahl Freispriiche erlebt oder Fille, bei denen es aus Man-
gel an Beweisen gar nicht erst zur Anklageerhebung kam,
schlieflich auch Verfahren, die dank der Eloquenz eines Ver-
teidigers oder einer stimperhaften Anklagevertretung nicht
zur Verurteilung fihrten. An jemanden, der wirklich unschul-
dig war, erinnerte er sich nicht. Einmal hatte er Hawkins ge-
fragt, ob er je einen Tatverdichtigen festgenommen habe, der
sich tatsichlich als unschuldig erwies, und Hawkins hatte ge-
lacht. »Jemand, der es wirklich nicht gewesen ist? Sicher, jeder
hat ein paar Fille, bei denen er Mist baut. Da drauflen laufen
eine Menge Leute rum, die hinter Gitter gehoren. Aber jeman-
den hochnehmen, der wirklich unschuldig ist? Das ist das
Schlimmste, was einem passieren kann. Ich weiff nicht, ob ich
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damit leben konnte. Nee, mein Lieber, das wir das Einzige,
was mir schlaflose Nichte bereiten wiirde.«

Er hielt den Brief in der Hand: DASICH NICHT BEGANGEN
HABE. Gibt es jemanden, fragte er sich, dem Robert Earl Fer-
guson schlaflose Nichte bereitet?

Plotzlich hatte er dieses Kribbeln im Bauch. Falls das wahr
ist ... Er wiirgte den Gedanken ab und kidmpfte gegen den
Anflug von Ehrgeiz an.

Cowart kam ein Interview mit einem Basketballspieler in den
Sinn, das er vor Jahren gelesen hatte. Der Mann hatte es ge-
schafft, nach einer langen Karriere im richtigen Moment in
Wiirde abzutreten. Der Mann hatte seine Erfolge und seine
Niederlagen im selben Atemzug erwihnt, als betrachte er bei-
de mit derselben abgeklirten Haltung. Auf die Frage, wieso er
beschlossen habe, aufzuhéren, hatte er ausfithrlich tiber seine
Familie und seine Kinder gesprochen und die Einsicht, dass er
das Spiel seiner Kindheit hinter sich lassen musse, um in sei-
nem Leben ein neues Kapitel aufzuschlagen. Dann hatte er
seine Beine erwihnt — als wiren sie nicht einfach nur ein Teil
seines Korpers, sondern gute alte Freunde. Er konne nicht
mehr so gut springen wie frither; wenn er jetzt vor dem Korb
zum Sprung ansetze, bereiteten thm dieselben Muskeln, die
ithn frither miihelos in die Hohe schnellen lieflen, Schmerzen,
und sie giben thm unmissverstindlich zu verstehen, dass sie
fir den Sport zu alt geworden seien. Wenn aber seine Beine
nicht mehr so wollten wie er, hatte er betont, set es toricht,
weiterzumachen. Anschlieffend war er zu seinem letzten Spiel
hinausgegangen und hatte mit geschmeidiger Eleganz acht-
unddreiflig Punkte erzielt, indem er so wie in fritheren Jahren
mihelos die Stellung wechselte, sich um die eigene Achse
drehte und so hoch tiber den Korb sprang, dass er den Ball nur
noch hineinzulegen brauchte. Es war, als hitte sein Korper
diesem Mann eine letzte Gelegenheit gegeben, einen unaus-
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16schlichen Eindruck zu hinterlassen. Cowart war die Parallele
zum Beruf des Reporters nicht entgangen: Man musste einiger-
maflen jung sein, um nicht zu ermiiden, eine besondere Aus-
dauer und Beharrlichkeit mitbringen, musste Schlafmangel,
Hunger und Liebesverzicht in Kauf nehmen, wenn man einer
guten Story auf der Spur war. Die Besten unter ihnen brachten
es zu Hohenfliigen, wihrend andere sich zurticklehnten.
Unwillktirlich spannte er die Wadenmuskeln an.

Ich hab mal zu dieser Sorte gehort, dachte er, bevor ich es mir
auf diesem Sessel bequem gemacht habe, um den Alptriumen
zu entkommen, im Anzug im Biiro zu erscheinen, umsichtig
zu handeln und in Wiirde alt zu werden. Jetzt bin ich geschie-
den, meine Ex-Frau nimmt mir das Einzige, was ich jemals
riickhaltlos geliebt habe, und ich verschlieffe die Augen vor
der Realitit, um Meinungen tiber Ereignisse abzugeben, die
keinerlei Einfluss haben.

Er hielt den Brief in der Hand.

Unschuldig, dachte er, das wird sich zeigen.

Die Bibliothek des Journal war eine seltsame Mischung aus
Alt und Neu. Sie lag direkt hinter der Nachrichtenredaktion,
genauer gesagt, hinter den Schreibtischen der Journalisten
vom Feuilleton. In mehreren Aktenschrinken waren jahr-
zehntealte Zeitungsausschnitte archiviert. In der Vergangen-
heit war jeder Artikel nach Person, Thematik, Ort und Ge-
schehen untergliedert und ordentlich abgelegt worden, was
heute lingst die neueste Computertechnik iibernommen hat-
te. So markierten die Archivare in jedem Beitrag die zentralen
Personennamen und Stichworte und speisten sie in die ent-
sprechenden elektronischen Ordner ein. Cowart zog die alt-
modische Suche vor und legte die Ausschnitte mit realer Dru-
ckerschwirze auf realem Papier wie Karten auf seinem
Schreibtisch aus, um sich herauszupicken, was ithm nttzlich

34



erschien. Es war, als halte er auf diese Weise ein Stiick Ge-
schichte in Hinden statt eines effizienten, seelenlosen Sucher-
gebnisses.

Jedes Mal, wenn er diesen Fundus benutzte, konnte er sich
nicht verkneifen, die Archivare damit aufzuziehen.

Als er eintrat, erspahte ihn eine junge Frau. Sie war grof§ und
schlank, mit vollem, blondem Haar. Sie sah iiber den diinnen
Metallrand ihrer Brille hinweg zu ithm auf.

»Schlucken Sie’s runter, Matt.«

»Was ?«

»Das, was Sie immer sagen. Wie schon es in den guten alten
Tagen war.«

»Ich sag’s nicht.«

»Gut.«

»Weil Sie es selbst gerade so treffend erwihnten.«

»Das zihlt nicht«, antwortete die Frau lachend. Sie stand auf
und kam zu ithm hertiber. » Also, womit kann ich dienen?«
»Laura, die Archivarin. Hat Thnen schon mal jemand gesagt,
dass Sie sich die Augen ruinieren, wenn Sie den ganzen Tag auf
diesen Computerbildschirm starren?«

»Jeder.«

»Wenn ich Thnen einen Namen nenne ...«

»... besorge ich mit den Zaubertricks des Computers den
Rest.«

»Robert Earl Ferguson.«

»Noch was?«

»Todestrakt. Vor ungefihr drei Jahren im County Escambia
verurteilt.«

»Also, dann schauen wir mal ...« Sie setzte sich kerzengerade
vor einen Bildschirm und tippte den Namen ein. Die Suche
dauerte eine Weile, dann machte der Apparat ein Gerdusch, als
hitte er Schluckauf, und auf dem Monitor formierten sich
Worte.
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»Was meldet er?«, fragte er die Frau.

»Mehrere Eintrige. Muss ich mir genauer ansehen.« Sie tippte
eine weitere Buchstabenfolge ein, und der Computer spuckte
weitere Worter aus. Sie las die Schlagzeilen und Uberschriften
vor. »Ehemaliger Student des Midchenmordes schuldig ge-
sprochen und zum Tode verurteilt; Berufung in Mordfall ab-
gewiesen; Anhorungen zu Todesurteilen am Obersten Ge-
richtshof von Florida. Das ist alles. Drei Meldungen. Alle aus
der Regionalausgabe der Golfkiiste; nichts in der Hauptausga-
be, auler dem letzten Beitrag, wahrscheinlich eine Art Zusam-
menfassung.«

»Etwas kiimmerlich fiir einen Mord und ein Todesurteil«, sag-
te Cowart. »Wissen Sie, in der guten alten Zeit haben wir tiber
jeden Mordprozess berichtet ...«

»Das war einmal.«

»Damals war ein Menschenleben noch mehr wert.«

Die Archivarin zuckte mit den Achseln. »Ein gewaltsamer
Tod war aufsehenerregender als heute, und im Ubrigen sind
Sie viel zu jung, um iber die gute alte Zeit zu lamentieren.
Wahrscheinlich meinen Sie die Siebziger ...« Sie lachelte, und
Cowart lachte mit. »Wie dem auch sei, Todesurteile sind in
Florida inzwischen ein alter Hut. Wir haben derzeit ...« Sie
zogerte und legte den Kopf in den Nacken, als suchte sie die
Antwort an der Zimmerdecke. »... iber zweihundert Minner
im Todestrakt. Der Gouverneur unterzeichnet jeden Monat
ein paar Vollstreckungsbefehle. Das heifit zwar immer noch
nicht, dass sie wirklich dran sind, nur ...« Sie sah ithn mit ei-
nem Licheln an. »Aber da sag ich Thnen schliefflich nichts
Neues, Matt, Sie haben letztes Jahr doch all diese Leitartikel
geschrieben. Todesurteile in einer zivilisierten Nation und so,
stimmt’s 2«

»Ja. Meine Argumentation lief im Wesentlichen darauf hinaus,
dass wir keinen staatlich sanktionierten Mord dulden sollten.
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Drei Leitartikel, im Ganzen vielleicht vierhundert Zeilen. Im
Gegenzug haben wir iiber funfzig Leserbriefe abgedruckt,
die — wie soll ich sagen — meiner Position widersprachen. Die
funfzig haben wir aus der Protestflut herausgesucht. Die
freundlichsten machten den schlichten Vorschlag, mich auf
einem offentlichen Platz zu kopfen. Die fiesen brachten eini-
ges mehr an Phantasie auf.«

Die Bibliothekarin lichelte. »Ist nicht unsere Aufgabe, uns
lieb Kind zu machen. Soll ich die fiir Sie ausdrucken?«

»Ja, bitte. Aber ich finde es schoner, geliebt zu werden ...«
Sie grinste und wandte sich zum Computer um. Erneut flogen
ithre Finger tiber die Tasten, und schon surrte der Drucker in
der Ecke und ratterte, wihrend er die Artikel ausspie. »Das
hitten wir. Verfolgen Sie eine bestimmte Fihrte?«

»Moglich«, erwiderte Cowart und nahm den Stof Blitter her-
aus. »Ein Kerl, der beteuert, er wire es nicht gewesen.«

Die junge Frau lachte. »Also, das wire ja wirklich interessant.
Und mal was Neues.« Damit drehte sie sich wieder zu threm
Monitor um, und Cowart kehrte in sein Biiro zuriick.

Die Ereignisse, die Robert Earl Ferguson in den Todestrakt
gebracht hatten, nahmen nach und nach Gestalt an, als Cowart
die Berichterstattung zu dem Fall las. So diirftig die Ausbeute
des Archivs auch war, half sie thm dennoch, sich nach und
nach ein Bild von dem Mann zu machen. Er erfuhr, dass es sich
bei dem Opfer um ein elfjihriges Middchen gehandelt hatte
und dass ihre Leiche am Rand eines Sumpfs unter dichtem
Gestrlipp gefunden worden war.

Es war nicht schwer, sich das schmutzig griinbraune Laub
vorzustellen, unter dem sich die Leiche verbarg — ein schlam-
miger, stinkender Ort, ein Ort der Verwesung, ein passender
Ort, um den Tod zu finden.

Er las weiter.
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Das Opfer war die Tochter eines Mitglieds des 6rtlichen Stadt-
rats, und sie war das letzte Mal auf dem Heimweg von der
Schule gesehen worden. Cowart sah ein weitlaufiges, einsto-
ckiges, gemauertes Haus vor sich, das abgeschieden inmitten
staubiger Wiesen stand. Wahrscheinlich war es blassrosa ge-
strichen oder in diesem schmutzigen Oliv, das gemeinhin von
Amtern bevorzugt wurde und das auch die fréhlichen, iiber-
miitigen Kinderstimmen am Ende eines Schultags nicht auf-
heitern konnten. In einem solchen Moment hatte eine der
Lehrerinnen beobachtet, wie sie in einen griinen Ford mit
Kennzeichen aus einem anderen Bundesstaat stieg. Wieso hat-
te sie das getan? Was hatte sie dazu gebracht, bei einem Frem-
den einzusteigen? Bei dem bloflen Gedanken bekam er eine
Ginsehaut, weil er seine eigene Tochter vor sich sah. Sie wiir-
de das niemals tun, sagte er sich im selben Moment. Als das
kleine Midchen nicht nach Hause kam, hatte die Familie
Alarm geschlagen. Cowart wusste aus Erfahrung, dass die lo-
kalen Fernsehsender an diesem Abend ihr Bild in den Abend-
nachrichten gesendet haben mussten: ein Kind mit Pferde-
schwanz, bei dem beim Lachen eine Zahnspange aufblitzte.
Ein heiteres, hoffnungsfrohes Familienfoto, im Dienste der
Quote ausgeschlachtet, um die Verzweiflung in die Haushalte
zu tragen.

Uber vierundzwanzig Stunden spiter hatte die Polizei bei ei-
ner systematischen Suche in der weiteren Umgebung ihre
sterblichen Uberreste entdeckt. Der entsprechende Artikel
war mit Floskeln gespickt: »brutaler Uberfall«, »hemmungs-
loser Angriff«, »fiirchterlich zugerichtete Leiche«, die klassi-
sche journalistische Verkiirzung; statt die Qualen des Kindes
im Einzelnen zu beschreiben, hatte sich der Verfasser einer
Reihe bequemer Klischees bedient.

Es musste ein entsetzlicher Tod gewesen sein. Die Menschen
wollten zwar wissen, was passiert war, aber gar zu genau nun
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auch wieder nicht, denn sonst raubte es ithnen vielleicht den
Schlaf.

Er las weiter. Allem Anschein nach war Ferguson der erste
und einzige Tatverdichtige gewesen. Die Polizei hatte ihn
kurz nach der Entdeckung der Leiche aufgrund der Ahnlich-
keit seines Wagens mit der Beschreibung seitens der Lehrerin
festgenommen. Man hatte ihn verhort — von Isolationshaft
oder Priigel stand in den Meldungen nichts. Aufler dem Ge-
stindnis, einem Blutgruppenvergleich sowie der Identifizie-
rung des Fahrzeugs schien es keine Beweise zu geben, doch
Cowart hiitete sich vor tibereilten Schliissen. Prozesse entfal-
teten, wie grofles Theater, ihre eigene Dynamik, und so konn-
te ein Detail im Rahmen einer Zeitungsmeldung belanglos
oder fragwiirdig erscheinen, vor Gericht dagegen fur das Ur-
teil eines Geschworenen den letzten Ausschlag geben.

Den Urteilsspruch des Richters hatte Ferguson korrekt wie-
dergegeben, und das Zitat »... ein Tier, das man am besten
gleich drauflen vor dem Gerichtsgebaude erschieflen sollte«
war eine Kernaussage des Berichts. Wahrscheinlich kimpfte er
in dem Jahr um seine Wiederwahl, vermutete Cowart.

Die anderen Funde aus dem Archiv lieferten ein paar Zusatzin-
formationen — vor allem, dass Fergusons erste Berufung gegen
den Schuldspruch vom Berufungsgericht des Bezirks wegen
einer klaren Beweislage gegen ihn abgewiesen wurde, was nicht
anders zu erwarten gewesen war. Eine Entscheidung vor dem
Obersten Gerichtshof des Bundesstaates stand noch aus. Co-
wart brauchte nicht lange, um festzustellen, dass Ferguson sich
noch nicht wirklich auf den beschwerlichen Weg durch die In-
stanzen begeben hatte. Thm standen noch zahllose Berufungs-
moglichkeiten offen, er musste sie nur in Angriff nehmen.
Cowart lehnte sich zuriick und versuchte, sich anhand der ge-
wonnenen Erkenntnisse ein Bild davon zu machen, was sich
damals abgespielt hatte.
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Er hatte einen lindlich geprigten, hinterwaldlerischen Bezirk
von Florida vor Augen. Er wusste, dass dieser Teil von Florida
nicht das Geringste mit dem Klischee vom Sunshine State zu
tun hatte, mit seinen gepflegten, lichelnden Gesichtern einer
Mittelschicht, die es scharenweise nach Orlando und in die
Disney World zog, oder mit den Studenten, die sich in den
Frihlingsferien an den Strinden mit Bier abfiillten, und eben-
so wenig mit den Touristen, die es in thren Wohnmobilen zu
den Raketenstarts nach Cape Canaveral zog. Und mit dem
kosmopolitischen, lissigen Lebensstil von Miami, das sich als
eine Art amerikanisches Casablanca verstand, hatte es schon
gar nichts zu tun.

In Pachoula gewinnt, auch in den achtziger Jahren, ein urzeit-
liches, primitiveres Amerika die Oberhand, wenn ein kleines
weifles Madchen vergewaltigt und ermordet wird, und zwar
von einem schwarzen Mann. Ein Amerika, das man lieber ver-
dringt.

War das im Fall Ferguson geschehen? Verwunderlich wire es
nicht. Cowart griff zum Telefon, um den Anwalt anzurufen,
der mit Fergusons Berufung betraut war.

Es dauerte fast den gesamten restlichen Vormittag, um zu dem
Anwalt durchzukommen. Als Cowart den Mann endlich an
der Strippe hatte, musste er sich erst einmal an den butterwei-
chen, gedehnten Siidstaatenakzent gewohnen.

»Mr. Cowart, Black am Apparat. Wie kommen wir zu der
Ehre, dass sich ein Journalist aus Miami fiir Ereignisse hier
oben in Escambia interessiert?«

»Danke, dass Sie zuriickrufen, Mr. Black. Ich bin auf einen
Threr Klienten aufmerksam geworden. Einen Robert Earl Fer-
guson.«

Der Anwalt stief ein kurzes Lachen aus. »Also, ich dachte mir
gleich, dass es um Mr. Ferguson geht, als mir mein Telefon-
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midel die Nachricht ausrichtete, die Sie auf dem Anrufbeant-
worter hinterlassen hatten. Was wollen Sie denn wissen?«
»Vielleicht erzdhlen Sie mir erst ein bisschen tiber das Verfah-
ren.«

»Na ja, im Moment liegt die gesamte Akte beim Obersten Ge-
richtshof. Wir machen geltend, dass das vorliegende Beweis-
material gegen Mr. Ferguson fiir eine Verurteilung ziemlich
dirftig war. Und wir sagen klipp und klar, dass der erstinstanz-
liche Richter sein Gestindnis nie hitte zulassen dirfen. Das
sollten Sie mal lesen. Vielleicht das zweckdienlichste Doku-
ment, das ich je gesehen habe. Fast, als hitten sich’s die im
Sheriff’s Department aus den Fingern gesogen. Und ohne die-
ses Gestiandnis reicht es niemals fiir eine Anklage. Wenn Ro-
bert Earl nicht sagt, was sie von ihm horen wollen, bekommen
sie bei einer Anhorung keine zwei Minuten. Nicht mal vor
dem schlimmsten, hinterwildlerischsten, rassistischsten Ge-
richt der Welt.«

»Und die Blutprobe?«

»Das Kriminallabor in Escambia ist hochst bescheiden ausge-
ristet, Welten entfernt von dem Standard, den Sie in Miami
gewohnt sind. Die haben nur die Hauptgruppe bestimmt.
Null positiv. Die haben sie im Sperma in der Toten gefunden.
Robert Earl hat Null positiv. Und dasselbe gilt natiirlich fiir
ein paar Tausend weitere Minner in dem Bezirk. Aber der
Prozessanwalt hat sich nicht mal die Miihe gemacht, die Ge-
richtsmediziner dazu ins Kreuzverhor zu nehmen.«

»Und der Wagen?«

»Gruner Ford aus einem anderen Bundesstaat? Niemand hat
den Fahrer identifiziert, und niemand hat eindeutig gesagt, die
Kleine sei in Robert Earls Auto gestiegen. So was kann man
nicht mal als Indizienbeweis bezeichnen, das ist purer Zufall.
Vor Gericht ein Witz!«

»Bei dem Prozess haben Sie ihn nicht vertreten?«
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»Nein, das Ruhmesblatt kann sich jemand anders anheften.«
»Haben Sie die Kompetenz der Verteidigung in Zweifel gezo-
gen?«

»Noch nicht, aber das haben wir natiirlich vor. Das hitte ein
Jurastudent im dritten Jahr besser hinbekommen. Was sage
ich, jeder Highschool-Absolvent. Bei dem Gedanken steigt
mir immer wieder die Galle hoch. Mir juckt es in den Fingern,
diesen Schriftsatz zu formulieren. Aber ich will nicht gleich
mein ganzes Pulver am Anfang verschieflen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Mr. Cowart, sagte der Anwalt gedehnt, »haben Sie eine Ah-
nung, wie das bei Berufungsverfahren zu Todesurteilen lauft?
Nur der stete Tropfen hohlt den Stein, und es darf auch nur
ein Tropfchen sein, wenn Sie verstehen, was ich meine. Auf
diese Weise konnen Sie die Geschichte tiber Jahre in die Linge
ziehen. Bis die Leute sich an das urspriingliche Geschehen
nicht mehr so genau erinnern konnen. Man lisst die Zeit fiir
sich arbeiten. Man legt nicht gleich die Triimpfe auf den Tisch,
sonst kann es leicht passieren, dass der Junge ratzfatz gebrut-
zelt wird.«

»Das kann ich nachvollziehen«, sagte Cowart. » Aber nehmen
wir mal an, der Kerl, der da einsitzt, wire der Falsche?«

»Hat Robert Earl Thnen gesagt, er wir’s nicht gewesen?«
»Ja.«

»Mir auch.«

»Und, Mr. Black? Glauben Sie thm?«

»Hm, vielleicht. Vielleicht hore ich das aber auch von Leu-
ten, denen der Bundesstaat Florida gerade seine Gastfreund-
schaft erweist, ein bisschen zu oft, genauer gesagt, in den
meisten Fillen. Aber wissen Sie was, Mr. Cowart? Ich leiste
mir nicht den Luxus, mich auf die Schuld oder Unschuld
meiner Klienten festzulegen. Ob es mir passt oder nicht, ich
muss mich mit der Tatsache begntigen, dass sie von einem Ge-
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richt verurteilt wurden, und meine bescheidenen Dienste dar-
auf beschrinkt sind, das von einem anderen Gericht riickgan-
gig machen zu lassen. Falls es mir dabei vergonnt ist, ein Un-
recht aufzuheben, also, dann bin ich ziemlich zuversichtlich,
dass mich, wenn ich das Zeitliche segne, die Engel mit Fanfa-
rengeschmetter empfangen. Kann umgekehrt natiirlich auch
passieren, dass ich Recht in Unrecht verwandle, und in dem
Fall ist das Risiko vergleichsweise hoch, an dem anderen Ort
zu landen, wo einen diese Kerle mit kurzen, spitzen Schwin-
zen und Mistgabeln begriiflen. So ist das nun mal im Rechts-
wesen, Sir. Aber Sie arbeiten bei einer Zeitung. Zeitungen
interessieren sich natiirlich viel mehr als ich fiir das, was die
offentliche Meinung unter Recht und Unrecht versteht oder
unter Wahrheit oder Schuld und Sithne. Eine Zeitung hat
selbstverstindlich auch viel mehr Einfluss auf den Richter, der
ein neues Verfahren anordnen kann, oder den Gouverneur
oder den Begnadigungsausschuss, wenn Sie verstehen, was
ich meine. Vielleicht konnten Sie eine Kleinigkeit fir Robert
Earl tun?«

»Schon moglich.«

»Wie wir’s, wenn Sie dem Mann einen Besuch abstatten wiir-
den? Der hat was auf dem Kasten. Gepflegte Ausdruckswei-
se.« Black lachte. »Um einiges gepflegter als ich. Wahrschein-
lich so schlau, dass er glatt selbst Anwalt sein konnte. Dieser
tauben Nuss von Verteidiger, die ihn im Prozess vertreten hat,
kann er allemal das Wasser reichen.«

»Sagen Sie mir, was Sie Uiber seinen Verteidiger wissen.«
»Alter Knacker, schon seit gefiihlten ein-, zweihundert Jahren
am Gericht. Ist 'ne kleine Welt da oben in Pachoula, jeder
kennt jeden. Wenn die sich im Distriktgericht treffen, herrscht
Partystimmung — ein Mordsspaf} sozusagen. Ich erfreue mich
nicht allzu grofler Beliebtheit.«

»Kann ich mir denken.«
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»Natiirlich hatten sie auch fiir Robert Earl nicht allzu viel tib-
rig. Geht aufs College und kommt mit einem groflen Auto
heim. Wahrscheinlich war es den Leuten eine Genugtuung, als
er verhaftet wurde. Auflerdem mal was anderes. Natiirlich
steht da drauflen ein Sexualmord auch nicht auf der Tagesord-
nung.«

»Wie hab ich mir den Ort vorzustellen?«, fragte Cowart.

»So wie zu erwarten, Grofistadtpflanze. Das, was die Zeitun-
gen und die Handelskammer gerne als Neuen Siiden bezeich-
nen, das heifit eine Mischung aus ein paar neuen und ein paar
alten Ideen. Andererseits auch gar nicht mal so schlecht. Da
flief3t ein Haufen Fordergelder hin.«

»Ich glaube, ich weif3, was Sie meinen.«

»Fahren Sie rauf und bilden Sie sich selbst ein Urteil, sagte
der Anwalt. »Aber lassen Sie sich nicht tduschen: Nur weil
jemand so spricht wie ich und ein bisschen gemiitlich klingt,
so wie eine Figur von William Faulkner oder Flannery
O’Connor, sollten Sie ithn nicht fiir unterbelichtet halten. Ist
er niamlich nicht.«

»Werd’s mir merken.«

Der Anwalt lachte. »Ich wette, Sie haben nicht damit gerech-
net, dass ich diese Autoren lese.«

»War mir zumindest nicht in den Sinn gekommen.«

»Wird es aber noch, bevor Sie mit Robert Earl fertig sind. Und
versuchen Sie, sich noch was anderes zu merken. Die Leute da
konnen mit dem, was Robert Earl passiert ist, gut leben. Rech-
nen Sie also nicht damit, dass Sie sich da oben viele Freunde
machen. Ich meine Quellen oder unterrichtete Kreise, wie
Thre Zunft das nennt.«

»Da ist noch etwas, das mir zu schaffen macht, sagte Cowart.
»Er behauptet, den Namen des wahren Morders zu kennen.«
»Also, da muss ich passen. Kann schon sein. Liegt sogar nahe.
Wie gesagt, die Welt ist klein in Pachoula. Eines weif} ich aller-
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dings sicher ...« Der Anwalt legte unvermittelt den witzeln-
den Tonfall ab. So geradeheraus, dass es Cowart verbliffte,
fugte er hinzu: »Ich weifl mit absoluter Sicherheit, dass dieser
Mann in einem unfairen Prozess verurteilt wurde, und ich be-
absichtige, ihn aus dem Todestrakt zu bekommen, ob er es
nun gewesen ist oder nicht. Wenn nicht dieses Jahr vor diesem
Gericht, dann in einem anderen Jahr vor einem anderen Ge-
richt. Ich kenne diese Burschen, diese rassistischen Hinter-
wildler von Florida, mein Leben lang, und ich hab nicht vor,
bei diesem Fall zu verlieren. Und mir ist egal, ob er es gewesen
ist oder nicht.«

»Und wenn nicht ...«

»Nun, irgendjemand hat dieses kleine Madchen ermordet.
Schitze mal, irgendjemand wird dafiir bezahlen.«

»Ich habe eine Menge Fragen«, sagte Cowart.

»Nicht verwunderlich. Der Fall wirft eine Menge Fragen auf.
Gibt leider ab und zu solche Fille. Der Prozess soll Klirung
bringen, aber in Wirklichkeit macht er alles nur noch kompli-
zierter. Genau das scheint hier dem alten Robert Earl passiert
Zu seln.«

»Sie meinen also, ich sollte mir die Sache mal ansehen?«
»Unbedingt«, sagte der Anwalt. Cowart spiirte sein Licheln
am anderen Ende der Leitung. »Ich weif nicht, was Sie — mal
abgesehen von einer Menge diimmlicher Vorurteile — vorfin-
den werden. Vielleicht konnen Sie ja dabei helfen, einen un-
schuldigen Mann auf freien Fuf} zu setzen.«

»Dann sind Sie von seiner Unschuld tiberzeugt?«

»Hab ich das gesagt? Werd mich hiiten. Ich hab nur gesagt,
dass ihn ein Gericht freisprechen miisste. Das ist ein Riesen-
unterschied.«
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