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Die Lofoten, hoch oben im Norden von Norwegen: Ein heftiges 
Unwetter tobt in der schroffen Bergwelt. Inmitten peitschender 
Stürme, tosender Brandung und prasselndem Regen löst sich 
ein schwerer Felsbrocken, stürzt donnernd nieder, reißt einen 
Graben ins Erdreich und bringt ein menschliches Skelett zum 

Vorschein. Inspektor Rino Carlsens Ermittlungen führen ihn weit 
in die Vergangenheit. Noch ahnt er nicht, dass er es mit dem wohl 

grausamsten Verbrechen seiner Karriere zu tun hat.

Frode Granhus, geboren 1965, lebt und arbeitet auf den Lofoten, 
einer norwegischen Inselgruppe, die kurz vor dem Polarkreis liegt. 
Dort spielen auch seine Krimis »Der Mahlstrom« und »Tödliche 

Brandung«, die in Norwegen wegen ihrer Kombination aus 
idyllischer Landschaft und grausamem Plot für Furore sorgten.
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You may walk and you may run
You leave your footprints all around the sun

And every time the storm and the soul wars come
You just keep on walking

C. Macdonald/R. Macdonald – Runrig
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Liebe Aline,

es gibt da eine Sache, die hab ich Dir nie erzählt, und 
das hat mich über all diese Jahre wirklich gequält. Du 
warst so gut zu mir und hast mir mehr Verständnis ent-
gegengebracht, als ich verdient hatte. Und Du hast mir 
immer ganz unvoreingenommen zugehört, hast mich 
nie ver urteilt. Aber wie gesagt, ich habe es nie über mich 
gebracht, Dir dieses eine anzuvertrauen. Bis heute. Du 
wirst ver stehen, warum ich so lange davor zurückgescheut 
bin, denn das, was ich zu erzählen habe, ist unverzeih-
lich. Meine einzige Entschuldigung ist die, dass es aus der 
boden losen Verzweiflung eines kleinen Jungen heraus 
geschah. Denn an dem Tag brach alles um mich herum 
zusammen, und ich kann mir niemals vergeben, was ich 
damals getan habe …
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1. Kapitel

Die Wolkenberge kamen von Süden, dunkel wie der Qualm 
von verbranntem Moos, und führten Kaskaden von peitschen-
dem Regen mit sich. Die Berge hier gehörten zu den steilsten 
und gefährlichsten auf den ganzen Lofoten, und Erdrutsche 
waren an der Tagesordnung, sommers wie winters. Die Men-
schen, die irgendwann einmal beschlossen hatten, sich am Fuß 
dieser Kolosse anzusiedeln, hatten sich zwar Grundstücke aus-
gesucht, die sie für sicher hielten, aber die Berge waren unbe-
rechenbar, und nicht wenige Anwohner waren ins Meer gefegt 
worden oder hatten ihr Leben in einem Grab aus Schnee be-
schlossen. Auf diese Art hatten die Naturgewalten die Neu-
ankömmlinge zum Rückzug gezwungen, und die meisten der 
erdrutschgefährdeten Gebäude lagen mittlerweile öde und 
verlassen da. Nur vereinzelt kam das eine oder andere noch 
einmal zu Ehren, wenn die Sehnsucht der Touristen nach der 
 guten, alten Zeit bedient werden sollte.

Der Wind nahm noch an Stärke zu und brachte den Fjord 
zum Kochen. Der Regen hämmerte gegen die Felswände, 
drang in Ritzen, die sich über Tausende von Jahren gebildet 
hatten, und wieder einmal setzte die Schwerkraft zum Gna-
denstoß an. Ein großer Felsblock löste sich und gab nach, 
donnerte ein Stückchen weiter unten gegen die Felswand 
und brach sich dann in einen Regen aus kleineren Steinen. 
Ein dröhnendes Brüllen, das immer lauter wurde, setzte sich 
rund um den Fjord fort, als würden die Felsen einen gesam-
melten prähistorischen Seufzer ausstoßen. Der Erdrutsch brei-
tete sich v-förmig aus und riss einen alten Bootsschuppen mit 
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sich, der Sekunden später schon als Kleinholz auf der Bran-
dung schwamm. Eine Wolke aus Erde und Steinen folgte den 
herabstürzenden Massen ins eisige Wasser, und die mächtigen 
Wellen, die der Erdrutsch erzeugt hatte, brandeten gegen die 
Windrichtung durch den Fjord.

Der Lärm erstarb ebenso jäh, wie er begonnen hatte. Die 
Staubwolken blieben noch eine Weile in der Luft hängen, be-
vor auch sie sich langsam auflösten und den Blick auf die ver-
änderte Erscheinung des Fjords freigaben. Ein Riss war zu 
sehen, der aussah, als wäre er mit dem Laser hineingeschnit-
ten – ein starker Kontrast zu dem grob zerklüfteten Fels in der 
Umgebung. Und am Ausläufer des Berges zeigte sich eine tiefe 
Rinne im grasbewachsenen Untergrund.
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2. Kapitel

Landpolizist Berger Falch saß an Deck, obwohl der Wind  alles 
andere als mild war und das Boot gut Fahrt machte. Er musste 
einen klaren Kopf kriegen. Sandra, seine einzige Tochter – die 
überdurchschnittlich besorgt war ums Wohl ihres  Vaters  – 
drängte ihn nun schon seit Jahren. Du musst dir wieder jeman-
den suchen. Oder hast du vor, den Rest deines Lebens wie ein 
Eremit zu verbringen? Solche Dinge. Er hatte nicht allzu viel 
zu seiner Verteidigung vorzubringen, außer dass er die Zahl 
der alleinstehenden Damen auf Reine an einer Hand abzäh-
len konnte. Dann hatte er sie vor ihr heruntergeleiert und 
eine Kandidatin nach der anderen gestrichen. Sie kannte sie 
alle und wusste, dass nur eine von ihnen im selben Alter war 
wie ihr Vater, und auch, dass der mentale Ballast dieser Frau 
ihr einen eher zweifelhaften Spitznamen eingetragen hatte, ja, 
 eigentlich wusste keiner mehr von ihnen, wie sie in Wirklich-
keit hieß. Sandra hatte jedoch darauf hingewiesen, dass es auch 
außerhalb von Reine potentielle Freundinnen geben könnte. 
Er glaubte, sie meinte die nächstgelegenen Dörfer, aber sie 
klärte ihn auf, dass nur einen Mausklick entfernt eine ganze 
Welt von Frauen auf ihn wartete. Er wehrte ab, das komme 
überhaupt nicht in Frage, und es wirke kalt und berechnend 
auf ihn, jemandem auf diese Art den Hof zu  machen. Wenige 
Tage später hatte er sich verschämt auf einer der vielen Dating-
seiten eingeloggt, die ihm überall im Netz entgegenlachten, 
und jetzt – knapp ein Jahr später – hatte er seinen ersten digi-
talen An nähe rungsversuch gemacht.

Die Frau wohnte ein Stückchen weiter im Süden, hatte aber 
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Vorfahren aus Svolvær – also war sie dem Blute nach eine echte
Nordnorwegerin, und das war doch schon mal was, so etwas 
sollte man sich nicht entgehen lassen. Fand sie. Er hatte ihr da 
zugestimmt, fürchtete er. Und während er hier so saß, vom 
Wind ordentlich durchgepustet, dämmerte es ihm, dass er da 
in etwas getappt war, das so weit wie nur irgend möglich von 
der Komfortzone des Berger Falch entfernt war. 

»Kalt?« Der Kapitän der Lofotfjord II, Olav Rist, steckte den 
Kopf aus der Tür. Solange Falch zurückdenken konnte, hatte Rist 
die Verantwortung für die Route durch die Fjorde gehabt, außer 
letzten Winter, als ihn eine böse Krebserkrankung  außer Ge-
fecht gesetzt hatte. Den Gerüchten zufolge lag Rist damals schon 
im Sterben, aber vor ungefähr einem Monat war er wieder an 
seinen Platz zurückgekehrt, ein bisschen dünner zwar, aber an-
sonsten offenbar ganz der Alte. Rist ging auf seinen 75. Geburts-
tag zu, und wenn es nicht mal dem Krebs gelang, ihn in die Knie 
zu zwingen, dann konnte man sich schwerlich vorstellen, was 
ihn dazu bewegen sollte, seine Zulassung abzugeben.

»Bin auf dem Weg nach drinnen.« Obwohl sie immer noch 
ein gutes Stück vom Festland entfernt waren, konnte Falch 
schon die Wunde im Fels erkennen. Das war einer der größ-
ten Bergrutsche seit Menschengedenken, und was noch viel 
schlimmer war: Er verlief quer über den beliebten Wander-
weg auf Vindstad, wo sich in der Touristensaison die reinsten 
Völkerwanderungen abspielten. Das Letzte, was die Gemeinde 
brauchen konnte, war, dass sich die Sommergäste auf andere 
Perlen der norwegischen Natur verlegten.

Erst als Falch in die Kajüte trat, merkte er, dass er ganz 
durchgefroren war. Rist bedachte ihn mit einem schiefen Grin-
sen. »Ist hoffentlich nichts Ernstes passiert da draußen?« Falch 
hatte ihm schon erzählt, dass man einen Totenschädel gefun-
den hatte, und war offenbar eine Erklärung schuldig, warum 
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er außerhalb des regulären Fahrplans hierhergefahren werden 
wollte. Außerdem arbeiteten die Buschtrommeln hier auch 
nicht langsamer als anderswo, also würde Rist das Gerücht so 
oder so zu Ohren kommen. »Kann ich mir nicht vorstellen. 
Hier wäre ein Archäologe wohl nützlicher gewesen. Ich sag 
dir, das ist garantiert ein Kerl aus Höhlenmenschenzeiten.« In 
 einem der verlassenen Fischerdörfer war unlängst eine Höhle 
entdeckt worden, die ebenfalls zu den Touristenattraktionen 
zählte, wenngleich sie so schwer zugänglich war, dass nur be-
sonders Interessierte die Mühen des Weges auf sich nahmen.

»Bestimmt«, pflichtete Rist ihm bei, bevor er das Tempo 
verlangsamte. Auf der Landungsbrücke stand ein Mann mit 
 einem Hund an der Leine. Ein Stück weiter hinten saßen eine 
Frau und ein zehn- bis zwölfjähriges Mädchen, die so aus-
sahen, als wären sie gerade ganz in etwas vertieft. Gut gemein-
tes Ablenkungsmanöver, dachte Falch, der vermutete, dass die 
Frau im Watt herumgestapft war und die Hinterlassenschaften 
der letzten Flut aufgesammelt hatte.

Der Mann stellte sich mit einem schwitzigen Händedruck 
vor. »Laika hat ihn gefunden.« Ein Border Collie wedelte ver-
gnügt mit dem Schwanz und zog an der Leine, um den Neu-
ankömmling zu beschnuppern. »Cecilie – meine Frau – hat 
darauf bestanden, dass ich Meldung davon mache. Es ist 
höchstwahrscheinlich nur ein alter Schädel, aber egal.«

Falch nickte und sah sich um. Die Höhle lag auf der ande-
ren Seite der Berge, zum offenen Meer hin. Nichtsdestoweni-
ger konnte die Theorie stimmen: ein Höhlenmensch auf der 
Wanderung, in einer Zeit, in der die Jagdwaffen aus Speer und 
Axt bestanden. Mit einem diskreten Nicken grüßte er die Frau, 
die tatsächlich gerade dabei war, Muscheln zu sortieren. Dann 
ging er mit Hund und Hundebesitzer an die Stelle, wo die Fels-
massen niedergegangen waren.
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Der Bergrutsch war noch größer, als er ihn sich vorgestellt 
hatte. Eine tiefe Rinne, als hätte die Kralle einer riesigen Klaue 
die Erde aufgekratzt. Erde und Steine lagen zig Meter nach 
links und rechts verstreut. Eines der Sommerhäuschen war 
zwar gerade noch verschont geblieben, aber ein Bootshaus war 
zermalmt worden, wie um die Menschen daran zu erinnern, 
dass sich niemand in Sicherheit wiegen sollte.

Der Mann lief ein Stück schräg nach oben und zeigte in eine 
Vertiefung. »Da unten.«

Sofort erblickte Falch den Schädel, der auf einem kleinen 
Stein lag.

»Laika hat das Ding ganz stolz angeschleppt. Ich bin hin-
gegangen, um genauer nachzusehen. Brauchte nur ein paar 
Minu ten, bis ich die Stelle fand, wo sie gegraben hatte. Da 
 lagen mehrere Knochen, und wie gesagt:  Cecilie weigerte sich 
weiterzugehen, bevor wir nicht die Polizei benachrichtigt hat-
ten.«

Falch warf einen Blick über die zerklüfteten Felsen, bevor 
er vorsichtig in die Senke hinabstieg. Mit einem Schauder sah 
er vor seinem inneren Auge, wie sich die Steinmassen inner-
halb weniger Sekunden die fünf-, sechshundert Meter nach un-
ten bewegt hatten, an die Stelle, an der er jetzt stand. Höchst-
wahrscheinlich war anschließend ein Miniatur-Tsunami durch 
den Fjord gerauscht, der jedoch verebbte, bevor er auf Land 
traf.

Auch wenn der Schädel in bester Absicht auf den Stein ge-
legt worden war, hatte dieses Tableau etwas äußerst Groteskes. 
Während er die letzten Meter zurücklegte, bemerkte er sofort 
mehrere Knochen und Knöchelchen rundherum. Er bückte 
sich und war nur noch Millimeter davon entfernt, den Knochen 
zu berühren, der seiner Schätzung nach ein Unterarmknochen 
sein konnte – dann aber hielt er inne. Diese Überbleibsel hatten 
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nichts mit Höhlenmenschen zu tun. Ganz bestimmt nicht. Er 
sah sich um. Hatte eine Familie hier einen der Ihren außerhalb 
des Friedhofs begraben?

»Was meinen Sie?« Der Mann warf einen ungeduldigen 
Blick über die Schulter. Anscheinend war er ganz erpicht da-
rauf, seine Wanderung fortzusetzen.

»Ein Skelett, nicht mehr und nicht weniger. Sie sagten, Sie 
sind auf dem Weg nach Bunes, oder?«

Der Mann nickte.
»Dann würde ich vorschlagen, Sie sehen zu, dass Sie weiter-

kommen. In einer halben Stunde verschwindet die Sonne hin-
ter dem Berg.«

Der Mann verabschiedete sich, und Falch blieb alleine in 
der Senke stehen, ohne zu wissen, was er jetzt unternehmen 
sollte. Er hatte festgestellt, dass die Meldung den Tatsachen 
entsprach. Der Bergrutsch hatte ein Skelett zutage gefördert, 
aber Falch konnte nicht beurteilen, ob es nicht schon seit Jahr-
hunderten hier begraben lag. Er musste dem Präsidium in 
Lek nes Meldung machen und den Polizeichef die nötigen Ent-
scheidungen treffen lassen. Behutsam hob er den Schädel vom 
Stein. Sowohl der Hund als auch dessen Besitzer hatten Spuren 
darauf hinterlassen, also war es nicht mehr erheblich, wenn 
Falch ihn auch noch berührte. Außerdem bezweifelte er, dass 
der Polizeichef sehr viel mehr machen würde, als den Fund zu 
protokollieren. Wahrscheinlich wusste ein ehemaliger Bewoh-
ner der Gegend ja von einem privaten Friedhof zu berichten, 
irgendetwas, was eine natürliche Erklärung für den Fund lie-
ferte.

Aber während er so dastand und auf den nackten Schädel 
starrte, flüsterte ihm sein Unterbewusstsein zu, dass die Erklä-
rung eine völlig andere war, dass der Tote nicht im Kreis der 
trauernden Hinterbliebenen zur Ruhe gebettet worden war, 
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sondern nur von dem Menschen, der ihm sein Grab gegra-
ben hatte. Falch ging in die Hocke und schob mit dem Jacken-
ärmel noch ein wenig Erde beiseite – er hatte sowieso vor, alle 
Schuld dem Köter zuzuschieben. Es kamen noch mehr Kno-
chen zum Vorschein, und dazu noch etwas, das nach einem 
schlammverschmierten Kleiderbündel aussah. Es war das erste 
Mal in seinem 61-jährigen Leben, dass er ein Skelett in Augen-
schein nahm, was viel über das wohlbehütete Polizistendasein 
aussagte, das er geführt hatte. Trotzdem glaubte er zu sehen, 
dass hier irgendwas nicht stimmte. Kleine Fingerknochen. Zu 
klein. Weil sie nämlich gebrochen waren. Allesamt.
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3. Kapitel

Wie immer wachte er auf, indem sein Traum die Form ver-
änderte, die Geräusche immer gedämpfter und entfernter 
klangen, aber gleichzeitig auch deutlicher. Außerdem gab es 
im Schlaf keine Gerüche. Natürlich konnte er von stinken-
den Wunden und duftenden Salben träumen, aber er roch 
nie  etwas. Ein leerer Sinneseindruck, mehr nicht. Aber jetzt 
roch er etwas. Erst die trockene Luft, die durch die Lüftungs-
schächte zu ihm gedrungen war, danach den Geruch der Bett-
wäsche, irritierend neutral, aber trotzdem irgendwie inten-
siv. Sowie er wieder klar denken konnte, gesellten sich noch 
entferntere Gerüche dazu: Kaffee von der Kaffeemaschine 
auf dem Gang, der Duft von frisch gebackenem Brot – das 
 waren Gerüche, die durch dieselben Lüftungsschächte dran-
gen. Dann kamen die Geräusche. Erst die ganz deutlichen: die 
 Metallwagen, auf denen die Pflegerinnen ihre Tablettenbehäl-
ter transportieren, klappernde Sandalen auf frisch gebohner-
tem Boden, daneben gedämpfte Gespräche und hie und da 
unterdrücktes Gelächter. Irgendjemand war heute morgen gu-
ter Laune. Dann nahm er das kaum hörbare Rauschen der Be-
lüftungsanlage wahr, ein Rauschen, das sich jedes Mal leicht 
veränderte, wenn jemand seine Zimmertür aufmachte. Es 
kam immer wieder vor, dass sie sich plötzlich lautlos in sein 
Zimmer schlichen, in dem Glauben, dass er schlief, aber die 
Belüftung verriet sie.

Das Zimmer, in dem er lag, war ungefähr vier mal fünf 
 Meter groß. Er hatte es noch nie gesehen, würde auch niemals 
mehr imstande sein, es zu sehen – trotzdem wusste er es. Er 
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hatte die Schritte der Pflegerinnen gezählt, von der Tür zum 
Bett, aber auch, wenn sie ihn ins Bad schoben, das hinter einer 
Schiebetür auf der anderen Seite des Zimmers lag. Das Fens-
ter befand sich zu seiner Linken, und es kam vor, dass er  einen 
Lichtschimmer zu erkennen meinte, wenn die Gardinen auf-
gezogen wurden, aber in seinem tiefsten Inneren wusste er, 
dass sein Kopf diese Bilder selbst schuf. Nach den verhängnis-
vollen Sekunden in der Garage war er nicht mehr fähig, Licht 
und Dunkel zu unterscheiden.

Er spürte, wie sich sein Hals im Laufe der Nacht zusammen-
geschnürt hatte, aber er wusste, dass er den Gedanken daran 
beiseiteschieben musste, sonst würde der Durst Erstickungs-
gefühle hervorrufen.

Eine Tür mit gut geölten Scharnieren ging geräuschlos auf, 
gefolgt von einem verstärkten Rauschen der Lüftung. Die Pfle-
gerin war hier.

»Sie sind also wach, Hero.«
Hero war der Spitzname, den sie ihm gegeben hatten, als 

ob irgendetwas Heldenhaftes daran wäre, sich ans Leben zu 
klammern. Er hatte nie ganz verstanden, woran sie merkten, 
ob er wach war oder nicht. Es musste daran liegen, dass er 
beim Schlafen einfach andere Atemgeräusche machte. Heute 
war die Blonde da, mit den hellblauen Augen und dem halb-
langen, gewellten Haar. Auf jeden Fall hatte er sie sich in sei-
ner Fantasie so vorgestellt, weil es zu ihrer warmen, sanften 
Stimme passte. Leichte, kurze Schritte, ein Hauch von Sham-
pooduft, der keinen Zweifel zuließ: Das war sie. Gleich danach 
spürte er das Glas an den Lippen, dann die ersten Wasser-
tropfen.  Offene Wunden zogen sich zusammen und schickten 
schmerzhafte Schockwellen durch seinen Körper, so brennend 
wie in dem Moment, als die Flammen ihm die Haut zu einem 
viel zu  engen, schief sitzenden Kostüm zusammengeschmol-
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zen hatten. Sein Stöhnen kam aus dem Bauch, weil er kaum 
fähig war, Laute mit Mund und Kehle zu bilden.

»Na, na.« Sie trocknete ihm die Tropfen mit einem weichen 
Tuch von den Lippen. Es roch wie die Bettwäsche.

Neue Tropfen. Diesmal war der Schmerz nicht ganz so in-
tensiv. Trotzdem fühlte es sich an, als wäre das Wasser mit win-
zigen Glassplittern versetzt. Mehr als einen kleinen Schluck 
schaffte er nicht. Den Rest seiner Flüssigkeitszufuhr bekam er 
intravenös, ebenso wie alle Nahrung. Im Krankenhaus Hauke-
land hatten sie ihn mit kalter Suppe füttern können, aber hier 
nicht. Hier war er dem Teufel ausgeliefert.

Seit dem Brand hatte er sicher zwanzig Kilo verloren. Je 
weniger sein Körperfett wurde, umso größer wurde die Ge-
fahr des Wundliegens. Aber noch gelang es ihm, sich einiger-
maßen hin- und herzuwälzen, sodass das Gewicht nicht nur 
auf  Rücken und Hüfte lastete.

»Wollen wir’s heute mal mit ein bisschen Frühstück ver-
suchen?« Sie flüsterte die Worte, in der Hoffnung, dass sie so 
weniger drohend auf ihn wirkten. Sie wunderten sich, warum 
er sich weigerte zu essen, immerhin war er mit der Auskunft 
eingeliefert worden, dass er feste Nahrung zu sich nehmen 
konnte. Vorsichtig drehte er den Kopf von einer Seite zur an-
deren und spürte, wie sich die Haut unterm Ohr und am Hals 
straffte. Seine Versuche, durch Nicken oder Kopfschütteln ein 
Ja oder Nein zu signalisieren, waren die einzigen Kommunika-
tionswege, die ihm geblieben waren. Seit seiner Einlieferung in 
Haukeland hatten die Therapeuten und Pflegerinnen versucht, 
Dialoge zu führen – einen Finger heben für Ja, zwei Finger für 
Nein – aber da es bei dem Kontakt nur um Unwichtiges ging, 
ließ er sie mit ihren Versuchen abblitzen.

»Etwas später vielleicht?«
Sie legte ihm vorsichtig eine weiche Hand auf die Wange, 
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bevor sie lautlos das Zimmer verließ. Er mochte sie. Sie war 
nicht nur ein netter, warmer Mensch, sie war auch unglaublich 
hübsch. Glaubte er. Allein dafür, dass sie es ertrug, in seiner 
Nähe zu sein, hatte sie Respekt verdient. Im Unterschied zu 
vielen ihrer Kollegen war ihr Mitgefühl auch echt, das fühlte 
er. Sie hatte sich ihm als Gøril vorgestellt. Er fand, dass der 
Name weder zu ihrem Charakter passte noch zu dem Aus-
sehen, das er ihr gegeben hatte, aber er war okay. Gøril war 
gut.

Der nächste Punkt auf der Tagesordnung war der morgend-
liche Toilettengang. Er hasste es. Diese Demütigung. Im Sit-
zen, auf der Schüssel wie eine Frau, gestützt von einer Pfle-
gerin, die den Blick abwendet. Die Geräusche, die Gerüche. 
Das Allerintimste, das man wirklich mit niemandem teilen 
mochte. In solchen Augenblicken fühlte er, wie die Pflegerin-
nen ihren Beruf hassten.

Gøril hatte die Tür angelehnt gelassen, sodass man das 
Klick-Klack der Sandalen deutlicher hörte. Von weichen, 
 na hezu graziösen Schritten bis zu schlaffem Klatschen. Un-
ter den Pflegerinnen gab es auch ein Schwergewicht. Ella. 
Er mochte Ella nicht, aus dem einfachen Grund, weil er bei 
ihr deutlicher als bei den anderen den Ekel und das Unbe-
hagen spürte, das sie empfand. Auch in der Art, wie sie mit 
ihm redete: Worte ohne jedes Mitgefühl. Worte, die nur um 
der Worte willen gesagt wurden. Eine Weile hatte er versucht, 
ein Muster im Dienstplan der Pflegerinnen zu erkennen, um 
auf diese Weise zu wissen, wann er sich auf sie gefasst machen 
musste. Aber da ständig etwas geändert wurde, hatte er den 
Gedanken wieder aufgegeben.

Inzwischen lag er schon drei Monate hier. Anfangs hatte 
man ihn abends noch in den Gemeinschaftsraum gefahren, 
ein wohlmeinender Versuch, ihn nicht auszuschließen, aber es 
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war ihm schrecklich gegen den Strich gegangen, denn er fühlte 
sich dort wie ein abstoßendes Monster auf einer Ausstellung. 
Er wollte allein sein. In Frieden gelassen mit seinen Gedanken.

Es war ein Schock gewesen, aufzuwachen und zu merken, 
was aus ihm geworden war, ohne zu verstehen, was eigentlich 
passiert war. Vor und nach den vielen Operationen hatte er 
die Gespräche der Ärzte belauscht und wusste daher, dass ir-
gendein Verrückter seinen Rasenmäher mit Benzin in die Luft 
gejagt hatte. Er selbst konnte sich nur erinnern, dass er in die 
Garage gegangen war, um einen Briggs&Stratton- Motor zu 
repa rieren, der schon längst hätte ausgetauscht werden müs-
sen. Doch kaum hatte er sich über den Rasenmäher gebeugt, 
wurde es schwarz um ihn. Dass die Explosion kein Unfall ge-
wesen war, ging ihm erst nach seiner Einlieferung ins Kran-
kenhaus auf. Es war kein einziger Tag vergangen, ohne dass 
er nachgegrübelt hätte, wer das getan hatte und warum. Aber 
 eines war ihm klar: Man hatte nicht versucht, ihn umzubrin-
gen. Die Strafe war nicht das, was vor sechs Monaten in der 
Garage geschehen war. Die Strafe war hier und jetzt, jeder 
schmerzhafte Atemzug, bis es endlich vorbei sein würde.
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4. Kapitel

Berger Falch hatte vorsichtig noch ein bisschen mehr Erde beisei-
tegeschaufelt und starrte jetzt auf das, was einmal die Rippen des 
Toten waren. Kein einziger Knochen war heil. Selbstverständlich 
konnten diese Brüche von einem Sturz stammen, schließlich war 
der Berg mehr als steil. Aber irgendetwas sagte ihm, dass sich das 
nicht so verhielt, denn der Schädel zeigte keine Spur von Verlet-
zung. Wenn man das Gesicht verschont, läuft man nicht Gefahr, 
Spuren zu hinterlassen, die andere  sehen können.

Die Überreste verschwanden aus seinem Blickfeld, und er 
sah das Gesicht wieder vor seinem inneren Auge, das Gesicht, 
das er eigentlich am liebsten vergessen würde. Es hatte nicht 
oft gelächelt, aber selbst dann, wenn es nach außen hin fröh-
lich und unbekümmert war, schien immer ein latenter Hass 
durchzuschimmern. Falch hatte sein halbes Leben lang ver-
sucht zu verstehen, was der Grund war, bis er zum Schluss sei-
nen Frieden damit machte, dass er eben niemals eine Antwort 
finden würde. Er hielt seine linke Faust in die Luft. Zwei sei-
ner Finger waren schief, weil die Brüche schief zusammenge-
wachsen waren. Ein letzter unvergänglicher Gruß von seinem 
eige nen Vater. Ein Vater, der für seine Untaten nie zur Rechen-
schaft gezogen worden war.

Es wurde Abend, bis Falch wieder zu Hause war. Eine Armada 
von wilden Katzen flitzte die Treppe hinunter, als er um die 
Ecke kam, um dann abwartend stehen zu bleiben, sobald sie 
sicher waren, dass er nicht doch ein anderer war. Aus Erfah-
rung wusste er, dass sie schon wieder auf der Treppe saßen, 
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bevor er die Tür ganz hinter sich zugezogen hatte. Und dass 
er keinen Frieden fand, bis er ihnen nicht wieder etwas zu 
essen auf die Treppe gestellt hatte. Aber seine Gutherzigkeit 
hatte ihren Preis. Es roch nicht gerade nach Flieder auf dem 
 mageren Rasenfleckchen. Die Wildkatzen waren seit Jahren 
ein Problem auf Reine, und die Leute, die die armen Viecher 
noch mit gnädigen Augen ansahen, wurden immer weniger. 
Vielleicht wurden es deswegen immer mehr vor seinem Haus.

Er nahm eine lange Dusche, um wieder ein bisschen Wärme 
in seinen Körper zu kriegen. Olav Rist hatte den Polizeichef 
dann auch noch gefahren, und in Absprache mit der Kripo 
waren die Überbleibsel vorsichtig ausgegraben worden. Jetzt 
war es an den Rechtsmedizinern, Schlussfolgerungen zu zie-
hen. Falch hatte mit seinem unguten Bauchgefühl beim Poli-
zeichef nicht unbedingt Gehör gefunden. Der meinte, dass 
man bestimmt alles Mögliche fand, wenn man einen Friedhof 
auf den Kopf stellte.

Da mochte er vielleicht recht haben, aber so etwas fand man 
denn doch nicht. Dies war ein Kind. Ein misshandeltes Kind. 

Er kochte sich das einfachste Abendessen, das man nur  kochen 
konnte – Spiegelei auf Brot – und verzehrte es vor dem PC. 
Das Icon unten rechts meldete ihm, dass er eine neue Mit tei-
lung erhalten hatte, und wie erwartet stammte sie von Olga. 
Mit einer Mischung aus Angst und Erwartung öffnete er ihre 
Mail, und aus irgendeinem Grund sah er die einzige Olga vor 
sich, die er kannte, eine grimmige Matrone aus Sørvågen. 
Diesmal jedoch hatte Olga ihm ein Bild angehängt. Er beeilte 
sich, den Anhang zu öffnen, in der Hoffnung, dass sie ganz an-
ders aussehen würde als die streitsüchtige Frau aus Sørvågen, 
aber bitte auch nicht so hübsch, dass er das Abenteuer gleich 
wieder hätte abschreiben müssen, bevor es begonnen hatte. In 
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der Tat sah sie überhaupt nicht so aus, wie er sie sich vorge-
stellt hatte, und plötzlich ging ihm auf, dass er von einer Frau 
geträumt hatte, die Kristine ähnlich sah.

Er schätzte, dass die meisten Männer Olga normal hübsch 
finden würden, während er selbst ihre Gesichtszüge extrem 
markant fand – dadurch bewegte sich sein erster Eindruck im 
Grenzbereich. Er las die Mail und merkte, dass er auf bestem 
Wege in eine neue Beziehung war. Sein erster Gedanke war, 
dass ihm das alles zu schnell ging, und er ärgerte sich, dass er 
sich hatte überreden lassen. Um die Wahrheit zu sagen: Sandra 
war in der Lage, ihn zu fast allem zu überreden. Er vergötterte 
seine Tochter, ja, in hohem Maße lebte er sozusagen durch sie, 
und vielleicht wünschte sie sich gerade deswegen eine Frau 
in seinem Leben. Um ihren Frieden zu haben. Er drückte auf 
Antworten, aber der Computer hängte sich auf. Der Appetit 
verging ihm auch, und er schob die Eier beiseite. Wollte er das 
alles? Er versuchte, in sich hineinzuhorchen, und stellte fest, 
dass sich seine Gedanken wieder um Kristine drehten.

Er hatte schon mehrmals die Stelle aufgesucht, wo das Auto 
von der Straße abgekommen war. Ein senkrechter Sturz fünf-
zig Meter in die Tiefe ließ nicht die geringste Überlebens-
chance. Es waren keine anderen Autos involviert, und die Ob-
duktion zeigte keine Anzeichen von Versagen lebenswichtiger 
Organe. Das hatte ihn gezwungen, über ihre letzten gemein-
samen Jahre nachzudenken und verzweifelt nach irgendetwas 
zu suchen, was er übersehen haben könnte, was ihm bestäti-
gen würde, dass die Dinge doch nicht ganz so gewesen  waren, 
wie er sich das gedacht hatte. Nach einem halben Jahr, das ihn 
noch tiefer in die Depression getrieben hatte, hatte er versucht, 
sich damit abzufinden, dass manchmal eben Dinge zufällig 
passierten. Obwohl er angesichts der Umstände ihres Todes 
doch nie so richtig seinen Frieden finden konnte.

162_74641_Granhus_Toedliche_Brandung.indd   24162_74641_Granhus_Toedliche_Brandung.indd   24 02.09.15   16:0702.09.15   16:07



25

Er ging ins Arbeitszimmer, wo die Ordner Regale vom 
 Boden bis zur Decke füllten. Als kleiner Junge hatte er bei den 
Sportübertragungen am Radio geklebt und seitenweise Zeiten 
und Resultate mitgeschrieben. Obwohl er inzwischen ein nor-
maleres Verhältnis zu seinem Hobby entwickelt hatte, besaß 
er hier eine Sammlung, die höchstwahrscheinlich detaillier-
ter war als jede Datenbank. Manchmal saß er abends hier, zog 
sich willkürlich irgendeinen Ordner heraus und tauchte in Er-
innerungen ein – an eine Zeit, die sich für ihn überraschend 
nah anfühlte.

Aber das Idyll war zerbrochen.
Er blickte kurz zu einer Zeichnung, die er in der Ecke an 

die Wand geklebt hatte. Warum er die dort hingehängt hatte, 
wusste er nicht so recht, außer dass es ein Echo aus seiner Ver-
gangenheit darstellte. Einmal, im Frühling, war er zum Schau-
platz eines tragischen Unfalls gerufen worden, einer Garage, 
die nicht weit von seinem Haus entfernt lag. Obwohl die Be-
schreibung des Verletzten ihn schon mächtig  beeindruckt 
hatte, hatten sich die Gerüche am stärksten festgesetzt. Da 
der Brandmeister die Schuld jedoch sehr schnell auf einen 
explo dierten Rasenmäher geschoben hatte, war die Sache 
im Grunde im Handumdrehen aus der Welt. Trotzdem hatte 
Falch gestutzt, als er in der Garage noch etwas fand. An  einer 
der Wände, ganz verrußt von der starken Rauchentwicklung, 
hing ebendiese Zeichnung  – ganz oben unterm Dach. Das 
Motiv war ein hässliches Gesicht, und es weckte Erinnerun-
gen, die er schon seit Jahren zu verdrängen versuchte. Unbe-
merkt hatte er die Zeichnung abgemacht und mitgenommen, 
und seitdem hing sie hier bei ihm an der Wand. Kaum ein Tag 
war vergangen, ohne dass er nicht einen Blick darauf geworfen 
und versucht hätte, irgendeine Bedeutung in dieses wilde Bild 
hineinzulesen. Das Gesicht, das ihm da entgegenleuchtete, in 
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groben Strichen und mit scharfen Kontrastfarben gezeich-
net, war alles andere als freundlich oder sanft. Er glaubte mit 
Sicher heit sagen zu können, dass die Zeichnung von  einem 
Kind stammte, und auch, dass es eher eine Maske war als ein 
Gesicht. Eine versteinerte Zuckung, schwarze zornige Augen, 
blutrote Pupillen. Es war eine Maske, die vor Qual leuchtete. 
Als Junge hatte er dasselbe Motiv gemalt, und er erkannte den 
Schmerz allzu gut wieder. Der Blick hatte eine beinahe hypno-
tische Wirkung auf ihn. Was hatten diese blutroten Augen ge-
sehen? Was hatte der Mensch hinter dieser Maske erlebt? Falch 
wusste, dass ihn der Unfall in der Garage niemals in Ruhe las-
sen würde. 
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5. Kapitel

Der Mann behielt sie durchs Fenster im Auge. Sie saß im 
Wohnzimmer und sah fern. Ihr Gesichtsausdruck war immer 
noch genauso neutral, als könnte sie weder Leid noch Freude 
fühlen. Aber er wusste es besser.

Sie kannte das Leid.
Sie stand auf, und er ließ den Blick zum anderen Fenster 

wandern. Sekunden später tauchte sie dort in der Küche auf, 
wo sie sich wahrscheinlich ein Brot machte. Sie arbeitete mit 
ruhigen, bedächtigen Bewegungen, als ob sie ein Leben in 
Zeitlupe lebte. Und vielleicht war es ja gerade das, was sie tat – 
langsam leben.

Heute hatte sie das gelbe T-Shirt an. Er hatte längst heraus-
gefunden, dass sie feste Tage für verschiedene Kleidungsstü-
cke hatte. Heute war Montag. Deswegen gelb. Nachdem sie 
eine Schüssel aus einem der Küchenschränke genommen 
hatte, ging sie wieder ins Wohnzimmer. Wieder wunderte er 
sich, wie sie essen konnte, ohne etwas dazu zu trinken. Egal, 
ob sie sich etwas Kaltes machte oder ein richtiges Abendes-
sen kochte, sie holte sich grundsätzlich ein Glas Milch, zehn 
Minu ten nachdem sie die Mahlzeit beendet hatte. Allein bei 
der Vorstellung bekam er schon Durst. Dann saß sie da und 
starrte auf den Fernseher, ohne ein einziges Mal umzuschal-
ten, was ihm ebenfalls seltsam vorkam. Wenn sie sich erst 
mal einen Sender ausgesucht hatte, blieb sie bis zum Ende des 
Abends dabei. Ein leeres Leben.

Er blieb noch eine Weile bei ihr. Dann faltete er die Sitzun-
terlage zusammen, die Mutter ihm gestrickt hatte, und ging 
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wieder hinaus in die Nacht. Die nächste Station war das Pfle-
geheim. Er hielt sich beim Abhang unterhalb der Straße, weil 
er nicht wollte, dass jemand seine Nachtwanderungen ent-
deckte. Das Terrain bestand aus überwachsenem Geröll, und 
er bewegte sich mit vorsichtigen, tastenden Schritten. Abend 
und Nacht, das war seine Zeit. Kein Motorengedröhn von Au-
tos oder Booten, nur das dumpfe Geräusch der Dünung, und 
wenn der Wind auffrischte, hörte man, wie es schwer gegen 
Felsen und Steine klatschte. Sowie er die Landenge hinter sich 
gelassen hatte, hielt er sich in Wassernähe, um die Straßen-
laternen zu umgehen, und er folgte dem Meeresrand, bis er 
sich dem Gebäude näherte. Er überquerte die Straße an der 
schattigsten Stelle, und kurz darauf saß er im Gebüsch und 
spähte zum Pflegeheim. Ein Blick auf die Uhr. Viertel vor elf. 
Noch fünfzehn Minuten, bis die Lichter ausgingen. Er ver-
stand nicht, warum es überhaupt an war. Für den Mann in 
Zimmer 211 war es immer Nacht.

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand am Fens-
ter stand, zog er eine kleine Leiter aus ihrem Versteck im Gras. 
Rasch und lautlos lehnte er sie an die orangefarbene Wand. 
Vier Sprossen, und schon konnte er in Zimmer 211 blicken. 
Das Monster lag auf dem Rücken im Bett – wie immer. Seine 
Augen waren geschlossen, besser gesagt: Seine Augenlider 
 waren geschmolzen, sodass sie jetzt wie versteinerte Tropfen 
in den Augenhöhlen hingen. Der Rest des Gesichts waren Pan-
zerplatten aus verbrannter Haut, und er schätzte, dass die hel-
leren Partien Transplantate waren. Vielleicht tat es grässlich 
weh, auf diesem hautlosen Rücken zu liegen. Auch der Hals 
und die Brustpartie, die über der Bettdecke zu sehen war, tru-
gen deutliche Spuren der Flammen. Er war wirklich kräftig 
flambiert worden.

Das Schicksal meint es gut, es holt den Bösen irgendwann 
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ein und lässt ihn für seine Taten bezahlen. Jetzt konnte er 
schön hier liegen und über sein Leben vor dem Brand nach-
denken – lange vor dem Brand. Über all die Schmerzen nach-
denken, die er anderen zugefügt hatte. Da ging die Zimmertür 
auf, und er duckte sich schnell. Die Pflegerinnen sahen immer 
noch einmal nach dem Verbrennungsopfer, bevor sie das Licht 
ausmachten, stellte er fest, während er so dalag und hinüber-
gaffte. Es dauerte nicht lange, dann wurde das Licht ausge-
schaltet. Er versuchte, in den Raum zu spähen, aber die Gardi-
nen waren vorgezogen.

Er nahm denselben Weg zurück, hielt sich am Meeres-
ufer und lief trittsicher über die algenbewachsenen Steine. Es 
roch nach Tang und salzigem Meer, und als er zwischen den 
Pfeilern der Landungsbrücken durchlief, nach Fisch und ge-
teertem Holz. Es roch nach etwas Bekanntem, Sicherem. Er 
brauchte eine knappe Stunde bis nach Hause, auch wenn er 
die Strecke auf der Landstraße in zwanzig Minuten hätte zu-
rücklegen können.

Auf Reine, wo sich der größte Teil der Häuser an den Fuß 
der Berge klammert, hätte keines einsamer liegen können als 
dieses »abgenutzte« Einfamilienhaus. An einem Hang, ein 
paar hundert Meter hinter der restlichen Siedlung, lag es ein-
gequetscht zwischen kleinen und großen Felsen. Für ihn hat-
ten die riesigen Felsen nie Gefahr bedeutet. Sie gaben Schutz 
vor Wind und Wetter und standen für Isolation und Gebor-
genheit. Er zog den Schlüssel aus seinem angestammten Ver-
steck unterhalb der Bretterverkleidung. Er hatte sich mit Mut-
ter darauf geeinigt, dass er abschloss, wenn er aus dem Haus 
ging, da sie ungebetene Gäste nicht wegschicken konnte. Der 
Geruch schlug ihm entgegen, als er die Haustür aufmachte, 
stark, aber bei Weitem nicht unangenehm. Das war der Ge-
ruch von Sjur Simskars Heim. Seinem Heim. Er rückte den 
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Flurteppich zurecht, bevor er weiter in die Küche ging. »Bin 
wieder da!«, rief er und hängte seine Jacke über einen Stuhl. 
»Sieht so aus, als würde es ihr ganz gut gehen.« Der Knoten 
in seiner Brust hatte sich gelöst, und er liebte es, wie ihm die 
Worte problemlos über die Zunge gingen, wie immer, wenn 
er mit Mutter redete. Vielleicht war er deswegen so gerne 
zu Hause. Er machte den Kühlschrank auf und nahm einen 
Schluck Milch direkt aus dem Karton. Sie schmeckte sauer, 
grässlich sauer. Er warf  einen Blick aufs Haltbarkeitsdatum. 
Fünf Tage drüber. Er musste demnächst mal wieder einkaufen 
gehen, es blieb ihm keine andere Wahl. Alte Gewohnheiten 
waren eben schwer abzuschütteln. Früher hatte er die Einkäufe 
so lange hinausgeschoben, bis er fast am Verhungern war. Jetzt 
nicht mehr. Als das Prinzip der Selbstbedienung endlich auch 
den Konsumverein auf Reine erreichte, war das für ihn die 
größte Befreiung, seit er die siebenjährige Schulhölle hatte 
hinter sich lassen können. Er konnte die Waren aussuchen, die 
er wollte, nicht mehr nur die, deren Namen er aussprechen 
konnte. Milch zum Beispiel. Wie oft hatte er am Tresen ge-
standen, während ihm ein endlos in die Länge gezogenes M 
die letzte Luft nahm. Die alte Val hatte ihn verstanden, aber 
eine von den anderen Verkäuferinnen hatte ihn dann immer 
mit gespielt fragender Miene angesehen, ohne zu verhehlen, 
wie sie die Panik auf diesem rot gefleckten Gesicht genoss. Bei 
der Erinnerung daran ging ihm heute noch der Puls schneller. 
Über fünfzig Jahre mit unterdrückten Worten, die ihm in der 
Kehle stecken geblieben waren. Allein bei dem Gedanken ver-
knotete sich alles in ihm. Aber jetzt war er in Sicherheit. Er war 
zu Hause. Zu Hause bei Mutter.
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6. Kapitel

Falch hatte von seinem Vater geträumt. Nachdem er lange eine 
Nebenrolle in seinen Träumen gespielt hatte, hatte er sich doch 
wieder Bahn gebrochen, deutlicher denn je.

Die Nachbeben des Traumes hingen ihm immer noch im Kör-
per, obwohl es schon halb elf am Vormittag war. Falch saß mit 
der ersten Kaffeetasse des Tages im Büro. Der Kaffee war kalt, 
und das schon seit ein paar Stunden. Kurz nachdem er gekom-
men war, hatte er einen Anruf bekommen. Es war Dreyer, der 
Polizeichef im Präsidium auf Leknes, der ihm mitteilen konnte, 
dass der rechtsmedizinische Bericht fertig war.  Äußere Gewalt-
einwirkung, hatte er gesagt. Dann wissen wir also Bescheid.

Dann wissen wir also Bescheid.
Falch hatte Bescheid gewusst von dem Moment an, als er die 

gebrochenen Fingerknochen in die Hand genommen hatte. Er 
hatte auch schon versucht, den Pathologen ans Telefon zu be-
kommen, aber man sagte ihm, er solle nach zehn noch einmal 
anrufen. Wieder wählte er die Nummer, die er sich auf einem 
Post-it notiert hatte, und bat, den Mann sprechen zu dürfen, der 
dem Namen nach zu urteilen wohl deutscher Abstammung war. 
Die Frau, die ihn weiterverband, sprach den Namen anders aus. 
Ein paar Sekunden später hatte er den Mann am Telefon.

»Hertzheim.« Die Stimme klang überraschend norwegisch.
Er stellte sich vor und erklärte, worum es ging.
»Wir konzentrieren uns auf nackte Tatsachen«, sagte der 

Patho loge, bevor er seufzend fortfuhr. »Aber obwohl wir mit 
solchen Sachen arbeiten, sind wir gegen Gefühle nicht gefeit. 
Und wir machen uns so unsere Gedanken.«
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Wenn der Sturm den Tod bringt …
 
Die Lofoten, hoch oben im Norden von Norwegen: Ein heftiges Unwetter tobt in der schroffen
Bergwelt. Inmitten peitschender Stürme, tosender Brandung und prasselndem Regen löst sich
ein schwerer Felsbrocken, stürzt donnernd nieder, reißt einen Graben ins Erdreich und bringt ein
menschliches Skelett zum Vorschein. Inspektor Rino Carlsens Ermittlungen führen ihn weit in
die Vergangenheit. Noch ahnt er nicht, dass er es mit dem wohl grausamsten Verbrechen seiner
Karriere zu tun hat.
 


