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You may walk and you may run
You leave your footprints all around the sun
And every time the storm and the soul wars come
You just keep on walking

C. Macdonald/R. Macdonald - Runrig






Liebe Aline,

es gibt da eine Sache, die hab ich Dir nie erzihlt, und
das hat mich iiber all diese Jahre wirklich gequdlt. Du
warst so gut zu mir und hast mir mehr Verstindnis ent-
gegengebracht, als ich verdient hatte. Und Du hast mir
immer ganz unvoreingenommen zugehort, hast mich

nie verurteilt. Aber wie gesagt, ich habe es nie iiber mich
gebracht, Dir dieses eine anzuvertrauen. Bis heute. Du
wirst verstehen, warum ich so lange davor zuriickgescheut
bin, denn das, was ich zu erzihlen habe, ist unverzeih-
lich. Meine einzige Entschuldigung ist die, dass es aus der
bodenlosen Verzweiflung eines kleinen Jungen heraus
geschah. Denn an dem Tag brach alles um mich herum
zusammen, und ich kann mir niemals vergeben, was ich
damals getan habe....






1. Kapitel

Die Wolkenberge kamen von Siiden, dunkel wie der Qualm
von verbranntem Moos, und fithrten Kaskaden von peitschen-
dem Regen mit sich. Die Berge hier gehorten zu den steilsten
und gefédhrlichsten auf den ganzen Lofoten, und Erdrutsche
waren an der Tagesordnung, sommers wie winters. Die Men-
schen, die irgendwann einmal beschlossen hatten, sich am Fuf§
dieser Kolosse anzusiedeln, hatten sich zwar Grundstiicke aus-
gesucht, die sie fiir sicher hielten, aber die Berge waren unbe-
rechenbar, und nicht wenige Anwohner waren ins Meer gefegt
worden oder hatten ihr Leben in einem Grab aus Schnee be-
schlossen. Auf diese Art hatten die Naturgewalten die Neu-
ankémmlinge zum Riickzug gezwungen, und die meisten der
erdrutschgefahrdeten Gebaude lagen mittlerweile 6de und
verlassen da. Nur vereinzelt kam das eine oder andere noch
einmal zu Ehren, wenn die Sehnsucht der Touristen nach der
guten, alten Zeit bedient werden sollte.

Der Wind nahm noch an Stiarke zu und brachte den Fjord
zum Kochen. Der Regen hammerte gegen die Felswinde,
drang in Ritzen, die sich {iber Tausende von Jahren gebildet
hatten, und wieder einmal setzte die Schwerkraft zum Gna-
denstof3 an. Ein grofler Felsblock l6ste sich und gab nach,
donnerte ein Stiickchen weiter unten gegen die Felswand
und brach sich dann in einen Regen aus kleineren Steinen.
Ein drohnendes Briillen, das immer lauter wurde, setzte sich
rund um den Fjord fort, als wiirden die Felsen einen gesam-
melten prahistorischen Seufzer ausstoflen. Der Erdrutsch brei-
tete sich v-formig aus und riss einen alten Bootsschuppen mit



sich, der Sekunden spiter schon als Kleinholz auf der Bran-
dung schwamm. Eine Wolke aus Erde und Steinen folgte den
herabstiirzenden Massen ins eisige Wasser, und die machtigen
Wellen, die der Erdrutsch erzeugt hatte, brandeten gegen die
Windrichtung durch den Fjord.

Der Larm erstarb ebenso jih, wie er begonnen hatte. Die
Staubwolken blieben noch eine Weile in der Luft hingen, be-
vor auch sie sich langsam auflésten und den Blick auf die ver-
anderte Erscheinung des Fjords freigaben. Ein Riss war zu
sehen, der aussah, als wire er mit dem Laser hineingeschnit-
ten — ein starker Kontrast zu dem grob zerkliifteten Fels in der
Umgebung. Und am Auslidufer des Berges zeigte sich eine tiefe
Rinne im grasbewachsenen Untergrund.
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2. Kapitel

Landpolizist Berger Falch saf§ an Deck, obwohl der Wind alles
andere als mild war und das Boot gut Fahrt machte. Er musste
einen klaren Kopf kriegen. Sandra, seine einzige Tochter - die
iiberdurchschnittlich besorgt war ums Wohl ihres Vaters —
dréngte ihn nun schon seit Jahren. Du musst dir wieder jeman-
den suchen. Oder hast du vor, den Rest deines Lebens wie ein
Eremit zu verbringen? Solche Dinge. Er hatte nicht allzu viel
zu seiner Verteidigung vorzubringen, aufler dass er die Zahl
der alleinstehenden Damen auf Reine an einer Hand abzih-
len konnte. Dann hatte er sie vor ihr heruntergeleiert und
eine Kandidatin nach der anderen gestrichen. Sie kannte sie
alle und wusste, dass nur eine von ihnen im selben Alter war
wie ihr Vater, und auch, dass der mentale Ballast dieser Frau
ihr einen eher zweifelhaften Spitznamen eingetragen hatte, ja,
eigentlich wusste keiner mehr von ihnen, wie sie in Wirklich-
keit hief8. Sandra hatte jedoch darauf hingewiesen, dass es auch
auflerhalb von Reine potentielle Freundinnen geben konnte.
Er glaubte, sie meinte die néchstgelegenen Dorfer, aber sie
klarte ihn auf, dass nur einen Mausklick entfernt eine ganze
Welt von Frauen auf ihn wartete. Er wehrte ab, das komme
iiberhaupt nicht in Frage, und es wirke kalt und berechnend
auf ihn, jemandem auf diese Art den Hof zu machen. Wenige
Tage spéter hatte er sich verschamt auf einer der vielen Dating-
seiten eingeloggt, die ihm {iberall im Netz entgegenlachten,
und jetzt — knapp ein Jahr spiter - hatte er seinen ersten digi-
talen Annaherungsversuch gemacht.

Die Frau wohnte ein Stiickchen weiter im Stiden, hatte aber
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Vorfahren aus Svolvaer - also war sie dem Blute nach eine echte
Nordnorwegerin, und das war doch schon mal was, so etwas
sollte man sich nicht entgehen lassen. Fand sie. Er hatte ihr da
zugestimmt, fiirchtete er. Und wiéhrend er hier so saf3, vom
Wind ordentlich durchgepustet, ddmmerte es ihm, dass er da
in etwas getappt war, das so weit wie nur irgend moglich von
der Komfortzone des Berger Falch entfernt war.

»Kalt?« Der Kapitdn der Lofotfjord II, Olav Rist, steckte den
Kopf aus der Tiir. Solange Falch zuriickdenken konnte, hatte Rist
die Verantwortung fiir die Route durch die Fjorde gehabt, aufler
letzten Winter, als ihn eine bose Krebserkrankung aufler Ge-
fecht gesetzt hatte. Den Gertichten zufolge lag Rist damals schon
im Sterben, aber vor ungefdhr einem Monat war er wieder an
seinen Platz zuriickgekehrt, ein bisschen diinner zwar, aber an-
sonsten offenbar ganz der Alte. Rist ging auf seinen 75. Geburts-
tag zu, und wenn es nicht mal dem Krebs gelang, ihn in die Knie
zu zwingen, dann konnte man sich schwerlich vorstellen, was
ihn dazu bewegen sollte, seine Zulassung abzugeben.

»Bin auf dem Weg nach drinnen.« Obwohl sie immer noch
ein gutes Stiick vom Festland entfernt waren, konnte Falch
schon die Wunde im Fels erkennen. Das war einer der grof3-
ten Bergrutsche seit Menschengedenken, und was noch viel
schlimmer war: Er verlief quer iiber den beliebten Wander-
weg auf Vindstad, wo sich in der Touristensaison die reinsten
Volkerwanderungen abspielten. Das Letzte, was die Gemeinde
brauchen konnte, war, dass sich die Sommergéste auf andere
Perlen der norwegischen Natur verlegten.

Erst als Falch in die Kajiite trat, merkte er, dass er ganz
durchgefroren war. Rist bedachte ihn mit einem schiefen Grin-
sen. »Ist hoffentlich nichts Ernstes passiert da drauflen?« Falch
hatte ihm schon erzéhlt, dass man einen Totenschédel gefun-
den hatte, und war offenbar eine Erklirung schuldig, warum
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er auflerhalb des reguldren Fahrplans hierhergefahren werden
wollte. Auflerdem arbeiteten die Buschtrommeln hier auch
nicht langsamer als anderswo, also wiirde Rist das Geriicht so
oder so zu Ohren kommen. »Kann ich mir nicht vorstellen.
Hier wire ein Archédologe wohl niitzlicher gewesen. Ich sag
dir, das ist garantiert ein Kerl aus Hohlenmenschenzeiten.« In
einem der verlassenen Fischerdorfer war unlingst eine Hohle
entdeckt worden, die ebenfalls zu den Touristenattraktionen
zéhlte, wenngleich sie so schwer zugénglich war, dass nur be-
sonders Interessierte die Mithen des Weges auf sich nahmen.

»Bestimmtc, pflichtete Rist ihm bei, bevor er das Tempo
verlangsamte. Auf der Landungsbriicke stand ein Mann mit
einem Hund an der Leine. Ein Stiick weiter hinten saflen eine
Frau und ein zehn- bis zwoélfjahriges Méadchen, die so aus-
sahen, als wiren sie gerade ganz in etwas vertieft. Gut gemein-
tes Ablenkungsmandver, dachte Falch, der vermutete, dass die
Frau im Watt herumgestapft war und die Hinterlassenschaften
der letzten Flut aufgesammelt hatte.

Der Mann stellte sich mit einem schwitzigen Hdndedruck
vor. »Laika hat ihn gefunden.« Ein Border Collie wedelte ver-
gniigt mit dem Schwanz und zog an der Leine, um den Neu-
ankommling zu beschnuppern. »Cecilie - meine Frau - hat
darauf bestanden, dass ich Meldung davon mache. Es ist
héchstwahrscheinlich nur ein alter Schidel, aber egal.«

Falch nickte und sah sich um. Die Hohle lag auf der ande-
ren Seite der Berge, zum offenen Meer hin. Nichtsdestoweni-
ger konnte die Theorie stimmen: ein Hohlenmensch auf der
Wanderung, in einer Zeit, in der die Jagdwaffen aus Speer und
Axt bestanden. Mit einem diskreten Nicken griifite er die Frau,
die tatsdchlich gerade dabei war, Muscheln zu sortieren. Dann
ging er mit Hund und Hundebesitzer an die Stelle, wo die Fels-
massen niedergegangen waren.

13



Der Bergrutsch war noch grofier, als er ihn sich vorgestellt
hatte. Eine tiefe Rinne, als hitte die Kralle einer riesigen Klaue
die Erde aufgekratzt. Erde und Steine lagen zig Meter nach
links und rechts verstreut. Eines der Sommerhduschen war
zwar gerade noch verschont geblieben, aber ein Bootshaus war
zermalmt worden, wie um die Menschen daran zu erinnern,
dass sich niemand in Sicherheit wiegen sollte.

Der Mann lief ein Stiick schrég nach oben und zeigte in eine
Vertiefung. »Da unten.«

Sofort erblickte Falch den Schédel, der auf einem kleinen
Stein lag.

»Laika hat das Ding ganz stolz angeschleppt. Ich bin hin-
gegangen, um genauer nachzusehen. Brauchte nur ein paar
Minuten, bis ich die Stelle fand, wo sie gegraben hatte. Da
lagen mehrere Knochen, und wie gesagt: Cecilie weigerte sich
weiterzugehen, bevor wir nicht die Polizei benachrichtigt hat-
ten.«

Falch warf einen Blick iiber die zerkliifteten Felsen, bevor
er vorsichtig in die Senke hinabstieg. Mit einem Schauder sah
er vor seinem inneren Auge, wie sich die Steinmassen inner-
halb weniger Sekunden die fiinf-, sechshundert Meter nach un-
ten bewegt hatten, an die Stelle, an der er jetzt stand. Hochst-
wahrscheinlich war anschliefSend ein Miniatur-Tsunami durch
den Fjord gerauscht, der jedoch verebbte, bevor er auf Land
traf.

Auch wenn der Schédel in bester Absicht auf den Stein ge-
legt worden war, hatte dieses Tableau etwas duflerst Groteskes.
Wihrend er die letzten Meter zuriicklegte, bemerkte er sofort
mehrere Knochen und Knéchelchen rundherum. Er biickte
sich und war nur noch Millimeter davon entfernt, den Knochen
zu berithren, der seiner Schitzung nach ein Unterarmknochen
sein konnte - dann aber hielt er inne. Diese Uberbleibsel hatten
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nichts mit Hohlenmenschen zu tun. Ganz bestimmt nicht. Er
sah sich um. Hatte eine Familie hier einen der Ihren aulerhalb
des Friedhofs begraben?

»Was meinen Sie?« Der Mann warf einen ungeduldigen
Blick iiber die Schulter. Anscheinend war er ganz erpicht da-
rauf, seine Wanderung fortzusetzen.

»Ein Skelett, nicht mehr und nicht weniger. Sie sagten, Sie
sind auf dem Weg nach Bunes, oder?«

Der Mann nickte.

»Dann wiirde ich vorschlagen, Sie sehen zu, dass Sie weiter-
kommen. In einer halben Stunde verschwindet die Sonne hin-
ter dem Berg.«

Der Mann verabschiedete sich, und Falch blieb alleine in
der Senke stehen, ohne zu wissen, was er jetzt unternehmen
sollte. Er hatte festgestellt, dass die Meldung den Tatsachen
entsprach. Der Bergrutsch hatte ein Skelett zutage gefordert,
aber Falch konnte nicht beurteilen, ob es nicht schon seit Jahr-
hunderten hier begraben lag. Er musste dem Préisidium in
Leknes Meldung machen und den Polizeichef die nétigen Ent-
scheidungen treffen lassen. Behutsam hob er den Schddel vom
Stein. Sowohl der Hund als auch dessen Besitzer hatten Spuren
darauf hinterlassen, also war es nicht mehr erheblich, wenn
Falch ihn auch noch beriithrte. Auflerdem bezweifelte er, dass
der Polizeichef sehr viel mehr machen wiirde, als den Fund zu
protokollieren. Wahrscheinlich wusste ein ehemaliger Bewoh-
ner der Gegend ja von einem privaten Friedhof zu berichten,
irgendetwas, was eine natiirliche Erklarung fiir den Fund lie-
ferte.

Aber wihrend er so dastand und auf den nackten Schadel
starrte, fliisterte ihm sein Unterbewusstsein zu, dass die Erkla-
rung eine vollig andere war, dass der Tote nicht im Kreis der
trauernden Hinterbliebenen zur Ruhe gebettet worden war,
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sondern nur von dem Menschen, der ihm sein Grab gegra-
ben hatte. Falch ging in die Hocke und schob mit dem Jacken-
armel noch ein wenig Erde beiseite - er hatte sowieso vor, alle
Schuld dem Koter zuzuschieben. Es kamen noch mehr Kno-
chen zum Vorschein, und dazu noch etwas, das nach einem
schlammverschmierten Kleiderbiindel aussah. Es war das erste
Mal in seinem 61-jahrigen Leben, dass er ein Skelett in Augen-
schein nahm, was viel iiber das wohlbehiitete Polizistendasein
aussagte, das er gefiihrt hatte. Trotzdem glaubte er zu sehen,
dass hier irgendwas nicht stimmte. Kleine Fingerknochen. Zu
klein. Weil sie ndmlich gebrochen waren. Allesamt.
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3. Kapitel

Wie immer wachte er auf, indem sein Traum die Form ver-
dnderte, die Gerdusche immer geddmpfter und entfernter
klangen, aber gleichzeitig auch deutlicher. AufSerdem gab es
im Schlaf keine Geriiche. Natiirlich konnte er von stinken-
den Wunden und duftenden Salben trdumen, aber er roch
nie etwas. Ein leerer Sinneseindruck, mehr nicht. Aber jetzt
roch er etwas. Erst die trockene Luft, die durch die Liftungs-
schédchte zu ihm gedrungen war, danach den Geruch der Bett-
wische, irritierend neutral, aber trotzdem irgendwie inten-
siv. Sowie er wieder klar denken konnte, gesellten sich noch
entferntere Geriiche dazu: Kaffee von der Kaffeemaschine
auf dem Gang, der Duft von frisch gebackenem Brot - das
waren Gerliche, die durch dieselben Liiftungsschichte dran-
gen. Dann kamen die Geréusche. Erst die ganz deutlichen: die
Metallwagen, auf denen die Pflegerinnen ihre Tablettenbehal-
ter transportieren, klappernde Sandalen auf frisch gebohner-
tem Boden, daneben gedimpfte Gespriche und hie und da
unterdriicktes Geldchter. Irgendjemand war heute morgen gu-
ter Laune. Dann nahm er das kaum horbare Rauschen der Be-
laftungsanlage wahr, ein Rauschen, das sich jedes Mal leicht
verdnderte, wenn jemand seine Zimmertiir aufmachte. Es
kam immer wieder vor, dass sie sich plotzlich lautlos in sein
Zimmer schlichen, in dem Glauben, dass er schlief, aber die
Beliiftung verriet sie.

Das Zimmer, in dem er lag, war ungefihr vier mal fiinf
Meter grofs. Er hatte es noch nie gesehen, wiirde auch niemals
mehr imstande sein, es zu sehen - trotzdem wusste er es. Er
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hatte die Schritte der Pflegerinnen gezahlt, von der Tiir zum
Bett, aber auch, wenn sie ihn ins Bad schoben, das hinter einer
Schiebetiir auf der anderen Seite des Zimmers lag. Das Fens-
ter befand sich zu seiner Linken, und es kam vor, dass er einen
Lichtschimmer zu erkennen meinte, wenn die Gardinen auf-
gezogen wurden, aber in seinem tiefsten Inneren wusste er,
dass sein Kopf diese Bilder selbst schuf. Nach den verhangnis-
vollen Sekunden in der Garage war er nicht mehr fahig, Licht
und Dunkel zu unterscheiden.

Er spiirte, wie sich sein Hals im Laufe der Nacht zusammen-
geschniirt hatte, aber er wusste, dass er den Gedanken daran
beiseiteschieben musste, sonst wiirde der Durst Erstickungs-
gefiihle hervorrufen.

Eine Tiir mit gut gedlten Scharnieren ging gerduschlos auf,
gefolgt von einem verstérkten Rauschen der Liiftung. Die Pfle-
gerin war hier.

»Sie sind also wach, Hero.«

Hero war der Spitzname, den sie ihm gegeben hatten, als
ob irgendetwas Heldenhaftes daran wire, sich ans Leben zu
klammern. Er hatte nie ganz verstanden, woran sie merkten,
ob er wach war oder nicht. Es musste daran liegen, dass er
beim Schlafen einfach andere Atemgerdusche machte. Heute
war die Blonde da, mit den hellblauen Augen und dem halb-
langen, gewellten Haar. Auf jeden Fall hatte er sie sich in sei-
ner Fantasie so vorgestellt, weil es zu ihrer warmen, sanften
Stimme passte. Leichte, kurze Schritte, ein Hauch von Sham-
pooduft, der keinen Zweifel zulief3: Das war sie. Gleich danach
spiirte er das Glas an den Lippen, dann die ersten Wasser-
tropfen. Offene Wunden zogen sich zusammen und schickten
schmerzhafte Schockwellen durch seinen Korper, so brennend
wie in dem Moment, als die Flammen ihm die Haut zu einem
viel zu engen, schief sitzenden Kostiim zusammengeschmol-
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zen hatten. Sein Stéhnen kam aus dem Bauch, weil er kaum
fahig war, Laute mit Mund und Kehle zu bilden.

»Na, na.« Sie trocknete ihm die Tropfen mit einem weichen
Tuch von den Lippen. Es roch wie die Bettwiésche.

Neue Tropfen. Diesmal war der Schmerz nicht ganz so in-
tensiv. Trotzdem fiihlte es sich an, als wére das Wasser mit win-
zigen Glassplittern versetzt. Mehr als einen kleinen Schluck
schaffte er nicht. Den Rest seiner Fliissigkeitszufuhr bekam er
intravenos, ebenso wie alle Nahrung. Im Krankenhaus Hauke-
land hatten sie ihn mit kalter Suppe fiittern konnen, aber hier
nicht. Hier war er dem Teufel ausgeliefert.

Seit dem Brand hatte er sicher zwanzig Kilo verloren. Je
weniger sein Korperfett wurde, umso grofler wurde die Ge-
fahr des Wundliegens. Aber noch gelang es ihm, sich einiger-
maflen hin- und herzuwilzen, sodass das Gewicht nicht nur
auf Riicken und Hiifte lastete.

»Wollen wir’s heute mal mit ein bisschen Friihstiick ver-
suchen?« Sie fliisterte die Worte, in der Hoffnung, dass sie so
weniger drohend auf ihn wirkten. Sie wunderten sich, warum
er sich weigerte zu essen, immerhin war er mit der Auskunft
eingeliefert worden, dass er feste Nahrung zu sich nehmen
konnte. Vorsichtig drehte er den Kopf von einer Seite zur an-
deren und spiirte, wie sich die Haut unterm Ohr und am Hals
straffte. Seine Versuche, durch Nicken oder Kopfschiitteln ein
Ja oder Nein zu signalisieren, waren die einzigen Kommunika-
tionswege, die ihm geblieben waren. Seit seiner Einlieferung in
Haukeland hatten die Therapeuten und Pflegerinnen versucht,
Dialoge zu fithren - einen Finger heben fiir Ja, zwei Finger fiir
Nein - aber da es bei dem Kontakt nur um Unwichtiges ging,
lief} er sie mit ihren Versuchen abblitzen.

»Etwas spiter vielleicht?«

Sie legte ihm vorsichtig eine weiche Hand auf die Wange,
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bevor sie lautlos das Zimmer verliefS. Er mochte sie. Sie war
nicht nur ein netter, warmer Mensch, sie war auch unglaublich
hiibsch. Glaubte er. Allein dafiir, dass sie es ertrug, in seiner
Nihe zu sein, hatte sie Respekt verdient. Im Unterschied zu
vielen ihrer Kollegen war ihr Mitgefiihl auch echt, das fiihlte
er. Sie hatte sich ihm als Goril vorgestellt. Er fand, dass der
Name weder zu ihrem Charakter passte noch zu dem Aus-
sehen, das er ihr gegeben hatte, aber er war okay. Geril war
gut.

Der néchste Punkt auf der Tagesordnung war der morgend-
liche Toilettengang. Er hasste es. Diese Demiitigung. Im Sit-
zen, auf der Schiissel wie eine Frau, gestiitzt von einer Pfle-
gerin, die den Blick abwendet. Die Gerdusche, die Gertiche.
Das Allerintimste, das man wirklich mit niemandem teilen
mochte. In solchen Augenblicken fiihlte er, wie die Pflegerin-
nen ihren Beruf hassten.

Goril hatte die Tir angelehnt gelassen, sodass man das
Klick-Klack der Sandalen deutlicher horte. Von weichen,
nahezu graziésen Schritten bis zu schlaffem Klatschen. Un-
ter den Pflegerinnen gab es auch ein Schwergewicht. Ella.
Er mochte Ella nicht, aus dem einfachen Grund, weil er bei
ihr deutlicher als bei den anderen den Ekel und das Unbe-
hagen spiirte, das sie empfand. Auch in der Art, wie sie mit
ihm redete: Worte ohne jedes Mitgefiihl. Worte, die nur um
der Worte willen gesagt wurden. Eine Weile hatte er versucht,
ein Muster im Dienstplan der Pflegerinnen zu erkennen, um
auf diese Weise zu wissen, wann er sich auf sie gefasst machen
musste. Aber da stindig etwas gedndert wurde, hatte er den
Gedanken wieder aufgegeben.

Inzwischen lag er schon drei Monate hier. Anfangs hatte
man ihn abends noch in den Gemeinschaftsraum gefahren,
ein wohlmeinender Versuch, ihn nicht auszuschlieflen, aber es
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war jhm schrecklich gegen den Strich gegangen, denn er fiihlte
sich dort wie ein abstoflendes Monster auf einer Ausstellung.
Er wollte allein sein. In Frieden gelassen mit seinen Gedanken.
Es war ein Schock gewesen, aufzuwachen und zu merken,
was aus ihm geworden war, ohne zu verstehen, was eigentlich
passiert war. Vor und nach den vielen Operationen hatte er
die Gespriche der Arzte belauscht und wusste daher, dass ir-
gendein Verriickter seinen Rasenmiher mit Benzin in die Luft
gejagt hatte. Er selbst konnte sich nur erinnern, dass er in die
Garage gegangen war, um einen Briggs&Stratton-Motor zu
reparieren, der schon langst hatte ausgetauscht werden miis-
sen. Doch kaum hatte er sich iiber den Rasenmiher gebeugt,
wurde es schwarz um ihn. Dass die Explosion kein Unfall ge-
wesen war, ging ihm erst nach seiner Einlieferung ins Kran-
kenhaus auf. Es war kein einziger Tag vergangen, ohne dass
er nachgegriibelt hitte, wer das getan hatte und warum. Aber
eines war ihm klar: Man hatte nicht versucht, ihn umzubrin-
gen. Die Strafe war nicht das, was vor sechs Monaten in der
Garage geschehen war. Die Strafe war hier und jetzt, jeder
schmerzhafte Atemzug, bis es endlich vorbei sein wiirde.
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4. Kapitel

Berger Falch hatte vorsichtig noch ein bisschen mehr Erde beisei-
tegeschaufelt und starrte jetzt auf das, was einmal die Rippen des
Toten waren. Kein einziger Knochen war heil. Selbstverstandlich
konnten diese Briiche von einem Sturz stammen, schliefllich war
der Berg mehr als steil. Aber irgendetwas sagte ihm, dass sich das
nicht so verhielt, denn der Schédel zeigte keine Spur von Verlet-
zung. Wenn man das Gesicht verschont, lduft man nicht Gefahr,
Spuren zu hinterlassen, die andere sehen konnen.

Die Uberreste verschwanden aus seinem Blickfeld, und er
sah das Gesicht wieder vor seinem inneren Auge, das Gesicht,
das er eigentlich am liebsten vergessen wiirde. Es hatte nicht
oft geldchelt, aber selbst dann, wenn es nach aufSen hin froh-
lich und unbekiimmert war, schien immer ein latenter Hass
durchzuschimmern. Falch hatte sein halbes Leben lang ver-
sucht zu verstehen, was der Grund war, bis er zum Schluss sei-
nen Frieden damit machte, dass er eben niemals eine Antwort
finden wiirde. Er hielt seine linke Faust in die Luft. Zwei sei-
ner Finger waren schief, weil die Briiche schief zusammenge-
wachsen waren. Ein letzter unvergéanglicher Gruf$ von seinem
eigenen Vater. Ein Vater, der fiir seine Untaten nie zur Rechen-
schaft gezogen worden war.

Es wurde Abend, bis Falch wieder zu Hause war. Eine Armada
von wilden Katzen flitzte die Treppe hinunter, als er um die
Ecke kam, um dann abwartend stehen zu bleiben, sobald sie
sicher waren, dass er nicht doch ein anderer war. Aus Erfah-
rung wusste er, dass sie schon wieder auf der Treppe safien,
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bevor er die Tiir ganz hinter sich zugezogen hatte. Und dass
er keinen Frieden fand, bis er ihnen nicht wieder etwas zu
essen auf die Treppe gestellt hatte. Aber seine Gutherzigkeit
hatte ihren Preis. Es roch nicht gerade nach Flieder auf dem
mageren Rasenfleckchen. Die Wildkatzen waren seit Jahren
ein Problem auf Reine, und die Leute, die die armen Viecher
noch mit gnadigen Augen ansahen, wurden immer weniger.
Vielleicht wurden es deswegen immer mehr vor seinem Haus.

Er nahm eine lange Dusche, um wieder ein bisschen Wéarme
in seinen Korper zu kriegen. Olav Rist hatte den Polizeichef
dann auch noch gefahren, und in Absprache mit der Kripo
waren die Uberbleibsel vorsichtig ausgegraben worden. Jetzt
war es an den Rechtsmedizinern, Schlussfolgerungen zu zie-
hen. Falch hatte mit seinem unguten Bauchgefiihl beim Poli-
zeichef nicht unbedingt Gehor gefunden. Der meinte, dass
man bestimmt alles Mégliche fand, wenn man einen Friedhof
auf den Kopf stellte.

Da mochte er vielleicht recht haben, aber so etwas fand man
denn doch nicht. Dies war ein Kind. Ein misshandeltes Kind.

Er kochte sich das einfachste Abendessen, das man nur kochen
konnte — Spiegelei auf Brot — und verzehrte es vor dem PC.
Das Icon unten rechts meldete ihm, dass er eine neue Mittei-
lung erhalten hatte, und wie erwartet stammte sie von Olga.
Mit einer Mischung aus Angst und Erwartung 6ffnete er ihre
Mail, und aus irgendeinem Grund sah er die einzige Olga vor
sich, die er kannte, eine grimmige Matrone aus Servagen.
Diesmal jedoch hatte Olga ihm ein Bild angehéngt. Er beeilte
sich, den Anhang zu 6ffnen, in der Hoffnung, dass sie ganz an-
ders aussehen wiirde als die streitsiichtige Frau aus Servagen,
aber bitte auch nicht so hiibsch, dass er das Abenteuer gleich
wieder hitte abschreiben miissen, bevor es begonnen hatte. In
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der Tat sah sie iiberhaupt nicht so aus, wie er sie sich vorge-
stellt hatte, und plé6tzlich ging ihm auf, dass er von einer Frau
getraumt hatte, die Kristine ahnlich sah.

Er schitzte, dass die meisten Manner Olga normal hiibsch
finden wiirden, wahrend er selbst ihre Gesichtsziige extrem
markant fand - dadurch bewegte sich sein erster Eindruck im
Grenzbereich. Er las die Mail und merkte, dass er auf bestem
Wege in eine neue Beziehung war. Sein erster Gedanke war,
dass ihm das alles zu schnell ging, und er érgerte sich, dass er
sich hatte tiberreden lassen. Um die Wahrheit zu sagen: Sandra
war in der Lage, ihn zu fast allem zu iiberreden. Er vergotterte
seine Tochter, ja, in hohem Maf3e lebte er sozusagen durch sie,
und vielleicht wiinschte sie sich gerade deswegen eine Frau
in seinem Leben. Um ihren Frieden zu haben. Er driickte auf
Antworten, aber der Computer hingte sich auf. Der Appetit
verging ihm auch, und er schob die Eier beiseite. Wollte er das
alles? Er versuchte, in sich hineinzuhorchen, und stellte fest,
dass sich seine Gedanken wieder um Kristine drehten.

Er hatte schon mehrmals die Stelle aufgesucht, wo das Auto
von der Strafle abgekommen war. Ein senkrechter Sturz fiinf-
zig Meter in die Tiefe lief nicht die geringste Uberlebens-
chance. Es waren keine anderen Autos involviert, und die Ob-
duktion zeigte keine Anzeichen von Versagen lebenswichtiger
Organe. Das hatte ihn gezwungen, iiber ihre letzten gemein-
samen Jahre nachzudenken und verzweifelt nach irgendetwas
zu suchen, was er iibersehen haben kénnte, was ihm bestiti-
gen wiirde, dass die Dinge doch nicht ganz so gewesen waren,
wie er sich das gedacht hatte. Nach einem halben Jahr, das ihn
noch tiefer in die Depression getrieben hatte, hatte er versucht,
sich damit abzufinden, dass manchmal eben Dinge zufillig
passierten. Obwohl er angesichts der Umstdnde ihres Todes
doch nie so richtig seinen Frieden finden konnte.
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Er ging ins Arbeitszimmer, wo die Ordner Regale vom
Boden bis zur Decke fiillten. Als kleiner Junge hatte er bei den
Sportiibertragungen am Radio geklebt und seitenweise Zeiten
und Resultate mitgeschrieben. Obwohl er inzwischen ein nor-
maleres Verhiltnis zu seinem Hobby entwickelt hatte, besafl
er hier eine Sammlung, die hochstwahrscheinlich detaillier-
ter war als jede Datenbank. Manchmal safl er abends hier, zog
sich willkiirlich irgendeinen Ordner heraus und tauchte in Er-
innerungen ein - an eine Zeit, die sich fiir ihn iiberraschend
nah anfiihlte.

Aber das Idyll war zerbrochen.

Er blickte kurz zu einer Zeichnung, die er in der Ecke an
die Wand geklebt hatte. Warum er die dort hingehéngt hatte,
wusste er nicht so recht, auf8er dass es ein Echo aus seiner Ver-
gangenheit darstellte. Einmal, im Friihling, war er zum Schau-
platz eines tragischen Unfalls gerufen worden, einer Garage,
die nicht weit von seinem Haus entfernt lag. Obwohl die Be-
schreibung des Verletzten ihn schon maéchtig beeindruckt
hatte, hatten sich die Geriiche am starksten festgesetzt. Da
der Brandmeister die Schuld jedoch sehr schnell auf einen
explodierten Rasenmédher geschoben hatte, war die Sache
im Grunde im Handumdrehen aus der Welt. Trotzdem hatte
Falch gestutzt, als er in der Garage noch etwas fand. An einer
der Winde, ganz verrufit von der starken Rauchentwicklung,
hing ebendiese Zeichnung - ganz oben unterm Dach. Das
Motiv war ein héssliches Gesicht, und es weckte Erinnerun-
gen, die er schon seit Jahren zu verdridngen versuchte. Unbe-
merkt hatte er die Zeichnung abgemacht und mitgenommen,
und seitdem hing sie hier bei ihm an der Wand. Kaum ein Tag
war vergangen, ohne dass er nicht einen Blick darauf geworfen
und versucht hitte, irgendeine Bedeutung in dieses wilde Bild
hineinzulesen. Das Gesicht, das ihm da entgegenleuchtete, in
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groben Strichen und mit scharfen Kontrastfarben gezeich-
net, war alles andere als freundlich oder sanft. Er glaubte mit
Sicherheit sagen zu konnen, dass die Zeichnung von einem
Kind stammte, und auch, dass es eher eine Maske war als ein
Gesicht. Eine versteinerte Zuckung, schwarze zornige Augen,
blutrote Pupillen. Es war eine Maske, die vor Qual leuchtete.
Als Junge hatte er dasselbe Motiv gemalt, und er erkannte den
Schmerz allzu gut wieder. Der Blick hatte eine beinahe hypno-
tische Wirkung auf ihn. Was hatten diese blutroten Augen ge-
sehen? Was hatte der Mensch hinter dieser Maske erlebt? Falch
wusste, dass ihn der Unfall in der Garage niemals in Ruhe las-
sen wiirde.
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5. Kapitel

Der Mann behielt sie durchs Fenster im Auge. Sie saf3 im
Wohnzimmer und sah fern. Ihr Gesichtsausdruck war immer
noch genauso neutral, als kdnnte sie weder Leid noch Freude
fithlen. Aber er wusste es besser.

Sie kannte das Leid.

Sie stand auf, und er lief§ den Blick zum anderen Fenster
wandern. Sekunden spiter tauchte sie dort in der Kiiche auf,
wo sie sich wahrscheinlich ein Brot machte. Sie arbeitete mit
ruhigen, bedédchtigen Bewegungen, als ob sie ein Leben in
Zeitlupe lebte. Und vielleicht war es ja gerade das, was sie tat -
langsam leben.

Heute hatte sie das gelbe T-Shirt an. Er hatte langst heraus-
gefunden, dass sie feste Tage fiir verschiedene Kleidungsstii-
cke hatte. Heute war Montag. Deswegen gelb. Nachdem sie
eine Schiissel aus einem der Kiichenschranke genommen
hatte, ging sie wieder ins Wohnzimmer. Wieder wunderte er
sich, wie sie essen konnte, ohne etwas dazu zu trinken. Egal,
ob sie sich etwas Kaltes machte oder ein richtiges Abendes-
sen kochte, sie holte sich grundsitzlich ein Glas Milch, zehn
Minuten nachdem sie die Mahlzeit beendet hatte. Allein bei
der Vorstellung bekam er schon Durst. Dann saf sie da und
starrte auf den Fernseher, ohne ein einziges Mal umzuschal-
ten, was ihm ebenfalls seltsam vorkam. Wenn sie sich erst
mal einen Sender ausgesucht hatte, blieb sie bis zum Ende des
Abends dabei. Ein leeres Leben.

Er blieb noch eine Weile bei ihr. Dann faltete er die Sitzun-
terlage zusammen, die Mutter ihm gestrickt hatte, und ging
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wieder hinaus in die Nacht. Die nichste Station war das Pfle-
geheim. Er hielt sich beim Abhang unterhalb der Strafle, weil
er nicht wollte, dass jemand seine Nachtwanderungen ent-
deckte. Das Terrain bestand aus tiiberwachsenem Ger6ll, und
er bewegte sich mit vorsichtigen, tastenden Schritten. Abend
und Nacht, das war seine Zeit. Kein Motorengedréhn von Au-
tos oder Booten, nur das dumpfe Gerdusch der Diinung, und
wenn der Wind auffrischte, horte man, wie es schwer gegen
Felsen und Steine klatschte. Sowie er die Landenge hinter sich
gelassen hatte, hielt er sich in Wasserndhe, um die Straflen-
laternen zu umgehen, und er folgte dem Meeresrand, bis er
sich dem Gebédude niherte. Er tiberquerte die Strafle an der
schattigsten Stelle, und kurz darauf safl er im Gebiisch und
spahte zum Pflegeheim. Ein Blick auf die Uhr. Viertel vor elf.
Noch fiinfzehn Minuten, bis die Lichter ausgingen. Er ver-
stand nicht, warum es tiberhaupt an war. Fiir den Mann in
Zimmer 211 war es immer Nacht.

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand am Fens-
ter stand, zog er eine kleine Leiter aus ihrem Versteck im Gras.
Rasch und lautlos lehnte er sie an die orangefarbene Wand.
Vier Sprossen, und schon konnte er in Zimmer 211 blicken.
Das Monster lag auf dem Riicken im Bett — wie immer. Seine
Augen waren geschlossen, besser gesagt: Seine Augenlider
waren geschmolzen, sodass sie jetzt wie versteinerte Tropfen
in den Augenhohlen hingen. Der Rest des Gesichts waren Pan-
zerplatten aus verbrannter Haut, und er schitzte, dass die hel-
leren Partien Transplantate waren. Vielleicht tat es grésslich
weh, auf diesem hautlosen Riicken zu liegen. Auch der Hals
und die Brustpartie, die tiber der Bettdecke zu sehen war, tru-
gen deutliche Spuren der Flammen. Er war wirklich kraftig
flambiert worden.

Das Schicksal meint es gut, es holt den Bosen irgendwann
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ein und ldsst ihn fiir seine Taten bezahlen. Jetzt konnte er
schon hier liegen und iiber sein Leben vor dem Brand nach-
denken - lange vor dem Brand. Uber all die Schmerzen nach-
denken, die er anderen zugefiigt hatte. Da ging die Zimmertiir
auf, und er duckte sich schnell. Die Pflegerinnen sahen immer
noch einmal nach dem Verbrennungsopfer, bevor sie das Licht
ausmachten, stellte er fest, wihrend er so dalag und hiniiber-
gaffte. Es dauerte nicht lange, dann wurde das Licht ausge-
schaltet. Er versuchte, in den Raum zu spéhen, aber die Gardi-
nen waren vorgezogen.

Er nahm denselben Weg zuriick, hielt sich am Meeres-
ufer und lief trittsicher iiber die algenbewachsenen Steine. Es
roch nach Tang und salzigem Meer, und als er zwischen den
Pfeilern der Landungsbriicken durchlief, nach Fisch und ge-
teertem Holz. Es roch nach etwas Bekanntem, Sicherem. Er
brauchte eine knappe Stunde bis nach Hause, auch wenn er
die Strecke auf der Landstrafle in zwanzig Minuten hitte zu-
riicklegen konnen.

Auf Reine, wo sich der grofite Teil der Hauser an den Fuf3
der Berge klammert, hitte keines einsamer liegen kénnen als
dieses »abgenutzte« Einfamilienhaus. An einem Hang, ein
paar hundert Meter hinter der restlichen Siedlung, lag es ein-
gequetscht zwischen kleinen und grofien Felsen. Fiir ihn hat-
ten die riesigen Felsen nie Gefahr bedeutet. Sie gaben Schutz
vor Wind und Wetter und standen fiir Isolation und Gebor-
genheit. Er zog den Schliissel aus seinem angestammten Ver-
steck unterhalb der Bretterverkleidung. Er hatte sich mit Mut-
ter darauf geeinigt, dass er abschloss, wenn er aus dem Haus
ging, da sie ungebetene Giste nicht wegschicken konnte. Der
Geruch schlug ihm entgegen, als er die Haustiir aufmachte,
stark, aber bei Weitem nicht unangenehm. Das war der Ge-
ruch von Sjur Simskars Heim. Seinem Heim. Er riickte den
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Flurteppich zurecht, bevor er weiter in die Kiiche ging. »Bin
wieder dal, rief er und hingte seine Jacke iiber einen Stuhl.
»Sieht so aus, als wiirde es ihr ganz gut gehen.« Der Knoten
in seiner Brust hatte sich geldst, und er liebte es, wie ihm die
Worte problemlos iiber die Zunge gingen, wie immer, wenn
er mit Mutter redete. Vielleicht war er deswegen so gerne
zu Hause. Er machte den Kiithlschrank auf und nahm einen
Schluck Milch direkt aus dem Karton. Sie schmeckte sauer,
grisslich sauer. Er warf einen Blick aufs Haltbarkeitsdatum.
Fiinf Tage driiber. Er musste demnéchst mal wieder einkaufen
gehen, es blieb ihm keine andere Wahl. Alte Gewohnheiten
waren eben schwer abzuschiitteln. Frither hatte er die Einkiufe
so lange hinausgeschoben, bis er fast am Verhungern war. Jetzt
nicht mehr. Als das Prinzip der Selbstbedienung endlich auch
den Konsumverein auf Reine erreichte, war das fiir ihn die
grofite Befreiung, seit er die siebenjahrige Schulholle hatte
hinter sich lassen konnen. Er konnte die Waren aussuchen, die
er wollte, nicht mehr nur die, deren Namen er aussprechen
konnte. Milch zum Beispiel. Wie oft hatte er am Tresen ge-
standen, wahrend ihm ein endlos in die Lange gezogenes M
die letzte Luft nahm. Die alte Val hatte ihn verstanden, aber
eine von den anderen Verkduferinnen hatte ihn dann immer
mit gespielt fragender Miene angesehen, ohne zu verhehlen,
wie sie die Panik auf diesem rot gefleckten Gesicht genoss. Bei
der Erinnerung daran ging ihm heute noch der Puls schneller.
Uber fiinfzig Jahre mit unterdriickten Worten, die ihm in der
Kehle stecken geblieben waren. Allein bei dem Gedanken ver-
knotete sich alles in ihm. Aber jetzt war er in Sicherheit. Er war
zu Hause. Zu Hause bei Mutter.
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6. Kapitel

Falch hatte von seinem Vater getraumt. Nachdem er lange eine
Nebenrolle in seinen Traumen gespielt hatte, hatte er sich doch
wieder Bahn gebrochen, deutlicher denn je.

Die Nachbeben des Traumes hingen ihm immer noch im Kér-
per, obwohl es schon halb elf am Vormittag war. Falch saf§ mit
der ersten Kaffeetasse des Tages im Biiro. Der Kaffee war kalt,
und das schon seit ein paar Stunden. Kurz nachdem er gekom-
men war, hatte er einen Anruf bekommen. Es war Dreyer, der
Polizeichef im Prasidium auf Leknes, der ihm mitteilen konnte,
dass der rechtsmedizinische Bericht fertig war. Auflere Gewalt-
einwirkung, hatte er gesagt. Dann wissen wir also Bescheid.

Dann wissen wir also Bescheid.

Falch hatte Bescheid gewusst von dem Moment an, als er die
gebrochenen Fingerknochen in die Hand genommen hatte. Er
hatte auch schon versucht, den Pathologen ans Telefon zu be-
kommen, aber man sagte ihm, er solle nach zehn noch einmal
anrufen. Wieder wihlte er die Nummer, die er sich auf einem
Post-it notiert hatte, und bat, den Mann sprechen zu diirfen, der
dem Namen nach zu urteilen wohl deutscher Abstammung war.
Die Frau, die ihn weiterverband, sprach den Namen anders aus.
Ein paar Sekunden spéter hatte er den Mann am Telefon.

»Hertzheim.« Die Stimme klang iiberraschend norwegisch.

Er stellte sich vor und erklédrte, worum es ging.

»Wir konzentrieren uns auf nackte Tatsachen, sagte der
Pathologe, bevor er seufzend fortfuhr. » Aber obwohl wir mit
solchen Sachen arbeiten, sind wir gegen Gefiihle nicht gefeit.
Und wir machen uns so unsere Gedanken.«
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