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1. In Feindesland



Ben

Die Schubkarre halt mit einem Ruck an. Eine Tir quietscht
leise in den Angeln.

«Los, aufstehen.» Der Stimme nach ist es dieser Peter.
Jemand zieht mich hoch. Als ich stehe, werden mir die Fuls-
fesseln gelost.

«Aber nicht wieder strampeln», sagt eine unbekannte
Stimme dicht an meinem Ohr. Das muss der Junge sein, der
vorhin aus dem Gebiisch gekommen ist. Mir lauft die Gan-
sehaut vom Nacken in die Haarspitzen und an den Armen
runter. Was ich eben im Bruchteil einer Sekunde gesehen
habe, kann iiberhaupt nicht wahr sein. Ich drehe meinen
Kopfnach der Stimme um, aber natiirlich erkenne ich durch
den Sack iber meinem Kopf nichts. Es quietscht wieder,
und ein Schlissel dreht sich im Schloss. Unter dem Sack
wird es stockdunkel.

«Also, Kleiner.» Die Stimme wieder. «Wir l0sen jetzt das
Tuch von deinem Mund und nehmen den Sack weg. Aber
wenn du schreist oder Quatsch machst, kommt das gleich
wieder drauf, klar?»

«Klar?»

Ich nicke. Nach einigem Ruckeln lockert sich das Band
um meinen Kopf, und ich spiire, wie sie den Sack liften.

Ich bin in einem kleinen, dunklen Holzschuppen mit drei
Jungen, von denen einer aussieht wie ich. Und zwar ganz
genauso wie ich: rotblonde, volle und leicht krause Haare,
Sommersprossen, blaue Augen. Augenbrauen, Kinn, alles
wie bei mir und trotzdem so fremd, wie man nur sein kann.
Der Junge sitzt auf einer Kiste und mustert mich ebenfalls.

«Ziemlich gut, was?» Er fahrt sich durch die Haare und
sieht zu den Jungen, die sich mir als Klaus und Peter vor-
gestellt haben.

Klaus nickt. Peter macht «hm».



«Okay, Kleiner.» Das «Kleiner» macht mich wahnsin-
nig. «Folgendes: Ich brauche deine Klamotten. Trikot, Ho-
se, Strumpfe, Schuhe. Unterhose kannste behalten. Da-
fur kriegst du meine Sachen.» Er zieht an seinem T-Shirt.
«Meinst du, das kriegen wir hin?»

«Warum?» Meine Stimme klingt weinerlich. Ich rauspe-
re mich. Der Uberfall und jetzt diese drei gegen mich in der
kleinen Hiitte - ich habe Angst. Die Vorstellung, mich vor
denen auszuziehen, ist unertraglich.

«Das ist jetzt nicht so wichtig.» Der Junge zieht sich das
T-Shirt iuber den Kopf. Sein Oberkorper ist breiter als mei-
ner, und Bizeps und Trizeps wolben sich deutlich sichtbar
an seinen Oberarmen. «Die Sache ist ganz einfach: Du gibst
mir deine Sachen, und mit ein bisschen Gliick bist du heute
Abend schon wieder zu Hause.»

Ich rihre mich nicht.

«Oder mussen wir dich ausziehen, wie ein Baby?» Er tritt
noch naher an mich heran, sodass ich die Warme, die sein
Korper abstrahlt, auf meiner Haut spiire. Peter und Klaus
stehen mit verschrankten Armen neben ihm.

«Ich verstehe nicht, warum.» Ich flustere, keine Ahnung,
wieso. Der Junge sieht aus wie ich. Er will meine Sachen
anziehen. Er will so aussehen wie ich. Aber wieso?

«Kleiner. Benjamin.» Ich kann seinen Atem riechen, er
riecht nach Pfefferminztee. «Wenn wir dich zwingen mis-
sen, wird es hasslich. Keiner will dir weh tun. Du brauchst
nur die Sachen auszuziehen, und heute Abend ist der Spuk
vorbei.»

Er sieht mir in die Augen, als konnte er bis in den letzten
Winkel meiner Seele sehen. Der Junge ist mir so unheimlich
wie ein Geist. Ich greife nach dem Saum meines T-Shirts
und fange an, es mir iber den Kopf zu ziehen.

«Na also.» Alle rucken ein Stiuck von mir weg, um mir
Platz zu machen. Der Junge nimmt mir das Shirt ab, dreht es
wieder auf rechts und zieht es sich uber, wahrend ich mei-



ne schwarzen Laufershorts ausziehe. Klaus reicht mir das
T-Shirt des Jungen. Ich schwanke einen Moment zwischen
dem Widerwillen, in den Geruch seiner Kleidung einzutau-
chen, und der Peinlichkeit, in Unterhose vor diesen frem-
den Jungen zu stehen. Ich ziehe das Shirt iiber und nehme
die Shorts entgegen, die Klaus mir hinhalt.

Der Junge nimmt meine Socken in die Hand, riecht daran
und rimpft die Nase. Da steigen mir vor Wut Tranen in die
Augen, die ich nur mithsam zurickhalten kann. Als ob ich
seine Socken anziehen will! Er schlupft in meine Nikes und
runzelt die Stirn.

«Passen die?», fragt Klaus.

«Sind ‘n bisschen klein.» Der Junge bindet die Schuhe
Zu.

«Da musste jetzt durch», sagt Peter.

Ich setze mich auf die Kiste, auf der der Junge vorher
gesessen hat, um mir seine Schuhe anzuziehen. Sie sind mir
ungefahr eine Grofle zu grofs. Aullerdem sind sie ziemlich
abgelaufen und viel unbequemer als meine. Sind die viel-
leicht nur scharf auf West-Kleidung?, schielSt es mir durch
den Kopf. Aber wurden sie dafur zu dritt jemanden uberfal-
len?

«Hor zu.» Der Junge ist jetzt fertig angezogen und geht
in die Hocke, das Gesicht direkt vor meinem. «Du bleibst
jetzt ein Weilchen hier. Sa... ah, Peter und Klaus lassen dich
in ...» Er sieht auf seine Armbanduhr.

«Die Uhr», sagt Peter.

«Gut mitgedacht», murmelt der Junge und zieht seine
Armbanduhr aus. «Deine Uhr, bitte.»

Ich starre ihn an und rihre mich nicht. Die Uhr war ein
Geburtstagsgeschenk.

«Du kriegst sie wieder, versprochen.» Der Junge halt mir
seine hassliche Opa-Uhr hin. «Sonst miuissen wir dich wie-
der fesseln.»



«Das sollten wir sowieso», sagt Peter. «Nicht dass er
hier randaliert und jemand ihn hort.»

Ich sehe panisch von dem Jungen zu Peter. Meine drei
Kidnapper ricken auf mich zu, und Peter greift nach mei-
nen Armen. Ich wehre mich, aber sie halten mich zu dritt
fest, und Klaus bindet mir die Arme hinter dem Riicken zu-
sammen.

«Hilfe!», schreie ich, so laut ich kann.

«Das Tuch!», ruft der Junge und sieht sich nach Peter
um, wahrend er mich festhalt. Peter bindet mir mit dem
Tuch den Mund so fest zu, dass es weh tut.

«Ist das nicht ein bisschen fest?», fragt Klaus.

«Das lockert sich ja mit der Zeit», sagt Peter.

Der Junge entwindet meinem gefesselten Arm die Uhr
und legt sie sich an. Dann druckt er mich wieder auf die
Kiste und hockt sich vor mich.

«Tut mir leid, dass das sein musste. Wir wollen dir gar
nichts tun. Also noch mal: Peter und Klaus holen dich heute
Abend hier raus. Ha, das reimt sich.»

Die zwei nicken mir bestatigend zu. Der Junge tatschelt
meine Schulter. Dann steht er auf.

«Du musst dich beeilen», sagt Peter.

Klaus offnet die Schuppentir, und ein Rechteck aus Son-
nenlicht fallt auf den Boden des Schuppens. Meine Kidnap-
per gehen hinaus, und die Tur fallt zu. Ein Schlissel dreht
sich im Schloss. Mir fallt die Warnung meiner Mutter ein.
Ich hatte niemals hierherkommen durfen.

«Ben, sag den Wettkampf ab. Sag, dass du krank bist», hat
meine Mutter gesagt, als meine Eltern mich gestern tber-
raschend anriefen.

«Wieso das denn?» Mein Vater hatte mir die Anmeldung
schon vor Wochen unterschrieben zurickgeschickt.



«Ich will nicht, dass du da ruberfahrst, Ben.» Mama
klang richtig besorgt.

«Warum denn nicht? Thr habt es doch erlaubt.»

«Das hat dein Vater unterschrieben. Ich hatte nie mei-
ne Einwilligung gegeben, wenn ich gewusst hatte, dass der
Wettkampf dadriben stattfindet.»

«Wir fahren nur in den Ostteil, Mama. Abends sind wir
wieder zurick im Internat. Was soll denn da schon passie-
ren?»

«Du weilst nicht, wie es dritben ist.» Mamas Stimme
klang fast verzweifelt. «Du weilst nicht, wozu die da fahig
sind.»

«Ach Schatz - Ben, deine Mutter ubertreibt.» Papa hatte
ihr den Horer abgenommen. «Keiner weils von der alten Ge-
schichte, Anna.» Das war nicht fir meine Ohren bestimmt,
ich musste mich anstrengen, Vater zu verstehen, er hielt
anscheinend die Hand vor den Lautsprecher.

«Was fur eine Geschichte?»

«Warte kurz, ich bin gleich wieder bei dir.» Ich horte eine
Weile nichts mehr, bis er sich wieder meldete: «Ben, es ist
alles in Ordnung. Mama beruhigt sich wieder. Fahr du zu
deinem Wettkampf und mach sie richtig nass dadriben!»

Am Wettkampftag fuhren wir mit der U-Bahn bis Fried-
richstralle. Wir standen eine ganze Weile in dem dusteren
Bahnhof herum. Es gab mehrere Grenzibergange, hatte ich
gehort. Wir sollten den im Bahnhof FriedrichstrafSe neh-
men, und von dort wiirde uns ein Bus abholen. Ziemlich um-
standlich, dass wir nicht direkt mit dem Bus hinfuhren. Aber
das waren die Sicherheitsvorkehrungen, hatte Meier, un-
ser Sportlehrer, gesagt. Letztes Jahr, als ich noch nicht am
Sportinternat war, hatte sich ausgerechnet der fur Olym-
pia qualifizierte Spitzensprinter der Ost-Mannschaft im Ge-
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packraum des Busses versteckt und war so in den Westen
geflohen. Dartuber durften wir aber nicht reden, schon gar
nicht heute. Mein Freund Andi meinte, es sei ein Wunder,
dass sie die Ost-West-Jugendwettkampfe nicht ganz abge-
sagt haben, aber sie wollten wohl nicht das Gesicht verlie-
ren. Bei einer Absage ware eine Erklarung notig gewesen.
Und deshalb standen wir uns hier die Beine in den Bauch.

Flir mich war es das erste Mal, dass ich riber nach
Ostberlin fuhr. Die meisten anderen aus dem Team waren
schon einmal driben gewesen. Ingo riss seine Witze. Mir-
ko wippte ungeduldig in seinen Turnschuhen. Wenn er ner-
vos war, dann nur wegen des Wettkampfs, nicht wegen der
Grenze.

Eine etwa drei Meter hohe Trennwand aus Metallplat-
ten lief quer durch die Bahnhofshalle, unterbrochen von
kleinen nummerierten Tiren, vor denen die Reisenden an-
standen. Die schmalen Turen erinnerten mich an Schwimm-
badkabinen, auch die gekachelten Wande und die Neonroh-
ren an der Decke liellen das Ganze wie ein umgebautes
Schwimmbad aussehen. Wir schoben uns Meter fiir Meter
aufdie Turen zu. Ich hielt meinen Pass in der Hand, winsch-
te mir, endlich an der Reihe zu sein, und hatte gleichzeitig
Mamas Warnung im Ohr.

Nach dem Zweiten Weltkrieg haben die Siegermachte
Deutschland besetzt und in vier Sektoren aufgeteilt. Wir,
also Nazi-Deutschland, hatten den Krieg angefangen - zur
Strafe dafur oder weil keiner nachgeben wollte, hat man
uns schliefSlich in zwei Teile geteilt. Westdeutschland, wo
ich aufgewachsen bin, gehorte zu den Westmachten, Eng-
land, Frankreich und den USA. Der andere Teil ging an die
Sowjetunion, also an Russland und noch ein paar Ostblock-
staaten. Aber das war noch nicht kompliziert genug: Berlin
als Hauptstadt lag mitten im Ostteil, aber die westlichen
Alliierten wollten Berlin behalten, was fur die Russen nicht
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in Frage kam. Also wurde Berlin auch noch mal in der Mit-
te geteilt, und seither liegt Westberlin wie eine kleine Insel
im grofSen Ostteil Deutschlands, der Deutschen Demokra-
tischen Republik. Auf dieser Insel lebe ich seit einem Drei-
vierteljahr, seit ich ins Sportinternat gekommen bin.

Wer dran war, verschwand hinter einer schmalen Holztiur.
Was dahinter passierte, war von hier aus nicht zu sehen.
Jetzt standen nur noch Ingo und Paul vor mir in der Rei-
he. Als die Tur fir Ingo aufging, sah ich durch den Spalt
ein winziges Kammerchen und eine weitere Tur. Jetzt noch
Paul. Und dann ich.

Den Krieg habe ich nicht miterlebt. Auch meine Eltern wa-
ren damals im Krieg noch sehr kleine Kinder. Fur mich war
es bisher vollig normal, in einem geteilten Land aufzuwach-
sen. Ich habe mir nie Gedanken dariber gemacht. Erst hier,
auf dieser Hauptstadtinsel, kam es mir seltsam vor, dass
manche Strallen in einer Sackgasse endeten, die eine Mau-
er abschloss, dahinter ein Niemandsland, eine neue Mauer
und dann die DDR. Burger der DDR durfen nicht nach West-
deutschland reisen, auch nicht nach Westberlin. Die Mauer
versperrt ihnen den Weg. Aber wir Westdeutschen durfen
in den Osten reisen. So wie heute, als Gaste der DDR-Leis-
tungssportkommission.

Ich spurte ein Knie in meiner Kniekehle. «Du bist dran.»
Jorg schnaubte mir seinen Atem in den Nacken. Ich stolper-
te zwei Schritte nach vorne und trat in die Kabine ein. Die
Tur ging hinter mir zu, und ich war wie in einer Besenkam-
mer eingeschlossen, zusammen mit einem streng blicken-
den Grenzbeamten, von dem mich eine Barriere aus Holz
trennte.
«Reisedokumente.»
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Ich gab ihm den Pass, den ich seit einer halben Stun-
de fiir diesen Moment in meiner Hand gehalten hatte, und
wischte mir die schweilSnasse Hand an der Hose ab.

«Friedrich-Ludwig-Jahn-Sportfest?»

Ich nickte. Er hielt mir den Pass hin und sah auf die an-
dere Tur. Ich nahm den Ausweis und ging zogernd Uber die
Schwelle nach draulfsen. Die Tur fiel hinter mir zu. Jetzt war
ich druben. Ich ging durch einen gekachelten Gang, an des-
sen Ende die anderen schon warteten. Als unsere Gruppe
komplett war, flihrte Meier uns aus dem Bahnhof hinaus auf
die StralSe.

DraufSen schien die Sonne. Meine Augen brauchten einen
Augenblick, um sich nach dem finsteren Bahnhofsgebaude
wieder an das Licht zu gewohnen. Alles sah hier einen Tick
anders aus als bei uns. Ich versuchte zu erkennen, woran
das lag. Es lag etwas Altmodisches in der Luft. Die Schrift-
ziige an den Gebéauden fielen mir auf. Uber dem Bahnhofs-
gebaude hing ein grofSes Plakat mit der Aufschrift: «Fur un-
verbrichliche Freundschaft mit der Sowjetunion!» Hier sah
es aus wie auf Fotos aus dem Krieg oder der Zeit davor. Und
die Autos! Auf jeden Fall waren es weniger als bei uns. Mo-
delle, die ich noch nie gesehen hatte. Eckig. In Pastell- oder
Brauntonen. Irgendwie sahen sie alle aus wie Oldtimer, so
eckig, ein bisschen wie Ami-Schlitten, aber viel kleiner. Ich
versuchte, die Menschen zu betrachten, aber jetzt drangel-
te Meier. «Dadriben wartet der Bus, nun macht schon.»
Wir kamen an einem Gebaude vorbei, das grofStenteils aus
Glas bestand und wie ein heller Fremdkorper an dem dunk-
len Bahnhofsgebaude klebte.

«Das ist der Tranenpalast», raunte mir ein Junge aus un-
serer Wettkampfgruppe zu, ich glaube, er hiels Olaf.

«Wieso heilst er so?»
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«Da verabschieden sich die Ostdeutschen von den Aus-
reisenden.»

«Wie denn <Ausreisende>, ich denke, die durfen gar nicht
raus?»

«Westdeutsche, die ihre Verwandten im Osten besuchen
und dann wieder zuriickfahren.» Wir waren jetzt am Bus.
«Und manche dirfen auch ausreisen.»

«Echt?»

«Ja, aber dann konnen sie nie wieder zurtck.»

«Nicht mal zu Besuch?»

Aber Olaf war schon mit zwei groSen Schritten in den
Bus gestiegen und horte mich nicht mehr.

Ich stieg auch ein. Von meinem Platz aus blickte ich noch
einmal zu dem Glasbau hintiber. Ob da wohl gerade eine
Familie Abschied nahm? Ich stellte mir vor, ich miisste mei-
nen Eltern fur immer Lebewohl sagen. Misste sie in einem
Land zuriicklassen, aus dem sie niemals ausreisen durften
und in das ich nie wieder zurickkehren durfte. Was waren
das fur Menschen, die ausreisten? Und wieso durften sie
das Land verlassen und die anderen nicht? Ich sah mich
nach Olaf um, aber er sals vier Reihen hinter mir.

«Was ist deine Bestzeit auf 100 Meter?» Der Junge, der
sich auf den Sitz neben mir fallen gelassen hatte, musterte
mich. Wir waren ungefahr gleich grof3. Er zappelte unruhig
auf seinem Sitz herum, als wollte er gleich losrennen.

«Ich bin Crosslaufer», sagte ich und lehnte mich in den
Sitz, als der Bus langsam losfuhr.

Auf dem Sportgelande wimmelte es von Menschen. Es
gab mehrere Sportplatze, zwei Stadien, zwei FulSsballplat-
ze, Tennisplatze. Das riesige Areal war von hohen Baumen
umgeben. Zwischen den Platzen schlangelten sich Asphalt-
wege mit Banken hier und da. Zelte und Bierbanke waren

14



fur den Wettkampf aufgebaut worden. Meier fithrte uns zu
einem Zelt, in dem wir unsere Sachen abstellten und uns
umzogen. Dann trafen wir die Ost-Mannschaft. Das Ganze
sollte nicht nur ein Wettkampf sein, sondern auch eine Art
«Volkerverstandigung», hatte Meier uns schon zu Hause
erklart, als wir Fotos fur die Anmeldung gemacht haben.
Schon komisch, dass wir eine Volkerverstandigung brauch-
ten, wo wir doch die gleiche Sprache sprachen, ja, eigent-
lich mal ein Volk waren. AufSerdem hatte die DDR die Mauer
bauen lassen und nicht wir, und jetzt luden sie uns zu einer
«Volkerverstandigung» ein.

Jedenfalls standen wir uns als Mannschaften peinlich
berihrt gegeniiber, wahrend Meier mit dem Ost-Trainer
Hande schittelte und beteuerte, wie herrlich und bedeu-
tend dieser Tag sei, welche Ehre, dass wir eingeladen wa-
ren, welch ein prachtiger Sportpark, blablabla. SchliefSlich
klatschte der Trainer in die Hande und sagte: «So, na dann
zeigt doch unseren Gasten mal das Gelande, die Wurfanla-
ge und so. Lauft euch gleich warm, hopp, hopp.» Langsam
setzten sich alle in Bewegung.

«Fur welche Disziplinen bist du angemeldet?» Ein Junge,
etwas kleiner als ich, aber stammig, mit muskulosen Armen
und Beinen, lief neben mir.

«800 Meter und Crosslauf», antwortete ich. «Und du?»

Er hiels Klaus, sagte er, und war wie ich Langstrecken-
laufer. Wir liefen in lockerem Trab eine Bahn.

«Warst du letztes Jahr schon dabei?», wollte Klaus wis-
sen.

Ich erzahlte ihm, dass ich erst seit letztem Herbst auf
dem Sportinternat bin.

«Und wo warst du vorher?»

«Auf einer ganz normalen Schule in Hamburg.»

«Aber wo hast du trainiert?»

«Im Verein.»
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Ich hatte das Gefiihl, dass er mich abschatzig ansah. Ich
erinnerte mich daran, wie die Alteren erzahlt hatten, dass
die Ostdeutschen immer haushoch gegen uns gewannen,
weil sie schon vom Kindergarten an nichts anderes taten,
als zu trainieren.

Der 800-Meter-Lauf fand um 11 Uhr statt. Klaus lief auch
mit und noch ein Freund von ihm, Peter. Sie stellten sich
rechts und links von mir auf. Ich sah riber zu Olaf und Tho-
mas aus meiner Schule, die ein paar Bahnen weiter mit uns
starteten. Irgendwie war ich nervoser als sonst bei einem
Wettkampf. Ich stellte mich abwechselnd mit den Fullen
auf die Zehenspitzen und versuchte, mich auf den Lauf zu
konzentrieren. Ich war in meiner Klasse der einzige Leicht-
athlet, die anderen waren Turner oder Schwimmer. Die an-
deren Wettkampfteilnehmer aus unserer Schule kannte ich
vom Training, aber sie waren aus anderen Jahrgangen. Es
gab hier keinen, dessen Leistung ich einschatzen und an
dem ich mich orientieren konnte. Vielleicht war ich deshalb
SO nervos.

Jetzt kam die Ansage. «Achtung, fertig -» Die Pistole
knallte, und ich rannte los. Es war heils. Die Bahn vor mir
flimmerte im Sonnenlicht. Ich beschloss, volles Tempo zu
geben, um auf keinen Fall ins Hintertreffen zu geraten.
Klaus fiel bald zuruck, aber Peter klebte an meiner Seite.
Ich horte ihn atmen. Neben uns zog ein grofSer Blonder auf
der Innenbahn vorbei. Weiter vorne lief Thomas, aber der
war sowieso alter und grofSer als ich. Ich guckte mir den
Blonden als Zugpferd aus und versuchte, den Abstand zu
ihm moglichst gering zu halten. Ich lief schneller. Er hatte
langere Beine als ich, das war sein Vorteil. Aber meine Bei-
ne liefen jetzt wie von selbst.

Diesen Zustand liebe ich. Ich glaube, manchmal trainie-
re ich nur weiter, um in dieses Von-selber-Laufen reinzu-
kommen. Da ist es ganz egal, was um dich herum passiert,
du kriegst es gar nicht mit. Du bist nur Beine und schwere-
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loser Korper und hast das Gefiihl, du kannst jetzt ewig so
weiterlaufen, einmal um die ganze Welt.

Kurz vor der Ziellinie sah ich Peter nicht mal mehr aus
den Augenwinkeln, ich hatte ihn abgehangt. Meier nickte
zufrieden, als ich als Dritter nach Thomas und dem Blonden
ins Ziel lief, und Olaf, der Vierter wurde, klopfte mir auf die
Schulter. Peter kam neben mir zum Stehen und beugte sich
keuchend runter.

«Nicht schlecht», sagte er, als er mit rotem Kopf wieder
nach oben kam, und musterte mich mit einem Blick, dem
ich nicht entnehmen konnte, ob er sauer war oder ob er mir
den Sieg gonnte.

«Hast dich ganz schon anpinkeln lassen von unserem
West-Gast.» Klaus schlug Peter grinsend auf den Riucken.
Spatestens jetzt war Peter sauer, er sah Klaus bose an.

«Lass uns Mittagessen gehen.» Klaus legte den Arm auf
meinen Riicken. Ich wollte eigentlich mit den Leuten aus
meiner Schule essen. Aber als ich mich nach Olaf und Tho-
mas umsah, waren sie schon ein ganzes Stiick weg. Und ob
die iberhaupt Wert auf meine Gesellschaft legten, wusste
ich nicht. Also ging ich mit meinen neuen Ost-Freunden zu
einer Essensstation, auch wenn Peter immer noch finster
guckte, als wir uns mit einem Teller Erbseneintopf einen
freien Tisch suchten.

«Zu Ehren der West-Gaste gibt es sogar Jagdwurst im
Eintopf.» Klaus schaufelte sich zufrieden sein Essen in den
Mund.

«Wie ist deine Schule so, erzahl mal», fragte Klaus und
tunkte sein Brotchen in die Suppe.

«Wie soll die schon sein?» Ich zuckte mit den Schultern.
«Ein Sportinternat halt.»

«Wie sieht dein Trainingsplan aus, wann miisst ihr auf-
stehen, wie lang habt ihr Schule ...» Peter und Klaus bom-
bardierten mich mit Fragen, und ich erzahlte ihnen, was
sie wissen wollten. Die letzten Loffel meiner Suppe wurden
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kalt, so viel redete ich. Ihre Fragen machten mich neugie-
rig auf Klaus’ und Peters Schule, aber als ich danach fragen
wollte, sah Peter auf die Uhr. «Du solltest dir die Strecke
vom Crosslauf angucken, bevor es nachher ernst wird.»

Das stimmte. Plotzlich lag mir die Suppe schwer im Ma-
gen. Ich hatte eine kleinere Portion nehmen sollen. Der
Crosslauf war um drei, es waren nur noch anderthalb Stun-
den bis dahin.

«Ja, lass uns die Strecke ablaufen.» Klaus stand auf, sam-
melte unsere Teller ein und gab sie in einem Zelt ab. Ich
wunderte mich, dass Peter und Klaus mitkommen wollten,
sie kannten die Strecke doch sicher langst. Ob sie den Auf-
trag hatten, einen West-Gast zu betreuen, und deshalb nicht
von meiner Seite wichen?

«Ich will nur noch meine Jacke aus dem Zelt holen», sag-
te ich in der Hoffnung, die beiden loszuwerden oder we-
nigstens noch jemanden aus meinem Team zu finden, der
mitkam. Peter und Klaus wechselten einen Blick und zuck-
ten dann mit den Schultern.

«Klar», sagte Klaus.

Wir liefen uber den FulSballplatz zu dem Zelt, in dem
meine Sachen lagerten. Peter und Klaus blieben draufsen
stehen. Ich schliipfte in den warmen Schatten des Zelts.
Dort lagen unsere Rucksacke und Jacken, aber aulSer Mirko
aus der Zwolften war niemand da. Er sah kurz von einem
Buch auf, als ich reinkam.

«Hi», sagte ich. Er nickte.

«Ich lauf gleich die Crosslaufstrecke ab.»

«Hm.»

«Hast du sie schon gesehen?» Zu fragen, ob er mitkom-
men wollte, traute ich mich nicht.

«Ist nicht meine Disziplin.»

«Ach so. Na dann.» Ich ging wieder aus dem Zelt.

«Wo ist denn deine Jacke?» Peter guckte mich an. Ir-
gendwie kam mir sein Blick spottisch vor.
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Die Jacke hatte ich ganz vergessen. Die Sonne schien
mir in die Augen, sodass ich blinzeln musste. Ich kam mir
blod vor.

«Ach, jetzt ist mir wieder warm. Ich nehm sie doch nicht
mit.»

Meine neuen Freunde drehten sich um, und ich lief ih-
nen hinterher. Sie fihrten mich zu dem Waldchen, das an
den Sportplatz grenzte. In einiger Entfernung sah ich Meier
mit einem Becher in der Hand am Zaun des Fuliballfeldes
lehnen. Ich winkte ihm zu. Normalerweise machte ich so
was nicht. Das wirkte ja so, als wollte man sich einschmei-
cheln. Aber ich dachte, es misste doch jemand wissen, wo
ich hinging. Wir waren hier ja irgendwie in <Feindesland>,
dachte ich wortlich, aber dann sagte ich mir gleich, dass
das Quatsch war. Wir waren Gaste in einem anderen Land.
Aber eben nicht in einem ganz normalen Land. Jedenfalls
dachte ich, es misste doch jemand besonders auf uns auf-
passen. Wir sollten nicht einfach so davonlaufen dirfen, oh-
ne uns abzumelden.

Meier winkte zuriick.

Der Weg, der ins Waldchen fuhrte, war schon mit einem
Band abgesperrt. Das war die Startlinie. Wir stiegen dar-
uber. Die Strecke machte einen sanften Bogen nach links
und fihrte einige hundert Meter am Waldrand entlang. Am
Wegrand wuchsen Kornblumen und Mohn. In der Sonne
tanzten Micken. Meine Begleiter, die beim Mittagessen
noch so viel von mir wissen wollten, waren schweigsam ge-
worden. Mir fiel auf einmal auch nichts mehr von dem ein,
was ich sie hatte fragen wollen. Klaus sah sich alle zwan-
zig Meter um, als ob er nach Verfolgern Ausschau hielt. Es
machte mich ganz nervos, aber ich wollte auch nicht fra-
gen, warum er das tat. Klaus und Peter waren irgendwie
komisch. Alles an ihnen kam mir anders und seltsam vor.
Einerseits wollten sie mich unbedingt begleiten, anderer-
seits schienen sie in Gedanken ganz woanders zu sein.
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Ich wurde jetzt auch immer nervoser wegen des Cross-
laufs und versuchte, mich auf die Strecke zu konzentrieren.
Auf einer unbekannten Strecke konnte man sich leicht ver-
schatzen und seine Krafte falsch einteilen. Da waren un-
sere Gastgeber schon mal im Vorteil. Also am Anfang ebe-
ner Kiesweg am Waldrand, vielleicht ein halber Kilometer,
trichterte ich mir ein.

Der Weg fuhrte wieder in den Wald hinein, und es folgte
eine gerade Strecke, die leicht anstieg. Etwa vierhundert
Meter vor uns sah ich zwei Laufer, die nach einiger Zeit aus
dem Blickfeld verschwanden, wo der Weg wieder eine Kur-
ve machte. Als wir an diese Stelle kamen, sah ich, dass der
Weg vor uns zu einem Hugel anstieg, steiler als die Strecke
bisher. Hier wiirde ich eine Menge Kraft brauchen, tber-
legte ich.

Klaus blickte sich schon wieder um. Wir stiegen den Hu-
gel hoch. Im Wald roch es sufs nach Honig und Harz. Es war
etwas kiithler, aber ich schwitzte vom Bergaufgehen. Am
hochsten Punkt angelangt, schlangelte sich der Weg wieder
leicht abwarts. Von den Laufern vor uns war nichts zu se-
hen. Der Wald wurde hier auf einer Seite dichter, es gab
Unterholz und Bische. Auf der anderen Seite waren durch
die Zweige Hutten zu sehen, wie eine Schrebergartenkolo-
nie, mit Fahnchen auf den Dachern.

«Ich muss mal pinkeln.» Peter schlug sich ein paar
Schritte ins Unterholz. Ich guckte in die andere Richtung.
Da raschelte es hinter mir, und ich spurte, wie jemand sich
mir naherte. Ich fuhr herum und sah einen Jungen auf mich
zusturzen. Ich riss die Augen auf. Wie war das moglich?

In diesem Moment packte Klaus mich von hinten und
hielt meine Arme fest. Der Junge stllpte mir etwas tiber den
Kopf, einen Sack. Ich musste von dem Staub husten und
hatte das Gefuhl, keine Luft mehr zu bekommen. Ich mach-
te den Mund auf, um zu schreien, aber der kratzige Stoff
wurde mir in den Mund gepresst, als sie etwas um meinen
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Kopf banden und mit einem festen Ruck an meinem Hin-
terkopf verknoteten. Ich versuchte, trotzdem Gerausche zu
machen, und trat um mich. Da packte jemand meine Fu-
Be. Sie hielten mich einen Moment lang in der Luft, dann
wurde ich auf etwas Kantiges heruntergelassen, das sich
mir in den Riicken bohrte, und jemand hielt meine Beine
fest, wahrend ich um die Knochel gefesselt wurde. Mit ei-
nem Ruck wurde ich in Bewegung gesetzt. Sie hatten mich
auf eine Schubkarre gelegt, merkte ich. Es rumpelte, und
mein Kopf schlug gegen den Rand der Karre. Sie mussten
mich durch das Unterholz schieben, so fiihlte es sich an.
Ich war so erschrocken, ich hatte solche panische Angst,
dass ich nicht wusste, wie man das aushalten konnte, ohne
einen Herzstillstand zu bekommen. Aber ich hatte ja keine
Ahnung, was man alles so aushalten kann. Noch nicht.

Ich wiege mich vor und zuriick und denke, warum passiert
mir das? Welches beschissene Schicksal hat bestimmt, dass
sie sich gerade mich fur ihren furchterlichen Streich oder
was das ist, ausgesucht haben? Aber dann dammert mir,
dass sie mich ausgesucht haben, weil ich diesem Jungen so
ahnlich sehe. Weil er so aussehen will wie ich. Bis heute
Abend. Aber heute Abend wird mein Bus schon abgefahren
sein, wie komme ich dann zuriuck in den Westen?

Da kapiere ich es. Der Junge will so tun, als sei er ich,
weil er in den Westen will. Er will als Ben in meinen Bus stei-
gen und uber die Grenze fahren. Mir wird heils vor Panik.
Wie komme ich hier wieder raus? Wenn der Junge meinen
Rucksack und meinen Reisepass nimmt und ich in seinen
Kleidern stecke, wie kann ich dann wieder ausreisen? Aber
woher weils er, welches meine Sachen sind? Einfach. Er
muss nur ein bisschen trodeln, bis alle anderen ihre Ruck-
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sacke und Jacken genommen haben, und die Sachen neh-
men, die ubrig bleiben.

Ich tigere durch die Hitte und suche eine Moglichkeit
zur Flucht. Zum Glick haben sie mir die FulSe nicht wieder
gefesselt. Aber sosehrich auch mit der Hand hinter meinem
Ricken an der Turklinke rittle, die Tur bleibt verschlos-
sen. Das Fenster ist winzig und so hoch, dass ich es wegen
der gefesselten Hande nicht mal zerschlagen konnte, wenn
ich einen harten Gegenstand hatte. Ich versuche zu schrei-
en oder wenigstens laute Tone durch das Tuch vor meinem
Mund zu machen, aber wenn nicht zufallig jemand direkt
an der Hitte vorbeilauft, wird niemand mich horen.

Nach einer Weile setze ich mich wieder auf die Kiste. Ich
sehe zu, wie das kleine Rechteck Sonnenlicht, das durch
das Fenster fallt, auf dem Holzboden wandert und kleiner
wird. Staubkorner schweben in der Luft. In der Hutte riecht
es nach Holz und Gummi. Der Crosslauf ist sicher schon
vorbei. Haben sie mich nicht am Start vermisst? Oder ist
dieser Junge fur mich gelaufen? Hat Peter deshalb gesagt,
du musst dich beeilen? Merkt denn keiner, wenn ein fal-
scher Ben antritt?

Dieser Junge sieht mir ahnlich, ja. Aber nicht so, wie sich
eineiige Zwillinge ahnlich sehen. Es sind mehr diese mar-
kanten Merkmale, die rotblonden Haare, die Sommerspros-
sen, die so selten sind und deshalb allen sofort auffallen.
Na ja, und die GrofSe kommt ungefahr hin, der Kérperbau -
jedenfalls wenn er das T-Shirt anlasst. Seine Armmuskeln
sind wirklich enorm. Er muss trainieren wie ein Bekloppter.

Beim Start sind sowieso alle nervos und achten nur auf
sich selbst. Aber was, wenn er eine ganz andere Zeit lauft,
als ich laufen wiirde? Sind Klaus und Peter deshalb mit mir
die 800 Meter gelaufen, um dem Jungen sagen zu konnen,
wie schnell ich bin? Und nach dem Crosslauf? Wird jemand
merken, dass der Junge gar nicht ich ist? Meier vielleicht?
Aus meiner Klasse bin ich der Einzige. Die anderen aus mei-
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ner Schule kennen mich natirlich nicht so gut. Wir sehen
uns nur zum Training, und bisher haben die sich nicht wirk-
lich fur den Kleinen aus der Neunten interessiert. Meier
wird auch nichts merken, firchte ich. Der hakt seine Liste
ab und fertig.

Das haben die ja gut geplant. Woher wussten sie denn,
wie ich aussehe? Dass ich dem Jungen so ahnlich sehe? Von
dem Mannschaftsfoto, das wir gemacht haben, na klar!

Das Sonnenlicht-Rechteck ist ganz schmal geworden
und verblasst immer mehr. Die Opa-Uhr, die der Junge auf
der Kiste liegen lassen hat, zeigt halb sechs. Am Abend las-
sen sie mich raus, hat er gesagt. Und dann? Mein Bus ist
weg, mein Pass: auch weg. Aber ich bin immer noch Burger
der Bundesrepublik Deutschland. Spatestens im Internat
werden sie mich vermissen. Der Junge kann unmoglich An-
di tauschen, meinen Zimmernachbarn und einzigen Freund
auf der Schule. Und dann werden sie meine Eltern verstan-
digen, und die werden zur Polizei gehen. Und ich? Kann ich
hier zur Polizei gehen? Kann man denen trauen?

Als ich die Schritte hore, kann ich nur noch an meine volle
Blase denken.

«Ich muss pinkeln» ist das Erste, was ich sage, als Peter
mir das Tuch gelost hat.

«Ist ja gut.» Er macht mir auch die Hande los. Ich sehe
ihn zogernd an.

«Nur zu, aber vielleicht draufSen irgendwo, ja?» Er weist
mit dem Kopf zur Tir. Anscheinend bin ich frei hinauszuge-
hen. Ich trete aus der Hutte. Dann gehe ich ein paar Schrit-
te in den Wald hinein und stelle mich hinter einen Busch. Als
ich wieder zuruckkomme, sehe ich in einiger Entfernung
Menschen, die in ihren Schrebergarten werkeln. Es ist noch
hell. Meine Kidnapper haben anscheinend gar keine Angst,
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dass ich um Hilfe rufen konnte. Sie warten seelenruhig in
der Hitte auf mich. Was konnte ich den Leuten denn auch
sagen? Dass sie mich entfuhrt haben? Wer wurde mir das
glauben?

«Und jetzt?» Ich sehe die beiden fragend an.

«Jetzt bringen wir dich nach Hause», sagt Peter.

«Wie wollt ihr das denn machen?» Waren sie jetzt ver-
ruckt geworden? Wie wollen sie mich denn tUber die Grenze
bringen?

«Zu Marc nach Hause», sagt Klaus.

«Wer ist Marc?», frage ich.

«Der von vorhin. Dein Doppelganger.»

«Wieso das denn?» Das ist wohl der letzte Ort, an den
ich jetzt will.

«Da sind Marcs Oma und sein Vater. Denen kannst du
alles erzahlen.» Ich gucke unglaubig vom einen zum ande-
ren.

«Die konnen dann bezeugen, dass du nicht Marc bist»,
sagt Klaus.

«Und mit dir zur Polizei gehen», erganzt Peter.

«Und dann werden sie dich ausreisen lassen. Bist ja
schliefSlich aus dem Westen. Die werden sich nicht trauen,
dich hierzubehalten. Warum auch?» Klaus und Peter sehen
mich erwartungsvoll an.

«Ihr habt gesagt, heute Abend bin ich wieder zu Hause.»
Ich weild selbst, wie weinerlich ich mich anhore.

«Mit ein bisschen Glick», wiederholt Klaus Marcs Wor-
te. «Oder halt morgen. Aber jedenfalls bald, denn wegen
dir werden die sich nicht mit dem Westen anlegen.»

«Na, komm schon. Die warten zu Hause sicher schon auf
dich. Also auf Marc», korrigiert sich Peter.

Das ist ja ein schoner ScheifSplan. Ich beifse mir auf die
Lippen, um nicht vor Enttauschung zu heulen. Wie ein treu-
doofer Hund trotte ich hinter Peter und Klaus her, durch
die Schrebergartenanlage, durch Stralen mit grau-brau-
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nen Hauschen, die wahrscheinlich schon vor dem Krieg hier
standen. Wir laufen bestimmt eine halbe Stunde durch die
StralSen. Die Hauser werden grofser, Mehrfamilienhauser
mit grauer Fassade, vereinzelte Geschafte mit sparlichen
und unattraktiven Schaufensterauslagen, wie der Kurzwa-
renladen in meinem Heimatort, in dem, seit ich denken
kann, dieselben vergilbten Spitzendeckchen neben brau-
nen, grunen und orangefarbenen Wollknaueln in der Ausla-
ge liegen und der immer geschlossen hat, wenn ich daran
vorbeifahre.

SchliefSlich halten die beiden an einer StrafSenecke an.

«Mist, was ist denn da los?» Peter hat um die Ecke ge-
spaht und weicht zurick.

Klaus drickt sich platt an die Hauswand und wirft eben-
falls einen schnellen Blick um die Ecke.

«Was wollen die da?», flustert er.

«Ob die schon was gemerkt haben?», fragt Peter.

Klaus zuckt mit den Schultern. Er sieht besorgt aus.

«Konnt ihr mir mal sagen, was los ist?»

Sie wechseln einen Blick, der mir nicht gefallt.

«Wir sind da. Die Nummer elf. Da wohnt Marc bei sei-
nem Vater und seiner Oma. Du gehst da hin und erzahlst
ihnen alles. Oder du sagst es gleich der Polizei, die steht
vorm Haus. Dann kimmern die sich um dich.» Klaus und
Peter treten den Rickzug in die Richtung an, aus der wir
gekommen sind.

«Und was ist mit euch? Wo wollt ihr denn hin? Thr konnt
mich doch nicht allein lassen!»

Peter kommt zuriick und beugt sich nah an mein Ohr.
«Wenn die uns erwischen, landen wir im Knast. Wir ha-
ben Marc geholfen, in den Westen zu fliehen. Weil die ihn
ins Heim stecken wollen. Wir hauen jetzt ab. Und dir wird
schon nichts passieren. Bist schliefSlich ein Goldjunge aus
dem Westen.»
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Er dreht sich um, und die beiden marschieren mit
schnellen Schritten davon, biegen in eine Strafle ein. In
meinem Kopf wirbelt alles durcheinander. Ich spahe auch
um die Ecke. Vor einem vierstockigen Haus mit der Num-
mer 11 steht ein grun-weiSer Wagen mit der Aufschrift «Po-
lizei». Darin sitzen zwei Polizeibeamte. Im Hauseingang
stehen ein Mann und eine Frau in Zivilkleidung. Der Mann
raucht.

Jetzt stehe ich alleine hier, irgendwo in Ostberlin ohne
Pass und in den Kleidern eines Jungen, der in Nummer 11
wohnt. In zwei Stunden wird die Sonne untergehen. Ich
kann nicht hier stehen bleiben, so viel ist klar. Und dort, vor
der Nummer 11, steht ein Polizeiwagen. Ich gebe mir einen
Ruck. Langsam gehe ich auf das Haus zu.

Der Mann und die Frau im Hauseingang sehen mich und
wechseln einen schnellen Blick. Der Mann wirft seine Ziga-
rette weg. Ich zogere einen Moment zwischen Polizeiwagen
und diesen Zivilbeamten, die offensichtlich auf mich war-
ten. Da macht der Mann ein paar Schritte auf mich zu.

«Sieh mal an, da ist er ja.»

Sein Ton gefallt mir gar nicht.

«Marc Zimmer, ja?»

«Nein. Ich bin Ben. Ben Althaus.»

«Blodsinn.» Die Frau lost sich aus dem Hauseingang.
«Hor auf mit den Lugengeschichten, Marc.» Sie kommt
ebenfalls auf mich zu.

Ich bin sprachlos. Ich hatte mich auf eine peinliche,
unangenehme Situation eingestellt, wenn ich Marcs Vater
oder seiner Oma oder auch einem Polizeibeamten zu erkla-
ren versuche, was passiert ist. Aber nicht auf so einen un-
freundlichen Empfang.

«Los, mitkommen!» Der Mann greift meinen Arm und
zieht mich mit sich.

«Aber ich muss in die Wohnung. Ich muss mit dem Vater
reden oder mit der Omal!» Ich weils nicht, wie ich diesem

26



Mann klarmachen soll, dass ich in Marcs Wohnung muss,
und gleichzeitig, dass ich nicht Marc bin.

«Das geht jetzt nicht.» Er fuhrt mich zu dem Polizeiwa-
gen, aus dem der Beifahrer ausgestiegen ist und die hintere
Tur aufhalt. Ich habe zu viel Angst, mich richtig gegen ihn
zu wehren, mich loszureifSen oder so.

«Aber ich muss mit ihnen sprechen. Bitte! Die konnen
bezeugen, dass ich nicht Marc bin.»

«Die sind nicht in der Verfassung, irgendwas zu bezeu-
gen, glaub mir.» Der Mann schiebt mich auf die Rickbank
und knallt die Tur hinter mir zu. Zu dem Polizeibeamten
sagt er: «Kann losgehen.»

Der Polizist steigt ein. Der Fahrer dreht sich zu mir um.

«Keine Matzchen, klar? Sonst mussen wir dir Handschel-
len anlegen.» Er hat einen Schnauzbart und sieht norma-
lerweise sicher ganz gemitlich aus, aber er mustert mich
misstrauisch.

«Wohin bringen Sie mich?» Meine Stimme klingt langst
nicht so sicher, wie sie klingen sollte.

Der Fahrer lasst den Wagen an und fahrt los.

«Wohin fahren wir?», frage ich noch einmal.

«Das wirst du schon sehen.» Der Beifahrer dreht sich
gar nicht um.

Ich kann nicht fassen, was mit mir passiert. Wieso reden
die so mit mir? Dann fallt mir ein, dass sie mich ja fur Marc
halten. Auf ihn haben sie gewartet, und er hat anscheinend
etwas ausgefressen, weshalb sie jetzt so unfreundlich sind.

«Ich bin gekidnappt worden! Das ist eine Verwechs-
lung.» Ich beuge mich vor und stutze meine Hande an die
Ricklehnen der Vordersitze.

«Was?» Jetzt dreht der Beifahrer sich doch zu mir um.
Seine kleinen Augen sehen mich durch die runde Brille lau-
ernd an.

«Marc und seine Freunde haben mich uberfallen, als ich
auf dem Sportfest war. Er hat meine Kleider angezogen und
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meinen Pass genommen und ist damit in den Westen ge-
flichtet. Und ich muss jetzt irgendwie nach Hause kommen.
Bitte rufen Sie meine Eltern an.»

Der Beifahrer dreht sich wieder nach vorne. «Hast du
schon mal so eine rotzfreche Liigengeschichte gehort?»,
fragt er seinen Kollegen.

Der schiittelt den Kopf. «Na, das werden sie ihm schon
austreiben, da, wo er jetzt hinkommt.»

«Wo bringen Sie mich hin?»

«Klappe halten!» Der Beifahrer fahrt herum. Sein Ge-
sicht ist verzerrt vor Zorn, iber die blasse Stirn lauft eine
rote Linie. «Und setz dich ordentlich hin, sonst gibt’s was
aufs Maul.»

Ich sage kein Wort mehr. Ich sehe aus dem Fenster und
hoffe, dass der Fahrer meine Tranen nicht im Ruckspiegel
sehen kann.

Nach einer endlosen Fahrt aus der Stadt raus und tber
LandstralSen fahrt der Wagen durch einen kleinen Ort und
biegt in eine schmale Stralie ein. Die Stralle mundet in eine
Toreinfahrt, durch die wir durchfahren. Der Wagen halt vor
einem grofsen Gebaude, das sicher einmal ein herrschaft-
licher Gutshof gewesen ist, jetzt aber heruntergekommen
aussieht. Der grofSe Hof liegt leer und verlassen da. Selbst
im warmen Licht der untergehenden Sonne wirkt das Haus
finster und abweisend. Das ist jedenfalls keine Polizeistati-
on und ganz sicher nicht die westdeutsche Botschalft.

Der Beifahrer steigt aus und offnet meine Tir.

«Aussteigen!», schnauzt er mich an, als ich zogere.

Ich steige aus dem Wagen. Er geht mit schnellen Schrit-
ten auf die grofSe Eingangstur zu. Ich trotte hinterher.

Die Tur wird von einem etwa vierzigjahrigen Mann mit
braunen Haaren und grau-braunem Bart geoffnet.
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«Jugendlicher Zimmer im Auftrag der Jugendhilfe iiber-
stellt.» Der Polizist halt dem Mann eine braune Aktenmap-
pe hin.

«Danke, ich ibernehme hier.» Der Mann nimmt die Map-
pe entgegen und nickt dem Polizisten zu, der kehrtmacht
und zurtuck zum Auto geht.

«Komm rein», sagt der Mann und macht eine einladende
Geste. Dabei lachelt er. Ich trete einen Schritt vor, und die
schwere Tur fallt hinter mir ins Schloss.

«Ich bin der Heimleiter, Herr Oswald.» Er fuhrt mich
durch den Eingangsbereich in ein kleines Bliro, wo ich mich
setzen soll. Erlasst sich mir gegenuber am Schreibtisch nie-
der, nimmt eine Brille, die dort liegt, setzt sie auf und blat-
tert in der Akte.

«Das mit deinem Vater und deiner Oma tut mir leid.»

«Wieso, was meinen Sie denn?»

Er sieht mich iber den Rand der Brille hinweg an. «Ha-
ben sie dir das nicht erzahlt?»

Ich schiittle den Kopf.

«Dein Vater hat versucht sich umzubringen.» Sein Blick
ruht auf mir, und mir ist klar, dass er meine Reaktion auf
diese Nachricht beobachten will. Ich weils nicht, was ich
sagen soll. Um ganz ehrlich zu sein, ist es mir in diesem
Moment egal, was mit Marcs Vater ist, aulser dass mich das
offenbar in diese Lage gebracht hat.

«Aber er lebt noch?», frage ich schliefSlich. Das ist wich-
tig, er muss ja bezeugen, dass ich nicht Marc bin.

Herr Oswald nickt. «Er liegt im Krankenhaus.»

«Und die Oma?» Die kann schliefSlich auch fir mich aus-
sagen.

«Sie hat sich verletzt, als sie deinen Vater aus der Woh-
nung ziehen wollte. Ist gestiirzt und hat sich die Hiifte an-
gebrochen.» Das liest er offenbar in der Akte, die er vor sich
liegen hat. «Sie liegt auch im Krankenhaus. Deshalb hat die
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Jugendhilfe dich hierhergebracht.» Er nimmt die Brille ab
und beugt sich noch etwas naher zu mir.

«Aberich denke, du weilst, dass es sowieso so gekommen
ware.» Er sieht mich forschend an.

«Wieso?» Ich bin verwirrt.

Er blattert in der Akte herum. «Aufsassiges Verhalten,
westliche Propaganda in der Schule, mangelnde Erziehung
im Elternhaus, der Vater depressiv, die Oma tiberfordert ...
Frau Michalski von der Jugendhilfe hatte ja schon mehr-
mals Kontakt mit deiner Familie.»

Dieses Gesprach lauft in eine vollig falsche Richtung.

«Herr Oswald?»

«Bitte?» Er sieht jetzt irritiert aus. Ich habe ihn unter-
brochen.

«Das ist ein Missverstandnis.»

«Aha?»

«Ich bin gar nicht Marc Zimmer.»

Er sieht mich nur an.

«Ich heille Ben Althaus. Ich bin aus dem Westen. Ich
war heute mit der Schule auf dem Sportfest auf dem Fried-
rich-Jahn-Sportplatz. Und dieser Marc und seine Freunde,
die haben mich uberfallen und mir meine Kleidung und mei-
nen Pass weggenommen. Marc wollte damit in den Westen
fliehen. Er hat sich als ich ausgegeben. Er sieht mir wirk-
lich sehr &hnlich.»

Oswald lehnt sich jetzt in seinem Stuhl zuriick.

«Dann haben sie mich zum Haus von Marcs Oma ge-
bracht. Peter und Klaus. Marcs Freunde. Und da hat die
Polizei schon auf mich gewartet. Also auf Marc.»

Oswald nimmt einen Stift und notiert etwas auf einem
Blatt.

«Hast du getrunken?», fragt er dann.

«Was?»

«Ob du Alkohol getrunken hast?»

«Nein, naturlich nicht! Ich sage die Wahrheit.»

30



«Hm.» Er schreibt noch etwas auf. «Na, da werden wir
ja einiges mit dir zu tun bekommen.» Er nimmt den Horer
eines grunen, altmodisch aussehenden Telefons und druckt
eine Taste. «Du kannst ihn jetzt holen», sagt er ins Telefon.

Ich springe auf. «Bitte! Sie miissen mir glauben! Bitte
lassen Sie mich meine Mutter anrufen. Oder im Internat.
Die werden Thnen sagen, dass ich heute Abend nicht nach
Hause gekommen bin. Dass ich vermisst werde.»

Die Tur offnet sich, und ein kleiner, stammiger Mann mit
einem prallen Kugelbauch tritt ein. Mit einem Satz ist er
bei mir und packt mich am Arm.

«Das reicht jetzt. Hier wird nicht rumgeschrien.» Seine
Stimme ist leise, aber sie hat einen Unterton, bei dem ich
Gansehaut bekomme. Ich ahne, dass ich ihm lieber folgen
sollte, denn die Drohung, die aus seiner Stimme und seinen
kleinen schwarzen Augen spricht, ist eindeutig.

Mit festem Griff fihrt er mich ein paar Turen weiter den
Gang hinunter. An einer Tur bleibt er stehen und klopft. Auf
das «Herein» offnet er sie. Es ist ein Behandlungszimmer.
Vor einem kleinen Tisch sitzt eine Frau in einem weifSsen Kit-
tel mit krausen, blonden Haaren und einer Brille. Sie steht
auf. «Na endlich.»

Der Kugelbauch drangt sich mit mir in das enge Zimmer
und schliel$t die Tur.

«Ausziehen», befiehlt die Frau.

Ich riithre mich nicht. Das Zimmer ist so eng, dass ich
die beiden fast beruhre. Zum zweiten Mal an diesem Tag
soll ich mich vor fremden Leuten ausziehen. Ich spiire einen
Drang, zu schreien, zu heulen, um mich zu schlagen.

«Hol schon mal seine Anstaltskleidung», sagt die Frau
zu dem Kugelbauch. Der brummt und verlasst die Kammer.

Ich fange an, meine Sachen auszuziehen, will es hinter
mir haben, bevor er wieder zurickkommt.

«Die Unterhose auch», sagt die Frau, als ich die Strump-
fe ausgezogen habe und mich aufrichte.

31



Ich ziehe sie runter und werfe sie auf den Haufen mit
meinen Kleidern. Die Frau fangt an, mir Brust und Ricken
mit einem Stethoskop abzuhoren. Ich schlie3e die Augen.
Dann muss ich mich nach vorne beugen, die Beine sprei-
zen. Danach muss ich mich auf eine Liege setzen, und sie
klopft mir auf die Knie. Der Kugelbauch kommt zuriick. Er
hat einen Stapel Kleidung in der Hand. Seine fiesen Augen
gleiten iber meinen nackten Korper.

«In Ordnung.» Die Arztin setzt sich an ihr Tischchen.
«Anziehen.»

Der Kugelbauch legt die Sachen auf die Bank. Ich nehme
das erste Stick hoch. Es ist ein verwaschen-graues geripp-
tes Baumwollunterhemd. Der Saum ist aufgetrennt, und
unter einer Achselo6ffnung sind zwei kleine Locher. Darun-
ter liegt eine ebenfalls verwaschene gelbbraune Unterho-
se. Ich ekle mich vor den Sachen. Das Einzige, was mich
dazu bringt, sie anzuziehen, sind die ekelhaften Blicke des
Kugelbauchs. Das T-Shirt ist kackbraun und auch lochrig.
Es gibt zwei Hosen, eine graue Stoffhose und eine blaue
Trainingshose, und beide sehen aus, als waren sie von vor
dem Krieg.

«Die da.» Der Kugelbauch weist auf die graue Hose.

Die Beine sind mir etwas zu kurz. Ansonsten passt sie.
Ein Kleidungsstiick liegt noch auf der Bank. Ich nehme es in
die Hand. Es ist ein blaugraues Nachthemd. Ich weil3 nicht,
was ich damit machen soll.

«Nimm das mit. Auf geht’s», sagt der Kugelbauch.

Er fuhrt mich den Gang zuruck, die grofse Treppe hoch
in den ersten Stock. Dort 6ffnet er eine Tur. Dahinter ist es
dunkel. Erst nach einigen Augenblicken erkenne ich einen
Schlafsaal. Drinnen sechs Doppelbetten, in denen schon
Jungen liegen. Der Erzieher weist mir ein leeres unteres
Bett in der Nahe der Tur zu.

«Ausziehen, Nachthemd anziehen und schlafen legen.»
Er spricht etwas leiser als vorher, obwohl ich sehe, dass
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die anderen Jungen noch die Augen offen haben. Alle star-
ren mich an. Niemand sagt etwas. Zum dritten Mal an die-
sem Albtraumtag ziehe ich mich vor lauter Fremden aus.
Ich schlupfe in das scheulSliche Nachthemd und lege mich
ins Bett. Der Kugelbauch schliel3t die Tar.

[...]
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