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1. In Feindesland
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Ben
Die Schubkarre hält mit einem Ruck an. Eine Tür quietscht
leise in den Angeln.

«Los, aufstehen.» Der Stimme nach ist es dieser Peter.
Jemand zieht mich hoch. Als ich stehe, werden mir die Fuß-
fesseln gelöst.

«Aber nicht wieder strampeln», sagt eine unbekannte
Stimme dicht an meinem Ohr. Das muss der Junge sein, der
vorhin aus dem Gebüsch gekommen ist. Mir läuft die Gän-
sehaut vom Nacken in die Haarspitzen und an den Armen
runter. Was ich eben im Bruchteil einer Sekunde gesehen
habe, kann überhaupt nicht wahr sein. Ich drehe meinen
Kopf nach der Stimme um, aber natürlich erkenne ich durch
den Sack über meinem Kopf nichts. Es quietscht wieder,
und ein Schlüssel dreht sich im Schloss. Unter dem Sack
wird es stockdunkel.

«Also, Kleiner.» Die Stimme wieder. «Wir lösen jetzt das
Tuch von deinem Mund und nehmen den Sack weg. Aber
wenn du schreist oder Quatsch machst, kommt das gleich
wieder drauf, klar?»

«Klar?»
Ich nicke. Nach einigem Ruckeln lockert sich das Band

um meinen Kopf, und ich spüre, wie sie den Sack lüften.
Ich bin in einem kleinen, dunklen Holzschuppen mit drei

Jungen, von denen einer aussieht wie ich. Und zwar ganz
genauso wie ich: rotblonde, volle und leicht krause Haare,
Sommersprossen, blaue Augen. Augenbrauen, Kinn, alles
wie bei mir und trotzdem so fremd, wie man nur sein kann.
Der Junge sitzt auf einer Kiste und mustert mich ebenfalls.

«Ziemlich gut, was?» Er fährt sich durch die Haare und
sieht zu den Jungen, die sich mir als Klaus und Peter vor-
gestellt haben.

Klaus nickt. Peter macht «hm».
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«Okay, Kleiner.» Das «Kleiner» macht mich wahnsin-
nig. «Folgendes: Ich brauche deine Klamotten. Trikot, Ho-
se, Strümpfe, Schuhe. Unterhose kannste behalten. Da-
für kriegst du meine Sachen.» Er zieht an seinem T-Shirt.
«Meinst du, das kriegen wir hin?»

«Warum?» Meine Stimme klingt weinerlich. Ich räuspe-
re mich. Der Überfall und jetzt diese drei gegen mich in der
kleinen Hütte – ich habe Angst. Die Vorstellung, mich vor
denen auszuziehen, ist unerträglich.

«Das ist jetzt nicht so wichtig.» Der Junge zieht sich das
T-Shirt über den Kopf. Sein Oberkörper ist breiter als mei-
ner, und Bizeps und Trizeps wölben sich deutlich sichtbar
an seinen Oberarmen. «Die Sache ist ganz einfach: Du gibst
mir deine Sachen, und mit ein bisschen Glück bist du heute
Abend schon wieder zu Hause.»

Ich rühre mich nicht.
«Oder müssen wir dich ausziehen, wie ein Baby?» Er tritt

noch näher an mich heran, sodass ich die Wärme, die sein
Körper abstrahlt, auf meiner Haut spüre. Peter und Klaus
stehen mit verschränkten Armen neben ihm.

«Ich verstehe nicht, warum.» Ich flüstere, keine Ahnung,
wieso. Der Junge sieht aus wie ich. Er will meine Sachen
anziehen. Er will so aussehen wie ich. Aber wieso?

«Kleiner. Benjamin.» Ich kann seinen Atem riechen, er
riecht nach Pfefferminztee. «Wenn wir dich zwingen müs-
sen, wird es hässlich. Keiner will dir weh tun. Du brauchst
nur die Sachen auszuziehen, und heute Abend ist der Spuk
vorbei.»

Er sieht mir in die Augen, als könnte er bis in den letzten
Winkel meiner Seele sehen. Der Junge ist mir so unheimlich
wie ein Geist. Ich greife nach dem Saum meines T-Shirts
und fange an, es mir über den Kopf zu ziehen.

«Na also.» Alle rücken ein Stück von mir weg, um mir
Platz zu machen. Der Junge nimmt mir das Shirt ab, dreht es
wieder auf rechts und zieht es sich über, während ich mei-
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ne schwarzen Läufershorts ausziehe. Klaus reicht mir das
T-Shirt des Jungen. Ich schwanke einen Moment zwischen
dem Widerwillen, in den Geruch seiner Kleidung einzutau-
chen, und der Peinlichkeit, in Unterhose vor diesen frem-
den Jungen zu stehen. Ich ziehe das Shirt über und nehme
die Shorts entgegen, die Klaus mir hinhält.

Der Junge nimmt meine Socken in die Hand, riecht daran
und rümpft die Nase. Da steigen mir vor Wut Tränen in die
Augen, die ich nur mühsam zurückhalten kann. Als ob ich
seine Socken anziehen will! Er schlüpft in meine Nikes und
runzelt die Stirn.

«Passen die?», fragt Klaus.
«Sind ’n bisschen klein.» Der Junge bindet die Schuhe

zu.
«Da musste jetzt durch», sagt Peter.
Ich setze mich auf die Kiste, auf der der Junge vorher

gesessen hat, um mir seine Schuhe anzuziehen. Sie sind mir
ungefähr eine Größe zu groß. Außerdem sind sie ziemlich
abgelaufen und viel unbequemer als meine. Sind die viel-
leicht nur scharf auf West-Kleidung?, schießt es mir durch
den Kopf. Aber würden sie dafür zu dritt jemanden überfal-
len?

«Hör zu.» Der Junge ist jetzt fertig angezogen und geht
in die Hocke, das Gesicht direkt vor meinem. «Du bleibst
jetzt ein Weilchen hier. Sa … äh, Peter und Klaus lassen dich
in …» Er sieht auf seine Armbanduhr.

«Die Uhr», sagt Peter.
«Gut mitgedacht», murmelt der Junge und zieht seine

Armbanduhr aus. «Deine Uhr, bitte.»
Ich starre ihn an und rühre mich nicht. Die Uhr war ein

Geburtstagsgeschenk.
«Du kriegst sie wieder, versprochen.» Der Junge hält mir

seine hässliche Opa-Uhr hin. «Sonst müssen wir dich wie-
der fesseln.»
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«Das sollten wir sowieso», sagt Peter. «Nicht dass er
hier randaliert und jemand ihn hört.»

Ich sehe panisch von dem Jungen zu Peter. Meine drei
Kidnapper rücken auf mich zu, und Peter greift nach mei-
nen Armen. Ich wehre mich, aber sie halten mich zu dritt
fest, und Klaus bindet mir die Arme hinter dem Rücken zu-
sammen.

«Hilfe!», schreie ich, so laut ich kann.
«Das Tuch!», ruft der Junge und sieht sich nach Peter

um, während er mich festhält. Peter bindet mir mit dem
Tuch den Mund so fest zu, dass es weh tut.

«Ist das nicht ein bisschen fest?», fragt Klaus.
«Das lockert sich ja mit der Zeit», sagt Peter.
Der Junge entwindet meinem gefesselten Arm die Uhr

und legt sie sich an. Dann drückt er mich wieder auf die
Kiste und hockt sich vor mich.

«Tut mir leid, dass das sein musste. Wir wollen dir gar
nichts tun. Also noch mal: Peter und Klaus holen dich heute
Abend hier raus. Ha, das reimt sich.»

Die zwei nicken mir bestätigend zu. Der Junge tätschelt
meine Schulter. Dann steht er auf.

«Du musst dich beeilen», sagt Peter.
Klaus öffnet die Schuppentür, und ein Rechteck aus Son-

nenlicht fällt auf den Boden des Schuppens. Meine Kidnap-
per gehen hinaus, und die Tür fällt zu. Ein Schlüssel dreht
sich im Schloss. Mir fällt die Warnung meiner Mutter ein.
Ich hätte niemals hierherkommen dürfen.

«Ben, sag den Wettkampf ab. Sag, dass du krank bist», hat
meine Mutter gesagt, als meine Eltern mich gestern über-
raschend anriefen.

«Wieso das denn?» Mein Vater hatte mir die Anmeldung
schon vor Wochen unterschrieben zurückgeschickt.
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«Ich will nicht, dass du da rüberfährst, Ben.» Mama
klang richtig besorgt.

«Warum denn nicht? Ihr habt es doch erlaubt.»
«Das hat dein Vater unterschrieben. Ich hätte nie mei-

ne Einwilligung gegeben, wenn ich gewusst hätte, dass der
Wettkampf dadrüben stattfindet.»

«Wir fahren nur in den Ostteil, Mama. Abends sind wir
wieder zurück im Internat. Was soll denn da schon passie-
ren?»

«Du weißt nicht, wie es drüben ist.» Mamas Stimme
klang fast verzweifelt. «Du weißt nicht, wozu die da fähig
sind.»

«Ach Schatz – Ben, deine Mutter übertreibt.» Papa hatte
ihr den Hörer abgenommen. «Keiner weiß von der alten Ge-
schichte, Anna.» Das war nicht für meine Ohren bestimmt,
ich musste mich anstrengen, Vater zu verstehen, er hielt
anscheinend die Hand vor den Lautsprecher.

«Was für eine Geschichte?»
«Warte kurz, ich bin gleich wieder bei dir.» Ich hörte eine

Weile nichts mehr, bis er sich wieder meldete: «Ben, es ist
alles in Ordnung. Mama beruhigt sich wieder. Fahr du zu
deinem Wettkampf und mach sie richtig nass dadrüben!»

Am Wettkampftag fuhren wir mit der U-Bahn bis Fried-
richstraße. Wir standen eine ganze Weile in dem düsteren
Bahnhof herum. Es gab mehrere Grenzübergänge, hatte ich
gehört. Wir sollten den im Bahnhof Friedrichstraße neh-
men, und von dort würde uns ein Bus abholen. Ziemlich um-
ständlich, dass wir nicht direkt mit dem Bus hinfuhren. Aber
das waren die Sicherheitsvorkehrungen, hatte Meier, un-
ser Sportlehrer, gesagt. Letztes Jahr, als ich noch nicht am
Sportinternat war, hatte sich ausgerechnet der für Olym-
pia qualifizierte Spitzensprinter der Ost-Mannschaft im Ge-
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päckraum des Busses versteckt und war so in den Westen
geflohen. Darüber durften wir aber nicht reden, schon gar
nicht heute. Mein Freund Andi meinte, es sei ein Wunder,
dass sie die Ost-West-Jugendwettkämpfe nicht ganz abge-
sagt haben, aber sie wollten wohl nicht das Gesicht verlie-
ren. Bei einer Absage wäre eine Erklärung nötig gewesen.
Und deshalb standen wir uns hier die Beine in den Bauch.

Für mich war es das erste Mal, dass ich rüber nach
Ostberlin fuhr. Die meisten anderen aus dem Team waren
schon einmal drüben gewesen. Ingo riss seine Witze. Mir-
ko wippte ungeduldig in seinen Turnschuhen. Wenn er ner-
vös war, dann nur wegen des Wettkampfs, nicht wegen der
Grenze.

Eine etwa drei Meter hohe Trennwand aus Metallplat-
ten lief quer durch die Bahnhofshalle, unterbrochen von
kleinen nummerierten Türen, vor denen die Reisenden an-
standen. Die schmalen Türen erinnerten mich an Schwimm-
badkabinen, auch die gekachelten Wände und die Neonröh-
ren an der Decke ließen das Ganze wie ein umgebautes
Schwimmbad aussehen. Wir schoben uns Meter für Meter
auf die Türen zu. Ich hielt meinen Pass in der Hand, wünsch-
te mir, endlich an der Reihe zu sein, und hatte gleichzeitig
Mamas Warnung im Ohr.

Nach dem Zweiten Weltkrieg haben die Siegermächte
Deutschland besetzt und in vier Sektoren aufgeteilt. Wir,
also Nazi-Deutschland, hatten den Krieg angefangen – zur
Strafe dafür oder weil keiner nachgeben wollte, hat man
uns schließlich in zwei Teile geteilt. Westdeutschland, wo
ich aufgewachsen bin, gehörte zu den Westmächten, Eng-
land, Frankreich und den USA. Der andere Teil ging an die
Sowjetunion, also an Russland und noch ein paar Ostblock-
staaten. Aber das war noch nicht kompliziert genug: Berlin
als Hauptstadt lag mitten im Ostteil, aber die westlichen
Alliierten wollten Berlin behalten, was für die Russen nicht
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in Frage kam. Also wurde Berlin auch noch mal in der Mit-
te geteilt, und seither liegt Westberlin wie eine kleine Insel
im großen Ostteil Deutschlands, der Deutschen Demokra-
tischen Republik. Auf dieser Insel lebe ich seit einem Drei-
vierteljahr, seit ich ins Sportinternat gekommen bin.

Wer dran war, verschwand hinter einer schmalen Holztür.
Was dahinter passierte, war von hier aus nicht zu sehen.
Jetzt standen nur noch Ingo und Paul vor mir in der Rei-
he. Als die Tür für Ingo aufging, sah ich durch den Spalt
ein winziges Kämmerchen und eine weitere Tür. Jetzt noch
Paul. Und dann ich.

Den Krieg habe ich nicht miterlebt. Auch meine Eltern wa-
ren damals im Krieg noch sehr kleine Kinder. Für mich war
es bisher völlig normal, in einem geteilten Land aufzuwach-
sen. Ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht. Erst hier,
auf dieser Hauptstadtinsel, kam es mir seltsam vor, dass
manche Straßen in einer Sackgasse endeten, die eine Mau-
er abschloss, dahinter ein Niemandsland, eine neue Mauer
und dann die DDR. Bürger der DDR dürfen nicht nach West-
deutschland reisen, auch nicht nach Westberlin. Die Mauer
versperrt ihnen den Weg. Aber wir Westdeutschen dürfen
in den Osten reisen. So wie heute, als Gäste der DDR-Leis-
tungssportkommission.

Ich spürte ein Knie in meiner Kniekehle. «Du bist dran.»
Jörg schnaubte mir seinen Atem in den Nacken. Ich stolper-
te zwei Schritte nach vorne und trat in die Kabine ein. Die
Tür ging hinter mir zu, und ich war wie in einer Besenkam-
mer eingeschlossen, zusammen mit einem streng blicken-
den Grenzbeamten, von dem mich eine Barriere aus Holz
trennte.

«Reisedokumente.»
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Ich gab ihm den Pass, den ich seit einer halben Stun-
de für diesen Moment in meiner Hand gehalten hatte, und
wischte mir die schweißnasse Hand an der Hose ab.

«Friedrich-Ludwig-Jahn-Sportfest?»
Ich nickte. Er hielt mir den Pass hin und sah auf die an-

dere Tür. Ich nahm den Ausweis und ging zögernd über die
Schwelle nach draußen. Die Tür fiel hinter mir zu. Jetzt war
ich drüben. Ich ging durch einen gekachelten Gang, an des-
sen Ende die anderen schon warteten. Als unsere Gruppe
komplett war, führte Meier uns aus dem Bahnhof hinaus auf
die Straße.

Draußen schien die Sonne. Meine Augen brauchten einen
Augenblick, um sich nach dem finsteren Bahnhofsgebäude
wieder an das Licht zu gewöhnen. Alles sah hier einen Tick
anders aus als bei uns. Ich versuchte zu erkennen, woran
das lag. Es lag etwas Altmodisches in der Luft. Die Schrift-
züge an den Gebäuden fielen mir auf. Über dem Bahnhofs-
gebäude hing ein großes Plakat mit der Aufschrift: «Für un-
verbrüchliche Freundschaft mit der Sowjetunion!» Hier sah
es aus wie auf Fotos aus dem Krieg oder der Zeit davor. Und
die Autos! Auf jeden Fall waren es weniger als bei uns. Mo-
delle, die ich noch nie gesehen hatte. Eckig. In Pastell- oder
Brauntönen. Irgendwie sahen sie alle aus wie Oldtimer, so
eckig, ein bisschen wie Ami-Schlitten, aber viel kleiner. Ich
versuchte, die Menschen zu betrachten, aber jetzt drängel-
te Meier. «Dadrüben wartet der Bus, nun macht schon.»
Wir kamen an einem Gebäude vorbei, das größtenteils aus
Glas bestand und wie ein heller Fremdkörper an dem dunk-
len Bahnhofsgebäude klebte.

«Das ist der Tränenpalast», raunte mir ein Junge aus un-
serer Wettkampfgruppe zu, ich glaube, er hieß Olaf.

«Wieso heißt er so?»
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«Da verabschieden sich die Ostdeutschen von den Aus-
reisenden.»

«Wie denn ‹Ausreisende›, ich denke, die dürfen gar nicht
raus?»

«Westdeutsche, die ihre Verwandten im Osten besuchen
und dann wieder zurückfahren.» Wir waren jetzt am Bus.
«Und manche dürfen auch ausreisen.»

«Echt?»
«Ja, aber dann können sie nie wieder zurück.»
«Nicht mal zu Besuch?»
Aber Olaf war schon mit zwei großen Schritten in den

Bus gestiegen und hörte mich nicht mehr.
Ich stieg auch ein. Von meinem Platz aus blickte ich noch

einmal zu dem Glasbau hinüber. Ob da wohl gerade eine
Familie Abschied nahm? Ich stellte mir vor, ich müsste mei-
nen Eltern für immer Lebewohl sagen. Müsste sie in einem
Land zurücklassen, aus dem sie niemals ausreisen dürften
und in das ich nie wieder zurückkehren durfte. Was waren
das für Menschen, die ausreisten? Und wieso durften sie
das Land verlassen und die anderen nicht? Ich sah mich
nach Olaf um, aber er saß vier Reihen hinter mir.

«Was ist deine Bestzeit auf 100 Meter?» Der Junge, der
sich auf den Sitz neben mir fallen gelassen hatte, musterte
mich. Wir waren ungefähr gleich groß. Er zappelte unruhig
auf seinem Sitz herum, als wollte er gleich losrennen.

«Ich bin Crossläufer», sagte ich und lehnte mich in den
Sitz, als der Bus langsam losfuhr.

Auf dem Sportgelände wimmelte es von Menschen. Es
gab mehrere Sportplätze, zwei Stadien, zwei Fußballplät-
ze, Tennisplätze. Das riesige Areal war von hohen Bäumen
umgeben. Zwischen den Plätzen schlängelten sich Asphalt-
wege mit Bänken hier und da. Zelte und Bierbänke waren
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für den Wettkampf aufgebaut worden. Meier führte uns zu
einem Zelt, in dem wir unsere Sachen abstellten und uns
umzogen. Dann trafen wir die Ost-Mannschaft. Das Ganze
sollte nicht nur ein Wettkampf sein, sondern auch eine Art
«Völkerverständigung», hatte Meier uns schon zu Hause
erklärt, als wir Fotos für die Anmeldung gemacht haben.
Schon komisch, dass wir eine Völkerverständigung brauch-
ten, wo wir doch die gleiche Sprache sprachen, ja, eigent-
lich mal ein Volk waren. Außerdem hatte die DDR die Mauer
bauen lassen und nicht wir, und jetzt luden sie uns zu einer
«Völkerverständigung» ein.

Jedenfalls standen wir uns als Mannschaften peinlich
berührt gegenüber, während Meier mit dem Ost-Trainer
Hände schüttelte und beteuerte, wie herrlich und bedeu-
tend dieser Tag sei, welche Ehre, dass wir eingeladen wa-
ren, welch ein prächtiger Sportpark, blablabla. Schließlich
klatschte der Trainer in die Hände und sagte: «So, na dann
zeigt doch unseren Gästen mal das Gelände, die Wurfanla-
ge und so. Lauft euch gleich warm, hopp, hopp.» Langsam
setzten sich alle in Bewegung.

«Für welche Disziplinen bist du angemeldet?» Ein Junge,
etwas kleiner als ich, aber stämmig, mit muskulösen Armen
und Beinen, lief neben mir.

«800 Meter und Crosslauf», antwortete ich. «Und du?»
Er hieß Klaus, sagte er, und war wie ich Langstrecken-

läufer. Wir liefen in lockerem Trab eine Bahn.
«Warst du letztes Jahr schon dabei?», wollte Klaus wis-

sen.
Ich erzählte ihm, dass ich erst seit letztem Herbst auf

dem Sportinternat bin.
«Und wo warst du vorher?»
«Auf einer ganz normalen Schule in Hamburg.»
«Aber wo hast du trainiert?»
«Im Verein.»
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Ich hatte das Gefühl, dass er mich abschätzig ansah. Ich
erinnerte mich daran, wie die Älteren erzählt hatten, dass
die Ostdeutschen immer haushoch gegen uns gewannen,
weil sie schon vom Kindergarten an nichts anderes taten,
als zu trainieren.

Der 800-Meter-Lauf fand um 11 Uhr statt. Klaus lief auch
mit und noch ein Freund von ihm, Peter. Sie stellten sich
rechts und links von mir auf. Ich sah rüber zu Olaf und Tho-
mas aus meiner Schule, die ein paar Bahnen weiter mit uns
starteten. Irgendwie war ich nervöser als sonst bei einem
Wettkampf. Ich stellte mich abwechselnd mit den Füßen
auf die Zehenspitzen und versuchte, mich auf den Lauf zu
konzentrieren. Ich war in meiner Klasse der einzige Leicht-
athlet, die anderen waren Turner oder Schwimmer. Die an-
deren Wettkampfteilnehmer aus unserer Schule kannte ich
vom Training, aber sie waren aus anderen Jahrgängen. Es
gab hier keinen, dessen Leistung ich einschätzen und an
dem ich mich orientieren konnte. Vielleicht war ich deshalb
so nervös.

Jetzt kam die Ansage. «Achtung, fertig  – » Die Pistole
knallte, und ich rannte los. Es war heiß. Die Bahn vor mir
flimmerte im Sonnenlicht. Ich beschloss, volles Tempo zu
geben, um auf keinen Fall ins Hintertreffen zu geraten.
Klaus fiel bald zurück, aber Peter klebte an meiner Seite.
Ich hörte ihn atmen. Neben uns zog ein großer Blonder auf
der Innenbahn vorbei. Weiter vorne lief Thomas, aber der
war sowieso älter und größer als ich. Ich guckte mir den
Blonden als Zugpferd aus und versuchte, den Abstand zu
ihm möglichst gering zu halten. Ich lief schneller. Er hatte
längere Beine als ich, das war sein Vorteil. Aber meine Bei-
ne liefen jetzt wie von selbst.

Diesen Zustand liebe ich. Ich glaube, manchmal trainie-
re ich nur weiter, um in dieses Von-selber-Laufen reinzu-
kommen. Da ist es ganz egal, was um dich herum passiert,
du kriegst es gar nicht mit. Du bist nur Beine und schwere-
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loser Körper und hast das Gefühl, du kannst jetzt ewig so
weiterlaufen, einmal um die ganze Welt.

Kurz vor der Ziellinie sah ich Peter nicht mal mehr aus
den Augenwinkeln, ich hatte ihn abgehängt. Meier nickte
zufrieden, als ich als Dritter nach Thomas und dem Blonden
ins Ziel lief, und Olaf, der Vierter wurde, klopfte mir auf die
Schulter. Peter kam neben mir zum Stehen und beugte sich
keuchend runter.

«Nicht schlecht», sagte er, als er mit rotem Kopf wieder
nach oben kam, und musterte mich mit einem Blick, dem
ich nicht entnehmen konnte, ob er sauer war oder ob er mir
den Sieg gönnte.

«Hast dich ganz schön anpinkeln lassen von unserem
West-Gast.» Klaus schlug Peter grinsend auf den Rücken.
Spätestens jetzt war Peter sauer, er sah Klaus böse an.

«Lass uns Mittagessen gehen.» Klaus legte den Arm auf
meinen Rücken. Ich wollte eigentlich mit den Leuten aus
meiner Schule essen. Aber als ich mich nach Olaf und Tho-
mas umsah, waren sie schon ein ganzes Stück weg. Und ob
die überhaupt Wert auf meine Gesellschaft legten, wusste
ich nicht. Also ging ich mit meinen neuen Ost-Freunden zu
einer Essensstation, auch wenn Peter immer noch finster
guckte, als wir uns mit einem Teller Erbseneintopf einen
freien Tisch suchten.

«Zu Ehren der West-Gäste gibt es sogar Jagdwurst im
Eintopf.» Klaus schaufelte sich zufrieden sein Essen in den
Mund.

«Wie ist deine Schule so, erzähl mal», fragte Klaus und
tunkte sein Brötchen in die Suppe.

«Wie soll die schon sein?» Ich zuckte mit den Schultern.
«Ein Sportinternat halt.»

«Wie sieht dein Trainingsplan aus, wann müsst ihr auf-
stehen, wie lang habt ihr Schule …» Peter und Klaus bom-
bardierten mich mit Fragen, und ich erzählte ihnen, was
sie wissen wollten. Die letzten Löffel meiner Suppe wurden
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kalt, so viel redete ich. Ihre Fragen machten mich neugie-
rig auf Klaus’ und Peters Schule, aber als ich danach fragen
wollte, sah Peter auf die Uhr. «Du solltest dir die Strecke
vom Crosslauf angucken, bevor es nachher ernst wird.»

Das stimmte. Plötzlich lag mir die Suppe schwer im Ma-
gen. Ich hätte eine kleinere Portion nehmen sollen. Der
Crosslauf war um drei, es waren nur noch anderthalb Stun-
den bis dahin.

«Ja, lass uns die Strecke ablaufen.» Klaus stand auf, sam-
melte unsere Teller ein und gab sie in einem Zelt ab. Ich
wunderte mich, dass Peter und Klaus mitkommen wollten,
sie kannten die Strecke doch sicher längst. Ob sie den Auf-
trag hatten, einen West-Gast zu betreuen, und deshalb nicht
von meiner Seite wichen?

«Ich will nur noch meine Jacke aus dem Zelt holen», sag-
te ich in der Hoffnung, die beiden loszuwerden oder we-
nigstens noch jemanden aus meinem Team zu finden, der
mitkam. Peter und Klaus wechselten einen Blick und zuck-
ten dann mit den Schultern.

«Klar», sagte Klaus.
Wir liefen über den Fußballplatz zu dem Zelt, in dem

meine Sachen lagerten. Peter und Klaus blieben draußen
stehen. Ich schlüpfte in den warmen Schatten des Zelts.
Dort lagen unsere Rucksäcke und Jacken, aber außer Mirko
aus der Zwölften war niemand da. Er sah kurz von einem
Buch auf, als ich reinkam.

«Hi», sagte ich. Er nickte.
«Ich lauf gleich die Crosslaufstrecke ab.»
«Hm.»
«Hast du sie schon gesehen?» Zu fragen, ob er mitkom-

men wollte, traute ich mich nicht.
«Ist nicht meine Disziplin.»
«Ach so. Na dann.» Ich ging wieder aus dem Zelt.
«Wo ist denn deine Jacke?» Peter guckte mich an. Ir-

gendwie kam mir sein Blick spöttisch vor.
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Die Jacke hatte ich ganz vergessen. Die Sonne schien
mir in die Augen, sodass ich blinzeln musste. Ich kam mir
blöd vor.

«Ach, jetzt ist mir wieder warm. Ich nehm sie doch nicht
mit.»

Meine neuen Freunde drehten sich um, und ich lief ih-
nen hinterher. Sie führten mich zu dem Wäldchen, das an
den Sportplatz grenzte. In einiger Entfernung sah ich Meier
mit einem Becher in der Hand am Zaun des Fußballfeldes
lehnen. Ich winkte ihm zu. Normalerweise machte ich so
was nicht. Das wirkte ja so, als wollte man sich einschmei-
cheln. Aber ich dachte, es müsste doch jemand wissen, wo
ich hinging. Wir waren hier ja irgendwie in ‹Feindesland›,
dachte ich wörtlich, aber dann sagte ich mir gleich, dass
das Quatsch war. Wir waren Gäste in einem anderen Land.
Aber eben nicht in einem ganz normalen Land. Jedenfalls
dachte ich, es müsste doch jemand besonders auf uns auf-
passen. Wir sollten nicht einfach so davonlaufen dürfen, oh-
ne uns abzumelden.

Meier winkte zurück.
Der Weg, der ins Wäldchen führte, war schon mit einem

Band abgesperrt. Das war die Startlinie. Wir stiegen dar-
über. Die Strecke machte einen sanften Bogen nach links
und führte einige hundert Meter am Waldrand entlang. Am
Wegrand wuchsen Kornblumen und Mohn. In der Sonne
tanzten Mücken. Meine Begleiter, die beim Mittagessen
noch so viel von mir wissen wollten, waren schweigsam ge-
worden. Mir fiel auf einmal auch nichts mehr von dem ein,
was ich sie hatte fragen wollen. Klaus sah sich alle zwan-
zig Meter um, als ob er nach Verfolgern Ausschau hielt. Es
machte mich ganz nervös, aber ich wollte auch nicht fra-
gen, warum er das tat. Klaus und Peter waren irgendwie
komisch. Alles an ihnen kam mir anders und seltsam vor.
Einerseits wollten sie mich unbedingt begleiten, anderer-
seits schienen sie in Gedanken ganz woanders zu sein.
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Ich wurde jetzt auch immer nervöser wegen des Cross-
laufs und versuchte, mich auf die Strecke zu konzentrieren.
Auf einer unbekannten Strecke konnte man sich leicht ver-
schätzen und seine Kräfte falsch einteilen. Da waren un-
sere Gastgeber schon mal im Vorteil. Also am Anfang ebe-
ner Kiesweg am Waldrand, vielleicht ein halber Kilometer,
trichterte ich mir ein.

Der Weg führte wieder in den Wald hinein, und es folgte
eine gerade Strecke, die leicht anstieg. Etwa vierhundert
Meter vor uns sah ich zwei Läufer, die nach einiger Zeit aus
dem Blickfeld verschwanden, wo der Weg wieder eine Kur-
ve machte. Als wir an diese Stelle kamen, sah ich, dass der
Weg vor uns zu einem Hügel anstieg, steiler als die Strecke
bisher. Hier würde ich eine Menge Kraft brauchen, über-
legte ich.

Klaus blickte sich schon wieder um. Wir stiegen den Hü-
gel hoch. Im Wald roch es süß nach Honig und Harz. Es war
etwas kühler, aber ich schwitzte vom Bergaufgehen. Am
höchsten Punkt angelangt, schlängelte sich der Weg wieder
leicht abwärts. Von den Läufern vor uns war nichts zu se-
hen. Der Wald wurde hier auf einer Seite dichter, es gab
Unterholz und Büsche. Auf der anderen Seite waren durch
die Zweige Hütten zu sehen, wie eine Schrebergartenkolo-
nie, mit Fähnchen auf den Dächern.

«Ich muss mal pinkeln.» Peter schlug sich ein paar
Schritte ins Unterholz. Ich guckte in die andere Richtung.
Da raschelte es hinter mir, und ich spürte, wie jemand sich
mir näherte. Ich fuhr herum und sah einen Jungen auf mich
zustürzen. Ich riss die Augen auf. Wie war das möglich?

In diesem Moment packte Klaus mich von hinten und
hielt meine Arme fest. Der Junge stülpte mir etwas über den
Kopf, einen Sack. Ich musste von dem Staub husten und
hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Ich mach-
te den Mund auf, um zu schreien, aber der kratzige Stoff
wurde mir in den Mund gepresst, als sie etwas um meinen
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Kopf banden und mit einem festen Ruck an meinem Hin-
terkopf verknoteten. Ich versuchte, trotzdem Geräusche zu
machen, und trat um mich. Da packte jemand meine Fü-
ße. Sie hielten mich einen Moment lang in der Luft, dann
wurde ich auf etwas Kantiges heruntergelassen, das sich
mir in den Rücken bohrte, und jemand hielt meine Beine
fest, während ich um die Knöchel gefesselt wurde. Mit ei-
nem Ruck wurde ich in Bewegung gesetzt. Sie hatten mich
auf eine Schubkarre gelegt, merkte ich. Es rumpelte, und
mein Kopf schlug gegen den Rand der Karre. Sie mussten
mich durch das Unterholz schieben, so fühlte es sich an.
Ich war so erschrocken, ich hatte solche panische Angst,
dass ich nicht wusste, wie man das aushalten konnte, ohne
einen Herzstillstand zu bekommen. Aber ich hatte ja keine
Ahnung, was man alles so aushalten kann. Noch nicht.

Ich wiege mich vor und zurück und denke, warum passiert
mir das? Welches beschissene Schicksal hat bestimmt, dass
sie sich gerade mich für ihren fürchterlichen Streich oder
was das ist, ausgesucht haben? Aber dann dämmert mir,
dass sie mich ausgesucht haben, weil ich diesem Jungen so
ähnlich sehe. Weil er so aussehen will wie ich. Bis heute
Abend. Aber heute Abend wird mein Bus schon abgefahren
sein, wie komme ich dann zurück in den Westen?

Da kapiere ich es. Der Junge will so tun, als sei er ich,
weil er in den Westen will. Er will als Ben in meinen Bus stei-
gen und über die Grenze fahren. Mir wird heiß vor Panik.
Wie komme ich hier wieder raus? Wenn der Junge meinen
Rucksack und meinen Reisepass nimmt und ich in seinen
Kleidern stecke, wie kann ich dann wieder ausreisen? Aber
woher weiß er, welches meine Sachen sind? Einfach. Er
muss nur ein bisschen trödeln, bis alle anderen ihre Ruck-
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säcke und Jacken genommen haben, und die Sachen neh-
men, die übrig bleiben.

Ich tigere durch die Hütte und suche eine Möglichkeit
zur Flucht. Zum Glück haben sie mir die Füße nicht wieder
gefesselt. Aber sosehr ich auch mit der Hand hinter meinem
Rücken an der Türklinke rüttle, die Tür bleibt verschlos-
sen. Das Fenster ist winzig und so hoch, dass ich es wegen
der gefesselten Hände nicht mal zerschlagen könnte, wenn
ich einen harten Gegenstand hätte. Ich versuche zu schrei-
en oder wenigstens laute Töne durch das Tuch vor meinem
Mund zu machen, aber wenn nicht zufällig jemand direkt
an der Hütte vorbeiläuft, wird niemand mich hören.

Nach einer Weile setze ich mich wieder auf die Kiste. Ich
sehe zu, wie das kleine Rechteck Sonnenlicht, das durch
das Fenster fällt, auf dem Holzboden wandert und kleiner
wird. Staubkörner schweben in der Luft. In der Hütte riecht
es nach Holz und Gummi. Der Crosslauf ist sicher schon
vorbei. Haben sie mich nicht am Start vermisst? Oder ist
dieser Junge für mich gelaufen? Hat Peter deshalb gesagt,
du musst dich beeilen? Merkt denn keiner, wenn ein fal-
scher Ben antritt?

Dieser Junge sieht mir ähnlich, ja. Aber nicht so, wie sich
eineiige Zwillinge ähnlich sehen. Es sind mehr diese mar-
kanten Merkmale, die rotblonden Haare, die Sommerspros-
sen, die so selten sind und deshalb allen sofort auffallen.
Na ja, und die Größe kommt ungefähr hin, der Körperbau –
jedenfalls wenn er das T-Shirt anlässt. Seine Armmuskeln
sind wirklich enorm. Er muss trainieren wie ein Bekloppter.

Beim Start sind sowieso alle nervös und achten nur auf
sich selbst. Aber was, wenn er eine ganz andere Zeit läuft,
als ich laufen würde? Sind Klaus und Peter deshalb mit mir
die 800 Meter gelaufen, um dem Jungen sagen zu können,
wie schnell ich bin? Und nach dem Crosslauf? Wird jemand
merken, dass der Junge gar nicht ich ist? Meier vielleicht?
Aus meiner Klasse bin ich der Einzige. Die anderen aus mei-
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ner Schule kennen mich natürlich nicht so gut. Wir sehen
uns nur zum Training, und bisher haben die sich nicht wirk-
lich für den Kleinen aus der Neunten interessiert. Meier
wird auch nichts merken, fürchte ich. Der hakt seine Liste
ab und fertig.

Das haben die ja gut geplant. Woher wussten sie denn,
wie ich aussehe? Dass ich dem Jungen so ähnlich sehe? Von
dem Mannschaftsfoto, das wir gemacht haben, na klar!

Das Sonnenlicht-Rechteck ist ganz schmal geworden
und verblasst immer mehr. Die Opa-Uhr, die der Junge auf
der Kiste liegen lassen hat, zeigt halb sechs. Am Abend las-
sen sie mich raus, hat er gesagt. Und dann? Mein Bus ist
weg, mein Pass: auch weg. Aber ich bin immer noch Bürger
der Bundesrepublik Deutschland. Spätestens im Internat
werden sie mich vermissen. Der Junge kann unmöglich An-
di täuschen, meinen Zimmernachbarn und einzigen Freund
auf der Schule. Und dann werden sie meine Eltern verstän-
digen, und die werden zur Polizei gehen. Und ich? Kann ich
hier zur Polizei gehen? Kann man denen trauen?

Als ich die Schritte höre, kann ich nur noch an meine volle
Blase denken.

«Ich muss pinkeln» ist das Erste, was ich sage, als Peter
mir das Tuch gelöst hat.

«Ist ja gut.» Er macht mir auch die Hände los. Ich sehe
ihn zögernd an.

«Nur zu, aber vielleicht draußen irgendwo, ja?» Er weist
mit dem Kopf zur Tür. Anscheinend bin ich frei hinauszuge-
hen. Ich trete aus der Hütte. Dann gehe ich ein paar Schrit-
te in den Wald hinein und stelle mich hinter einen Busch. Als
ich wieder zurückkomme, sehe ich in einiger Entfernung
Menschen, die in ihren Schrebergärten werkeln. Es ist noch
hell. Meine Kidnapper haben anscheinend gar keine Angst,
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dass ich um Hilfe rufen könnte. Sie warten seelenruhig in
der Hütte auf mich. Was könnte ich den Leuten denn auch
sagen? Dass sie mich entführt haben? Wer würde mir das
glauben?

«Und jetzt?» Ich sehe die beiden fragend an.
«Jetzt bringen wir dich nach Hause», sagt Peter.
«Wie wollt ihr das denn machen?» Waren sie jetzt ver-

rückt geworden? Wie wollen sie mich denn über die Grenze
bringen?

«Zu Marc nach Hause», sagt Klaus.
«Wer ist Marc?», frage ich.
«Der von vorhin. Dein Doppelgänger.»
«Wieso das denn?» Das ist wohl der letzte Ort, an den

ich jetzt will.
«Da sind Marcs Oma und sein Vater. Denen kannst du

alles erzählen.» Ich gucke ungläubig vom einen zum ande-
ren.

«Die können dann bezeugen, dass du nicht Marc bist»,
sagt Klaus.

«Und mit dir zur Polizei gehen», ergänzt Peter.
«Und dann werden sie dich ausreisen lassen. Bist ja

schließlich aus dem Westen. Die werden sich nicht trauen,
dich hierzubehalten. Warum auch?» Klaus und Peter sehen
mich erwartungsvoll an.

«Ihr habt gesagt, heute Abend bin ich wieder zu Hause.»
Ich weiß selbst, wie weinerlich ich mich anhöre.

«Mit ein bisschen Glück», wiederholt Klaus Marcs Wor-
te. «Oder halt morgen. Aber jedenfalls bald, denn wegen
dir werden die sich nicht mit dem Westen anlegen.»

«Na, komm schon. Die warten zu Hause sicher schon auf
dich. Also auf Marc», korrigiert sich Peter.

Das ist ja ein schöner Scheißplan. Ich beiße mir auf die
Lippen, um nicht vor Enttäuschung zu heulen. Wie ein treu-
doofer Hund trotte ich hinter Peter und Klaus her, durch
die Schrebergartenanlage, durch Straßen mit grau-brau-
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nen Häuschen, die wahrscheinlich schon vor dem Krieg hier
standen. Wir laufen bestimmt eine halbe Stunde durch die
Straßen. Die Häuser werden größer, Mehrfamilienhäuser
mit grauer Fassade, vereinzelte Geschäfte mit spärlichen
und unattraktiven Schaufensterauslagen, wie der Kurzwa-
renladen in meinem Heimatort, in dem, seit ich denken
kann, dieselben vergilbten Spitzendeckchen neben brau-
nen, grünen und orangefarbenen Wollknäueln in der Ausla-
ge liegen und der immer geschlossen hat, wenn ich daran
vorbeifahre.

Schließlich halten die beiden an einer Straßenecke an.
«Mist, was ist denn da los?» Peter hat um die Ecke ge-

späht und weicht zurück.
Klaus drückt sich platt an die Hauswand und wirft eben-

falls einen schnellen Blick um die Ecke.
«Was wollen die da?», flüstert er.
«Ob die schon was gemerkt haben?», fragt Peter.
Klaus zuckt mit den Schultern. Er sieht besorgt aus.
«Könnt ihr mir mal sagen, was los ist?»
Sie wechseln einen Blick, der mir nicht gefällt.
«Wir sind da. Die Nummer elf. Da wohnt Marc bei sei-

nem Vater und seiner Oma. Du gehst da hin und erzählst
ihnen alles. Oder du sagst es gleich der Polizei, die steht
vorm Haus. Dann kümmern die sich um dich.» Klaus und
Peter treten den Rückzug in die Richtung an, aus der wir
gekommen sind.

«Und was ist mit euch? Wo wollt ihr denn hin? Ihr könnt
mich doch nicht allein lassen!»

Peter kommt zurück und beugt sich nah an mein Ohr.
«Wenn die uns erwischen, landen wir im Knast. Wir ha-
ben Marc geholfen, in den Westen zu fliehen. Weil die ihn
ins Heim stecken wollen. Wir hauen jetzt ab. Und dir wird
schon nichts passieren. Bist schließlich ein Goldjunge aus
dem Westen.»
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Er dreht sich um, und die beiden marschieren mit
schnellen Schritten davon, biegen in eine Straße ein. In
meinem Kopf wirbelt alles durcheinander. Ich spähe auch
um die Ecke. Vor einem vierstöckigen Haus mit der Num-
mer 11 steht ein grün-weißer Wagen mit der Aufschrift «Po-
lizei». Darin sitzen zwei Polizeibeamte. Im Hauseingang
stehen ein Mann und eine Frau in Zivilkleidung. Der Mann
raucht.

Jetzt stehe ich alleine hier, irgendwo in Ostberlin ohne
Pass und in den Kleidern eines Jungen, der in Nummer 11
wohnt. In zwei Stunden wird die Sonne untergehen. Ich
kann nicht hier stehen bleiben, so viel ist klar. Und dort, vor
der Nummer 11, steht ein Polizeiwagen. Ich gebe mir einen
Ruck. Langsam gehe ich auf das Haus zu.

Der Mann und die Frau im Hauseingang sehen mich und
wechseln einen schnellen Blick. Der Mann wirft seine Ziga-
rette weg. Ich zögere einen Moment zwischen Polizeiwagen
und diesen Zivilbeamten, die offensichtlich auf mich war-
ten. Da macht der Mann ein paar Schritte auf mich zu.

«Sieh mal an, da ist er ja.»
Sein Ton gefällt mir gar nicht.
«Marc Zimmer, ja?»
«Nein. Ich bin Ben. Ben Althaus.»
«Blödsinn.» Die Frau löst sich aus dem Hauseingang.

«Hör auf mit den Lügengeschichten, Marc.» Sie kommt
ebenfalls auf mich zu.

Ich bin sprachlos. Ich hatte mich auf eine peinliche,
unangenehme Situation eingestellt, wenn ich Marcs Vater
oder seiner Oma oder auch einem Polizeibeamten zu erklä-
ren versuche, was passiert ist. Aber nicht auf so einen un-
freundlichen Empfang.

«Los, mitkommen!» Der Mann greift meinen Arm und
zieht mich mit sich.

«Aber ich muss in die Wohnung. Ich muss mit dem Vater
reden oder mit der Oma!» Ich weiß nicht, wie ich diesem
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Mann klarmachen soll, dass ich in Marcs Wohnung muss,
und gleichzeitig, dass ich nicht Marc bin.

«Das geht jetzt nicht.» Er führt mich zu dem Polizeiwa-
gen, aus dem der Beifahrer ausgestiegen ist und die hintere
Tür aufhält. Ich habe zu viel Angst, mich richtig gegen ihn
zu wehren, mich loszureißen oder so.

«Aber ich muss mit ihnen sprechen. Bitte! Die können
bezeugen, dass ich nicht Marc bin.»

«Die sind nicht in der Verfassung, irgendwas zu bezeu-
gen, glaub mir.» Der Mann schiebt mich auf die Rückbank
und knallt die Tür hinter mir zu. Zu dem Polizeibeamten
sagt er: «Kann losgehen.»

Der Polizist steigt ein. Der Fahrer dreht sich zu mir um.
«Keine Mätzchen, klar? Sonst müssen wir dir Handschel-

len anlegen.» Er hat einen Schnauzbart und sieht norma-
lerweise sicher ganz gemütlich aus, aber er mustert mich
misstrauisch.

«Wohin bringen Sie mich?» Meine Stimme klingt längst
nicht so sicher, wie sie klingen sollte.

Der Fahrer lässt den Wagen an und fährt los.
«Wohin fahren wir?», frage ich noch einmal.
«Das wirst du schon sehen.» Der Beifahrer dreht sich

gar nicht um.
Ich kann nicht fassen, was mit mir passiert. Wieso reden

die so mit mir? Dann fällt mir ein, dass sie mich ja für Marc
halten. Auf ihn haben sie gewartet, und er hat anscheinend
etwas ausgefressen, weshalb sie jetzt so unfreundlich sind.

«Ich bin gekidnappt worden! Das ist eine Verwechs-
lung.» Ich beuge mich vor und stütze meine Hände an die
Rücklehnen der Vordersitze.

«Was?» Jetzt dreht der Beifahrer sich doch zu mir um.
Seine kleinen Augen sehen mich durch die runde Brille lau-
ernd an.

«Marc und seine Freunde haben mich überfallen, als ich
auf dem Sportfest war. Er hat meine Kleider angezogen und

27



meinen Pass genommen und ist damit in den Westen ge-
flüchtet. Und ich muss jetzt irgendwie nach Hause kommen.
Bitte rufen Sie meine Eltern an.»

Der Beifahrer dreht sich wieder nach vorne. «Hast du
schon mal so eine rotzfreche Lügengeschichte gehört?»,
fragt er seinen Kollegen.

Der schüttelt den Kopf. «Na, das werden sie ihm schon
austreiben, da, wo er jetzt hinkommt.»

«Wo bringen Sie mich hin?»
«Klappe halten!» Der Beifahrer fährt herum. Sein Ge-

sicht ist verzerrt vor Zorn, über die blasse Stirn läuft eine
rote Linie. «Und setz dich ordentlich hin, sonst gibt’s was
aufs Maul.»

Ich sage kein Wort mehr. Ich sehe aus dem Fenster und
hoffe, dass der Fahrer meine Tränen nicht im Rückspiegel
sehen kann.

Nach einer endlosen Fahrt aus der Stadt raus und über
Landstraßen fährt der Wagen durch einen kleinen Ort und
biegt in eine schmale Straße ein. Die Straße mündet in eine
Toreinfahrt, durch die wir durchfahren. Der Wagen hält vor
einem großen Gebäude, das sicher einmal ein herrschaft-
licher Gutshof gewesen ist, jetzt aber heruntergekommen
aussieht. Der große Hof liegt leer und verlassen da. Selbst
im warmen Licht der untergehenden Sonne wirkt das Haus
finster und abweisend. Das ist jedenfalls keine Polizeistati-
on und ganz sicher nicht die westdeutsche Botschaft.

Der Beifahrer steigt aus und öffnet meine Tür.
«Aussteigen!», schnauzt er mich an, als ich zögere.
Ich steige aus dem Wagen. Er geht mit schnellen Schrit-

ten auf die große Eingangstür zu. Ich trotte hinterher.
Die Tür wird von einem etwa vierzigjährigen Mann mit

braunen Haaren und grau-braunem Bart geöffnet.
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«Jugendlicher Zimmer im Auftrag der Jugendhilfe über-
stellt.» Der Polizist hält dem Mann eine braune Aktenmap-
pe hin.

«Danke, ich übernehme hier.» Der Mann nimmt die Map-
pe entgegen und nickt dem Polizisten zu, der kehrtmacht
und zurück zum Auto geht.

«Komm rein», sagt der Mann und macht eine einladende
Geste. Dabei lächelt er. Ich trete einen Schritt vor, und die
schwere Tür fällt hinter mir ins Schloss.

«Ich bin der Heimleiter, Herr Oswald.» Er führt mich
durch den Eingangsbereich in ein kleines Büro, wo ich mich
setzen soll. Er lässt sich mir gegenüber am Schreibtisch nie-
der, nimmt eine Brille, die dort liegt, setzt sie auf und blät-
tert in der Akte.

«Das mit deinem Vater und deiner Oma tut mir leid.»
«Wieso, was meinen Sie denn?»
Er sieht mich über den Rand der Brille hinweg an. «Ha-

ben sie dir das nicht erzählt?»
Ich schüttle den Kopf.
«Dein Vater hat versucht sich umzubringen.» Sein Blick

ruht auf mir, und mir ist klar, dass er meine Reaktion auf
diese Nachricht beobachten will. Ich weiß nicht, was ich
sagen soll. Um ganz ehrlich zu sein, ist es mir in diesem
Moment egal, was mit Marcs Vater ist, außer dass mich das
offenbar in diese Lage gebracht hat.

«Aber er lebt noch?», frage ich schließlich. Das ist wich-
tig, er muss ja bezeugen, dass ich nicht Marc bin.

Herr Oswald nickt. «Er liegt im Krankenhaus.»
«Und die Oma?» Die kann schließlich auch für mich aus-

sagen.
«Sie hat sich verletzt, als sie deinen Vater aus der Woh-

nung ziehen wollte. Ist gestürzt und hat sich die Hüfte an-
gebrochen.» Das liest er offenbar in der Akte, die er vor sich
liegen hat. «Sie liegt auch im Krankenhaus. Deshalb hat die
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Jugendhilfe dich hierhergebracht.» Er nimmt die Brille ab
und beugt sich noch etwas näher zu mir.

«Aber ich denke, du weißt, dass es sowieso so gekommen
wäre.» Er sieht mich forschend an.

«Wieso?» Ich bin verwirrt.
Er blättert in der Akte herum. «Aufsässiges Verhalten,

westliche Propaganda in der Schule, mangelnde Erziehung
im Elternhaus, der Vater depressiv, die Oma überfordert …
Frau Michalski von der Jugendhilfe hatte ja schon mehr-
mals Kontakt mit deiner Familie.»

Dieses Gespräch läuft in eine völlig falsche Richtung.
«Herr Oswald?»
«Bitte?» Er sieht jetzt irritiert aus. Ich habe ihn unter-

brochen.
«Das ist ein Missverständnis.»
«Aha?»
«Ich bin gar nicht Marc Zimmer.»
Er sieht mich nur an.
«Ich heiße Ben Althaus. Ich bin aus dem Westen. Ich

war heute mit der Schule auf dem Sportfest auf dem Fried-
rich-Jahn-Sportplatz. Und dieser Marc und seine Freunde,
die haben mich überfallen und mir meine Kleidung und mei-
nen Pass weggenommen. Marc wollte damit in den Westen
fliehen. Er hat sich als ich ausgegeben. Er sieht mir wirk-
lich sehr ähnlich.»

Oswald lehnt sich jetzt in seinem Stuhl zurück.
«Dann haben sie mich zum Haus von Marcs Oma ge-

bracht. Peter und Klaus. Marcs Freunde. Und da hat die
Polizei schon auf mich gewartet. Also auf Marc.»

Oswald nimmt einen Stift und notiert etwas auf einem
Blatt.

«Hast du getrunken?», fragt er dann.
«Was?»
«Ob du Alkohol getrunken hast?»
«Nein, natürlich nicht! Ich sage die Wahrheit.»
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«Hm.» Er schreibt noch etwas auf. «Na, da werden wir
ja einiges mit dir zu tun bekommen.» Er nimmt den Hörer
eines grünen, altmodisch aussehenden Telefons und drückt
eine Taste. «Du kannst ihn jetzt holen», sagt er ins Telefon.

Ich springe auf. «Bitte! Sie müssen mir glauben! Bitte
lassen Sie mich meine Mutter anrufen. Oder im Internat.
Die werden Ihnen sagen, dass ich heute Abend nicht nach
Hause gekommen bin. Dass ich vermisst werde.»

Die Tür öffnet sich, und ein kleiner, stämmiger Mann mit
einem prallen Kugelbauch tritt ein. Mit einem Satz ist er
bei mir und packt mich am Arm.

«Das reicht jetzt. Hier wird nicht rumgeschrien.» Seine
Stimme ist leise, aber sie hat einen Unterton, bei dem ich
Gänsehaut bekomme. Ich ahne, dass ich ihm lieber folgen
sollte, denn die Drohung, die aus seiner Stimme und seinen
kleinen schwarzen Augen spricht, ist eindeutig.

Mit festem Griff führt er mich ein paar Türen weiter den
Gang hinunter. An einer Tür bleibt er stehen und klopft. Auf
das «Herein» öffnet er sie. Es ist ein Behandlungszimmer.
Vor einem kleinen Tisch sitzt eine Frau in einem weißen Kit-
tel mit krausen, blonden Haaren und einer Brille. Sie steht
auf. «Na endlich.»

Der Kugelbauch drängt sich mit mir in das enge Zimmer
und schließt die Tür.

«Ausziehen», befiehlt die Frau.
Ich rühre mich nicht. Das Zimmer ist so eng, dass ich

die beiden fast berühre. Zum zweiten Mal an diesem Tag
soll ich mich vor fremden Leuten ausziehen. Ich spüre einen
Drang, zu schreien, zu heulen, um mich zu schlagen.

«Hol schon mal seine Anstaltskleidung», sagt die Frau
zu dem Kugelbauch. Der brummt und verlässt die Kammer.

Ich fange an, meine Sachen auszuziehen, will es hinter
mir haben, bevor er wieder zurückkommt.

«Die Unterhose auch», sagt die Frau, als ich die Strümp-
fe ausgezogen habe und mich aufrichte.
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Ich ziehe sie runter und werfe sie auf den Haufen mit
meinen Kleidern. Die Frau fängt an, mir Brust und Rücken
mit einem Stethoskop abzuhören. Ich schließe die Augen.
Dann muss ich mich nach vorne beugen, die Beine sprei-
zen. Danach muss ich mich auf eine Liege setzen, und sie
klopft mir auf die Knie. Der Kugelbauch kommt zurück. Er
hat einen Stapel Kleidung in der Hand. Seine fiesen Augen
gleiten über meinen nackten Körper.

«In Ordnung.» Die Ärztin setzt sich an ihr Tischchen.
«Anziehen.»

Der Kugelbauch legt die Sachen auf die Bank. Ich nehme
das erste Stück hoch. Es ist ein verwaschen-graues geripp-
tes Baumwollunterhemd. Der Saum ist aufgetrennt, und
unter einer Achselöffnung sind zwei kleine Löcher. Darun-
ter liegt eine ebenfalls verwaschene gelbbraune Unterho-
se. Ich ekle mich vor den Sachen. Das Einzige, was mich
dazu bringt, sie anzuziehen, sind die ekelhaften Blicke des
Kugelbauchs. Das T-Shirt ist kackbraun und auch löchrig.
Es gibt zwei Hosen, eine graue Stoffhose und eine blaue
Trainingshose, und beide sehen aus, als wären sie von vor
dem Krieg.

«Die da.» Der Kugelbauch weist auf die graue Hose.
Die Beine sind mir etwas zu kurz. Ansonsten passt sie.

Ein Kleidungsstück liegt noch auf der Bank. Ich nehme es in
die Hand. Es ist ein blaugraues Nachthemd. Ich weiß nicht,
was ich damit machen soll.

«Nimm das mit. Auf geht’s», sagt der Kugelbauch.
Er führt mich den Gang zurück, die große Treppe hoch

in den ersten Stock. Dort öffnet er eine Tür. Dahinter ist es
dunkel. Erst nach einigen Augenblicken erkenne ich einen
Schlafsaal. Drinnen sechs Doppelbetten, in denen schon
Jungen liegen. Der Erzieher weist mir ein leeres unteres
Bett in der Nähe der Tür zu.

«Ausziehen, Nachthemd anziehen und schlafen legen.»
Er spricht etwas leiser als vorher, obwohl ich sehe, dass
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die anderen Jungen noch die Augen offen haben. Alle star-
ren mich an. Niemand sagt etwas. Zum dritten Mal an die-
sem Albtraumtag ziehe ich mich vor lauter Fremden aus.
Ich schlüpfe in das scheußliche Nachthemd und lege mich
ins Bett. Der Kugelbauch schließt die Tür.

[...]
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