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Andrea erfüllt Paul einen lang gehegten Herzenswunsch und 
zieht mit ihm aufs Land. Und zwar wirklich aufs Land – dahin, 
wo Fuchs und Hase sich am Waldrand gute Nacht sagen, der 
nächste Supermarkt eine halbe Autostunde entfernt ist und die 
Feldwege sich am Dorfausgang in der Unendlichkeit verlieren. 
Allerdings – so die Vereinbarung – nur zur Probe für ein Jahr! 
Wie das wohl wird?
Während Paul voller Elan die Praxisvertretung für den an­
sässigen Orthopäden übernimmt, muss Andrea feststellen, dass 
das Landleben gar nicht so ist, wie sie sich das vorgestellt hat. 
Keine endlosen Tage in absoluter Abgeschiedenheit und Ruhe. 
Als Frau Doktor ist Andrea gleich im ganzen Dorf bekannt, 
und spätestens als ihr Ex-Schwiegervater Rudi zu ihnen zieht, 
wird klar, dass es hier kein Privatleben gibt.
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1

Schade, ich kann die Schuld auf niemanden abwälzen. Ich 
war es, die ja gesagt hat. Laut und deutlich und das, ohne 
unter Alkohol- oder Drogeneinfluss gestanden zu haben. 
Ich habe alle Bedenken beiseitegewischt und einfach ja 
gesagt. Ein klitzekleines Wort, das so verdammt viel aus­
richten kann.

Diesem kleinen Wort verdanke ich, dass ich jetzt auf 
dem Land lebe. Seit knapp sechs Monaten. Sechs Mo­
nate, die mein Leben von Grund auf verändert haben. 
Die gute Nachricht: Ich lebe noch. Aber anders. Ganz 
anders als bisher.

Fangen wir von vorne an. Als mich Paul, der Mann an 
meiner Seite, fragt, ob ich mir vorstellen kann, mit ihm 
aufs Land zu ziehen, bin ich zunächst skeptisch. Aber 
Paul kann sehr überzeugend sein. Seine Visionen vom 
Leben weit draußen sind malerisch. »Die Natur, die 
phantastische Luft, die Ruhe und die viele Zeit, die wir 
für uns haben werden«, schwärmt er mir vor. »Und na­
türlich all die frischen Tomaten!«

Paul ist Orthopäde und Kinderarzt ( Ja, er hat zwei 
Facharzttitel, und ja, ich finde das sehr toll!) und seit 
vielen Jahren an einer Klinik angestellt. Ein alter Kollege 
und Freund hat ihm seine Praxisvertretung angeboten: 
»Horst will auf Reisen gehen für ein ganzes Jahr, und 
er braucht jemanden, der ihn vertritt. Wir können sein 
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Haus haben, die Orthopädie-Praxis ist im Erdgeschoss. 
Es ist die perfekte Chance zu testen, ob wir uns auf dem 
Land wohl fühlen. Ich will schon so lange raus aus mei­
ner Kliniktretmühle. Das wäre ein Traum für mich. Ich 
könnte als ganz normaler Orthopäde arbeiten. Und auch 
für Horst wäre es die perfekte Lösung. Also quasi eine 
Win-win-Situation.«

Win-win für Horst und Paul. Aber für mich? Auf dem 
Land zu leben war nie einer meiner Träume. In mir ist 
keine Sehnsucht nach selbstgezogenem Blattsalat, Gum­
mistiefeln, Heuschobern und Landfrauennachmittagen.

Ganz im Gegenteil. Landleben ist für mich immer 
eine Art Synonym für Kleingeistigkeit, Spießertum und 
Langeweile, getränkt in Matsch und von fiesem Gülle­
geruch durchzogen. Oder sagt man Jauche? Sind Gülle 
und Jauche überhaupt das Gleiche? Mir fehlt jegliches  
Land-know-how. Mein Leben in der Peripherie der 
Großstadt ist mir Landleben genug. Eigentlich will ich, 
wenn die Kinder aus dem Haus sind, in die Stadt ziehen. 
Richtig mittenrein ins Leben. Penthouse oder Altbau, 
Stuck, Parkett, hippe Cafés, Kneipen – einfach das pralle  
Leben.

Aber wer bin ich, dass ich einen Traum zerstöre? Vor 
allem den Traum des Mannes, den ich liebe. Warum nicht 
mal etwas wagen? Für ein Jahr. Es sind nur 365 Tage, 
sage ich mir wieder und wieder. Eine Art Probezeit.

»Wenn es dir nicht gefällt, finden wir eine Lösung«, 
verspricht mir Paul, wenn auch ohne genau zu sagen, wie 
eine Lösung aussehen würde. Aber da habe ich schon ja 
gesagt. 365 Tage lang kann man viel aushalten, denke ich. 
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Auch das Landleben. Man muss auch mal an andere den­
ken, nicht immer nur ich, ich und noch mal ich.

Vom Ja bis zum Umzug dauert es nur sechs Wochen. 
Sechs Wochen Dauerstress. Sechs Wochen lang Dis­
kussionen mit meinen Kindern, meiner Mutter, meinem 
Ex-Schwiegervater und meiner Schwester. Und natürlich 
mit meinem Chef, der alles andere als begeistert ist. Sechs 
Wochen lang Anrufe von entsetzten Freundinnen. Ja, ich 
bin nun mal eine Frau mit Familie, Job und zum Glück 
auch mit Freundinnen – was es eben auch so schwierig 
macht. Denn mein Umfeld ist sich ausnahmsweise mal 
einig. Einig darin, dass dieser Umzug eine absolute 
Schnapsidee ist. Und ich bin ja selbst extrem unsicher 
und würde am liebsten alles rückgängig machen, aber da 
verteidige ich den Umzug fast so, als wäre er mein eigens­
ter Herzenswunsch. Denn das Erstaunliche ist ja, je mehr 
Gegenwind man bekommt, desto mehr kann man sich in 
eine Idee hineinsteigern. Ich weiß, das klingt verrückt, 
aber es ist eine Art trotziger Reflex.

Meine Kinder, Claudia und Mark, sind vollkommen ent­
setzt. »Was willst du denn am Arsch der Welt?«, fragt 
meine Tochter.

»Nächste Großstadt: Fulda!«, schiebt mein Sohn noch 
ironisch hinterher.

Ihre Anteilnahme rührt mich zunächst sehr, bis ich 
merke, dass sie eigentlich nur vorgeschoben ist. Sorgen 
machen die sich nicht etwa um mich, die ich auf dem 
Land versauern könnte, sondern um unser Haus.
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»Du willst unser Elternhaus vermieten? Das Haus, in 
dem wir aufgewachsen sind? Und dann, wenn du auf 
dem Land bleibst, was ist dann mit dem Haus?«

»Dann verkaufe ich das Haus!«, ist meine Antwort, 
und die Kinder führen sich auf, als hätte ich gedroht, 
sie mit sofortiger Wirkung zu enterben und zeitgleich 
zur Adoption nach Algerien freizugeben. (Wobei ich be­
zweifle, dass dort überhaupt ein Interesse an den beiden 
besteht, vor allem so ganz ohne Erbe!)

»Wo sollen wir denn hin, wenn mal was ist?«, fragen 
sie.

Aber als ich beteuere, dass, egal wo ich sein werde, es 
immer einen Platz für sie geben wird, schauen sie mich 
nur leicht angewidert an.

»Was sollen wir denn da draußen? Das ist ja jenseits je­
der Zivilisation, jenseits jedes öffentlichen Nahverkehrs. 
Da will man ja nicht tot überm Zaun hängen! Wahr­
scheinlich haben die nicht mal WLAN. Wie soll man 
denn da leben?«

Ich würde am liebsten antworten: »Weiß ich auch 
nicht.« Denn ich hab erst recht keine Ahnung, wie ich 
so leben soll! Aber dass ich dort vielleicht unglücklich 
sein werde, dass es mir nicht gefällt, dass ich einsam sein 
könnte, das ist ihre geringste Sorge. Meinen Kindern 
geht es nur um sich. Das kränkt mich und ärgert mich 
auch. Was habe ich mir da nur für egomane Geschöpfe 
herangezogen? Und wieder verteidige ich das Landleben, 
obwohl ich mit Sicherheit die Allerunsicherste bin, was 
dieses Thema angeht. Ich führe mich wie eine Oppositio­
nelle auf, die rein aus Widerspruchsgeist handelt.
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»Sie werden sich beruhigen!«, sagt Paul immer wie­
der, und ich beschließe, ihm zu glauben. Letztlich inter­
essieren sich junge Menschen sowieso fast ausschließlich 
für sich selbst und nur wenig für andere. Sie regen sich 
schnell mal auf, aber im Normalfall genauso schnell wie­
der ab. Solange Veränderungen ihr Leben nicht zu sehr 
betreffen, sind Kinder relativ gleichmütig. Fast schon 
erschreckend gleichmütig. Sie haben eben alles gerne so 
wie immer. Das allerdings kann ich gut verstehen. Auch 
ich habe gehörigen Respekt, um nicht zu sagen Angst, 
vor der Veränderung. Wie kann ich, ohne den Ort zu 
kennen, ohne das Haus gesehen zu haben, ja sagen? Wie 
bekloppt kann man sein?

Auch meine Schwester Birgit ist alles andere als beglückt. 
»Du machst dich aus dem Staub, und ich bleibe mit unse­
rer dementen Mutter allein zurück. Toll, Andrea! Wirk­
lich eine großartige Idee. Echt ganz schön selbstsüchtig 
von dir. Aber so war es ja schon immer. So ist es halt, 
wenn man die Älteste ist. Man hat immer die A-Karte. 
Stefan ist in Hamburg und als kleiner Bruder ja eh fein 
raus. Immer bleibt alles an mir hängen. Dabei hatte ich 
mich so gefreut, auch mal Zeit für mich zu haben.« Sie 
holt tief Luft, um dann mit ihrer Motztirade weiterzu­
machen: »Die Grabpflege von Papa und jetzt auch noch 
Mama. Fein. Ich dachte echt, jetzt wäre ich mal dran. 
Aber die zukünftige Arztgattin macht sich vom Acker 
auf den Acker. Und ich hocke hier und habe Mama an 
der Backe. Das ist mal wieder typisch.« Birgit war richtig 
sauer. Und nach ihrer kleinen Ansprache bin ich es auch. 
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Das könnte sie auch ein wenig charmanter verpacken. 
Aber die charmante Verpackung ist nichts, was Birgit 
liegt. War noch nie ihr Ding.

»Du kannst deine Mutter mitnehmen. Es wird ihr ge­
fallen. Das Leben auf dem Land hat viel Beruhigendes 
und tut ihr bestimmt gut«, hat Paul längst vorgeschla­
gen, und schon weil ich Birgits Vorwurf nicht auf mir sit­
zen lassen will, habe ich tatsächlich spontan angeboten, 
Mama mit umzuziehen. Ich hätte nie gedacht, dass Birgit 
zustimmt. Vor allem nicht so schnell.

Kaum habe ich den Satz ausgesprochen, antwortet sie 
schon: »Perfekt, dann verkaufen wir Mamas Haus. Das 
braucht sie dann ja nicht mehr.«

Ich bin fassungslos. In den letzten Jahren war Birgit 
immer davon überzeugt, dass nur sie sich richtig um 
Mama kümmert. Dass nur sie weiß, was gut für Mama 
ist, und jetzt scheint ihr nichts lieber zu sein, als dass ich 
Mama mit aufs Land nehme.

»Vielleicht tut ihr das gut da draußen! Ich will ja Ma­
mas Glück nicht im Weg stehen. All die gute Luft. Und 
Immobilien kann man im Moment wirklich sehr gut ver­
kaufen«, erklärt sie mir milde lächelnd.

»Aber es ist Mamas Haus. Und wir wissen doch gar 
nicht, ob das gutgeht auf dem Land und ob wir da blei­
ben. Wo soll sie denn dann hin, wenn das alles nicht 
klappt?«, wage ich eine kleine Rückfrage und muss dabei 
an die Bedenken meiner Kinder denken.

»Sie kann da eh dauerhaft nicht bleiben. Wenn das mit 
euch nicht hinhaut, muss sie ins Heim. Und mal ehrlich, 
Andrea, sie kann wirklich nicht mehr selbst entscheiden, 
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was gut für sie ist«, sagt Birgit. In ihrem typischen resolu­
ten Siehste!-Tonfall.

»Aber wir können doch nicht einfach ihr Haus verkau­
fen, selbst wenn sie mit mir mitkommt. Und das muss 
man ja auch noch mal gründlich besprechen«, wage ich 
einen weiteren kleinen Einwand.

Birgit ist sofort auf 180: »Ich habe tatsächlich kurz ge­
dacht, dir wäre es wirklich ernst mit Mama. Tja, hätte ich 
ja wissen müssen. Die Zuverlässigste warst du ja noch nie. 
Schön doof von mir. Im Dinge-Versprechen warst du ja 
schon immer groß.«

Wäre Birgit nicht meine Schwester, ich glaube, ich 
würde aufstehen und gehen. Noch lieber würde ich auf­
stehen, ihr ein paar scheuern – die sie sich über all die 
Jahre locker verdient hat – und dann gehen. Aber statt­
dessen beteure ich, dass es mir mit meinem Vorschlag 
sehr wohl ernst ist. An ihrem leichten Grinsen merke ich, 
dass sie sich genau diese Reaktion erhofft hat.

Birgit hat etwas subtil Manipulierendes, und ich falle 
seit Jahrzehnten immer wieder darauf rein.

»Na, dann hätten wir das ja geklärt. Kurt hält es 
auch für eine gute Idee. Wenn ihr nicht wisst, wohin 
mit Malgorzata, kann die zur Not eine Weile bei uns le­
ben«, schlägt Birgit vor. »Kurt meint, sie könne sich im 
Haushalt bei uns ein wenig nützlich machen. Wir haben 
wirklich viel um die Ohren. Und sie kocht ja auch echt  
gut.«

Ach, der Herr Schwager, Mister Besserwisser-Kurt, 
findet die Idee gut. Sie scheinen schon, bevor ich über­
haupt das Angebot gemacht habe, darüber gesprochen 
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zu haben. Wahrscheinlich war Birgits Aufregung nur ge­
spielt und ein strategischer Zug, um mich zu genau die­
sem Angebot zu drängen.

Aber kein Wunder. Sehr familienorientiert war Kurt 
noch nie. Der wäre froh, meine Mutter los zu sein. Die 
Idee mit Malgorzata, Mamas polnischer Pflegekraft, ist 
allerdings der Hammer. Der tickt wohl nicht ganz richtig.

»Mama braucht Malgorzata und ich auch. Ohne Mal­
gorzata geht Mama nirgendwohin. Das weißt du doch. 
Sie hängt an Malgorzata. Sie gibt ihr Sicherheit. Und 
Malgorzata kann gut mit Mama umgehen.«

Birgit ist kein bisschen beschämt, eher im Gegenteil. 
»Wir wollten dir nur einen Gefallen tun, aber dir kann 
man es wirklich nicht recht machen. Wie man es macht, 
ist es falsch.«

Sie dreht und wendet alles immerzu so, dass ich am 
Ende die Idiotin bin und blöd dastehe. Ich merke, dass 
ich meiner eigenen Schwester irgendwie nicht gewachsen 
bin. Ein ätzendes Gefühl. Man sollte doch meinen, dass 
dieses Große-Schwester-Kleine-Schwester-Gefälle ir­
gendwann keine Rolle mehr spielt. Pustekuchen. Einmal 
kleine Schwester – immer kleine Schwester.

Das Ende vom Lied: Mama zieht tatsächlich mit uns raus 
aufs Land. Als ich ihr von der Idee erzähle, ist sie völlig 
gleichgültig. Die Frage, was sie frühstücken möchte, be­
wegte sie ganz offensichtlich weitaus mehr. Ich hätte ge­
dacht, sie würde an ihrem Haus hängen, aber es ist nicht 
das Haus, sondern Malgorzata, auf die sie keinesfalls ver­
zichten will.
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»Geht die mit?«, fragt sie nur und zeigt mit dem Fin­
ger auf Malgorzata, unsere polnische Pflegekraft.

»Ja, na klar!«, habe ich beteuert, und Malgorzata hat 
sie in die Arme genommen und gesagt: »Ich bleibe bei 
dir!«

Mamas Erleichterung ist in ihrem Gesicht zu sehen.
»Kann ich das anlassen?«, ist die nächste Frage meiner 

Mutter, und wieder zeigt sie mit dem Finger. Diesmal auf 
ihren blassrosa Hausanzug aus Nickistoff, ihre aktuelle 
Uniform.

»Mama, du kannst anziehen, was du willst. Du bist 
doch erwachsen. Es spielt gar keine Rolle, was du an­
hast.« Auf dem Land schon gar nicht, würde ich am liebs­
ten hinzufügen. Wir ziehen ja nicht nach Hipster-Town.

Meine Mutter will ansonsten nichts wissen. Nicht, wo 
sie hinziehen, nicht, was mit ihrem heißgeliebten Haus 
passieren, nur was mit Malgorzata und dem Hausanzug 
sein wird, alles andere ist ihr egal. Ich muss gestehen, das 
verwundert mich doch sehr. Und stimmt mich auch trau­
rig. Wie klein ihre Welt geworden ist. Wie sehr ihre Be­
dürfnisse geschrumpft sind. Meine Mutter hat man sich 
ohne ihr Haus nie vorstellen können. Dass sie jemals frei­
willig und, dem Anschein nach, völlig ungerührt auszieht, 
hätte niemand für möglich gehalten.

»Hier lasse ich mich nur mit den Füßen voran raus­
bringen!« und »Mein Garten ist mein Lieblingskind« hat 
sie uns immer wieder erklärt. Und nun ist es ihr geradezu 
gleichgültig, was mit ihrem »Lieblingskind« passiert.

Erstaunlich, was diese Krankheit bewirkt. Noch im­
mer gibt es Momente, in denen meine Mutter fast wie 
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früher erscheint, aber diese Momente werden zusehends 
seltener. Immer häufiger wirkt sie abwesend. Manchmal 
erkenne ich sie kaum. Nicht nur optisch. Sie wiegt inzwi­
schen sicherlich gut 85 Kilo. 20 Kilo mehr als in ihrem 
früheren Leben. Hätte ihr das jemand vor zehn Jahren 
prophezeit, hätte sie ihn für verrückt erklärt. Meine Mut­
ter ist immer eine Frau gewesen, der ihr Aussehen extrem 
wichtig war. Die abends gerne Knäckebrot geknabbert 
hat und leicht verächtlich auf Menschen herabgesehen 
hat, die sich »nicht im Griff haben«. »Man darf sich nicht 
gehen lassen!«, war ihr Credo. Manchmal mag ich die 
neue Version meiner Mutter lieber als ihr altes, immerzu 
vollkommen kontrolliertes und unglaublich strenges Ich. 
Sie ist auf eine spezielle Art heute sehr viel entspannter 
und lockerer, vor allem mit sich selbst.

Trotzdem habe ich Angst, dass ich ihr mit dem Umzug 
zu viel Veränderung zumute. Wieder und wieder versu­
che ich, ihr zu erklären, wo wir hinziehen und wer alles 
dabei sein wird. Es scheint sie wirklich nicht zu interes­
sieren.

»Alles gut. Mutti kommt mit!«, versucht mich Malgor­
zata, Mamas neue Pressesprecherin, zu beruhigen.

Und es beruhigt mich tatsächlich. Wenn Malgorzata 
sagt, es wird gut, dann wird es auch gut.

Malgorzata selbst ist ebenfalls relativ gleichgültig. 
»Bisschen sehr Land!«, war ihr einziger Einwand. »Aber 
egal. Eh keine Zeit für Shopping. Und auch kein Geld. 
Wenn es hat Internet, alles okay. Ist auch näher an Zu­
hause. Bisschen.«

Auch mein Bruder Stefan ist davon überzeugt, dass der 
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Umzug für meine Mutter kein Problem darstellen wird. 
»Hauptsache, Malgorzata ist dabei, die Umgebung spielt 
da keine große Rolle.«

Genau die Rolle, die auch er momentan im Leben mei­
ner Mutter spielt – nämlich keine große. Stefan lebt in 
Hamburg und schaut nur etwa alle acht Wochen mal bei 
Mama vorbei. Für meine Mutter sind das allerdings im­
mer besondere Momente. Sie liebt ihren kleinen »Butzi«. 
Ist er da, will sie ihn eigentlich am liebsten auf den Schoß 
nehmen und nicht mehr gehen lassen. Aber wenn er weg 
ist, fragt sie komischerweise nie nach ihm. Offensichtlich 
ist etwas dran an dem alten Sprichwort: Aus den Augen, 
aus dem Sinn. Fast so, als würde sie vergessen, dass es ihn 
überhaupt gibt.

»Komm öfter, sie liebt es, wenn du da bist!«, haben 
Birgit und ich schon häufig zu unserem kleinen Bruder 
gesagt.

Er verspricht es immer wieder, hat aber dann auch im­
mer wieder Eins-a-Ausreden, warum es leider doch nicht 
klappt. Zu viel Arbeit, zu viele Termine und immer wie­
der diese Sätze: »Ich kann es nicht gut ertragen, sie so 
zu sehen! Das fühlt sich für mich nicht gut an!« Eine 
Aussage, die mich jedes Mal wieder auf die Palme bringt. 
Glaubt der ernsthaft, Birgit und mich würden die Verän­
derungen unserer Mutter völlig kaltlassen?

Aber braucht sie nicht gerade jetzt mehr denn je unsere 
Hilfe und Unterstützung? Wie egoistisch kann man sein? 
Ist es nicht piepegal, wie es sich für Stefan anfühlt? Es 
geht um Mama, nicht um seine verdammten Befindlich­
keiten.
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Irgendwie seltsam und auch echt ärgerlich, dass Küm­
mern und Pflege immer, oder jedenfalls fast immer, an 
den Frauen hängenbleibt. Männer wie mein Bruder 
schaffen es oft, sich irgendwie aus der Affäre zu ziehen. 
Vielleicht auch, weil wir Frauen es ihnen zu leicht ma­
chen. Ihnen einfach zu viel durchgehen lassen. Klar, im 
Falle meines Bruders ist es kompliziert. Er wohnt 600 Ki­
lometer entfernt. Das macht regelmäßige Besuche für ihn 
sehr viel schwieriger als für Birgit und mich. Aber mehr 
als einmal alle zwei Monate sollte schon drin sein. Den 
knöpfe ich mir vor, sobald ich das mit dem Umzug hinter 
mir habe, nehme ich mir fest vor.

Und er ist übrigens auch dafür, Mamas Haus zu ver­
kaufen. Unser Elternhaus! Ich kann mir das nur schwer 
vorstellen. Und als ich darüber nachdenke, verstehe ich 
meine Kinder auf einmal sehr viel besser. Ein verkauftes 
Elternhaus ist weg. Für immer weg. Ein Haus birgt Erin­
nerungen. Jugend. Unbeschwertheit. Man mag sich nicht 
vorstellen, dass darin andere Menschen leben, lieben, la­
chen, glücklich sind. Ein Haus ist Teil des Lebens. Ein 
Ort zum Andocken.

»Mama hat ihre Rente, sie braucht nicht viel. Und ich 
finde, wir sollten nicht über ihren Kopf hinweg entschei­
den und einfach hinter ihrem Rücken ihr Haus verkau­
fen«, vertrete ich meinen Standpunkt. Außerdem ist das 
schon rein rechtlich gar nicht so einfach. Dafür müssten 
wir Mama entmündigen, und das zu tun hat etwas so 
Schreckliches und Endgültiges.

Meine Geschwister sind sich in der Frage einig. Sie 
sehen da keinerlei Problem. »Mama ist das doch total 



19

schnurzegal. Die könnten wir ganz leicht überzeugen. 
Und, Andrea, es ist doch so, sie kann nicht mehr für 
sich selbst sorgen. Was soll sie auf lange Sicht mit dem 
Haus?«, meint mein Bruder.

»Sie wird nicht mal bemerken, dass wir sie entmündi­
gen lassen! Also was soll’s?«, ist auch Birgits Meinung.

Ich finde, das hat irgendwie etwas sehr Despektier­
liches. Mama ist dement, hat aber durchaus eine Meinung. 
Ihr jegliche Entscheidungsmöglichkeit zu nehmen wider­
strebt mir. Vielleicht ist es letztlich vernünftig, aber ich 
kann mich mit der Idee nicht anfreunden. Allein die Vor­
stellung, dass jemand so etwas mit mir machen würde!

»Lasst uns ein paar Monate, zumindest ein halbes Jahr 
abwarten, bevor wir eine Entscheidung treffen. Dann 
können wir absehen, ob wir auf dem Land bleiben und 
ob Mama zurück in ihr Haus möchte. Wir müssen ja 
nichts überstürzen.«

Meine Geschwister willigen schlussendlich ein. Birgit 
allerdings nur sehr widerstrebend. Aber als sie merkt, 
dass Stefan meinen Vorschlag gut findet, stimmt sie zu. 
Das muss man ihr lassen, sie weiß genau, wie ihre Chan­
cen stehen und ob es sich lohnt zu kämpfen. »Sechs Mo­
nate, und dann wird eine Entscheidung gefällt. Bis dahin 
wirst du ja wohl wissen, ob du da draußen bleiben willst 
oder nicht«, lautete ihr gnädiges Fazit.

Ich willige ein.
Mit meinem Chef, Herrn Klessling, kann ich mich 

letztlich einigen.
»Es werden sich mir ganz neue Duftwelten eröffnen. 

Das Land ist so angesagt, da können wir zum Trendsetter 
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werden. Akzente setzen«, versuche ich, ihm meinen Um­
zug schmackhaft zu machen.

Ekstatisch ist er trotzdem nicht. Aber immerhin: Ich 
darf im »Homeoffice« arbeiten. Zunächst für drei Mo­
nate. »Dann sehen wir weiter, Frau Schnidt!«

Das ist nicht ganz das, was ich mir erwartet habe. 
Meine Sekretärin bin ich damit natürlich los. Sie bleibt 
in der Firma, wird zum Glück nicht entlassen und steht 
mir, wenn ich, wie abgesprochen, zweimal im Monat im 
Büro bin, zur Verfügung. Ich bin nicht mehr angestellt, 
sondern arbeite freiberuflich. Sollte ich nach einem Jahr 
wiederkommen, muss neu verhandelt werden. Das ist das 
Beste, was ich rausholen kann. Leider ist auch mein Titel 
»Marketingdirektorin« weg.

»Alles kann man auch nicht haben!«, hat mein Chef 
bedeutungsschwer gesagt. »Handeln hat eben auch Kon­
sequenzen!«

Jetzt muss ich mir meinen eigenen Standarderzie­
hungssatz um die Ohren hauen lassen. Natürlich ist das 
mit dem Titel eigentlich schnuppe, aber ich muss sagen, 
es nagt an mir. Es war schön »Ich bin Marketingdirekto­
rin« zu sagen, egal wie klein die Firma und die Abteilung 
auch sind. Es klang irgendwie gut. Der Titel hat mir ge­
schmeichelt. War ein Egobooster.

»Du bist doch keine Frau, für die so etwas wichtig ist. 
Und ich verdiene genug für uns beide!«, beteuert Paul, 
aber diese Aussage macht mich eher wütend. Ich sehe 
mich nicht als Frau, die fragen muss, ob sie sich ein Paar 
Sandalen kaufen darf.

Paul versteht das nicht. »Mein Geld ist auch dein 
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Geld!«, betont er, und ich habe den Eindruck, er meint, 
was er sagt.

»Aber wenn wir uns trennen, wäre ich angeschissen!« 
antworte ich, und er ist sehr bestürzt, fast so, als hätte er 
diese Möglichkeit überhaupt noch nie in Betracht gezo­
gen. Als wäre das die abstruseste Idee aller Zeiten.

»Ich will dich heiraten, da sollte ich wohl positiv den­
ken!«, sagt er und küsst mich.

»Eine Ehe ist heutzutage keine Lebensversicherung 
mehr!«, antworte ich, und er ist enttäuscht.

»Ich sehe mich nicht als deine Lebensversicherung 
auf zwei Beinen, sondern als deinen Lebenspartner, der 
nichts lieber will, als dich zu heiraten. Und du weißt, 
Andrea, Geld ist nicht wichtig für mich.«

Auch für mich hat Geld keine Priorität (Obwohl ich 
insgeheim unsicher bin, ob das wirklich so stimmt oder 
ob ich mir nur selbst etwas vormache, um besser da­
zustehen), aber mir ist es absolut wichtig, mein Leben 
selbst finanzieren zu können. Ich fürchte mich davor, 
im Alter ohne jedwede Absicherung dazustehen. Oder 
im schlimmsten Fall zu liegen. Wer weiß, was mit Paul 
wird? Natürlich möchte ich mit ihm leben. Heute und 
jetzt und morgen bestimmt auch. Aber werde ich das mit 
hundertprozentiger Sicherheit auch in fünf Jahren noch 
sagen? Sind solche Prognosen nicht sehr gewagt? Sollte 
man nicht alle Eventualitäten einkalkulieren? Bin ich zu 
misstrauisch, oder ist das normal, wenn man schon eine 
Scheidung hinter sich hat? So oder so, ich will arbeiten 
und Geld verdienen, nicht nur wegen ein paar läppischer 
Sandalen. Auch für mein Selbstbewusstsein und meine 
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Eigenständigkeit. Ich möchte nicht finanziell abhängig 
sein. »Ich werde weiterarbeiten und mir den verdammten 
Titel zurückholen!«, entscheide ich.

Sabine, meine beste Freundin, nimmt den geplanten Um­
zug fast am entspanntesten auf. »Für die Liebe muss man 
eben auch Einsatz zeigen.«

Früher, bevor sie mit ihrem kleinen Juan aus Mallorca 
zusammengekommen ist, hätte sie sicherlich nicht so ge­
redet. Jetzt aber ist sie zu vielem bereit. Niemand hätte 
auch nur fünf Euro auf die beiden gewettet. Aber sie sind 
noch immer ein Paar. Und planen ihre Hochzeit.

»Vielleicht gehen wir irgendwann nach Mallorca. Da 
hat Juan einfach mehr Chancen. Und das Wetter ist auch 
besser!«, teilt sie mir so ganz nebenbei mit. »Natürlich 
ist es blöd, dass du jetzt so weit von mir weg wohnst, 
aber wer weiß, wo ich in einem Jahr bin. Auf mich musst 
du keine Rücksicht nehmen. Ich bin mobil, da komm ich 
halt raus zu dir. Und ab und an wirst du ja auch mal in die 
große Stadt kommen.«

Sabine ist die Einzige, der ich all meine Bedenken mit­
teilen kann. Meine Ängste.

Sie gibt alles, um mich zu beruhigen: »Vielleicht ist 
es wunderschön. Vielleicht wirst du es lieben. Du musst 
dem Landleben eben auch eine Chance geben. Es nicht 
von vorneherein ablehnen. Außerdem bist du bei dem 
Mann, den du liebst. Das tust du doch, oder?«

Das kann ich nur bejahen. Ich liebe Paul. Er ist der 
Mann, mit dem ich leben will. Allein für den Sex mit Paul 
würde ich aufs Land ziehen.
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In unserer Nachbarschaft sind alle entsetzt. Vor allem Ta­
mara. Sie hat wahrscheinlich gedacht, dass wir hier noch 
mit dem Rollator gemeinsam um die Häuser ziehen.

»Ich kann dich nicht verstehen. Das hier ist doch der 
beste Kompromiss zwischen Stadt und Land. Und du bist 
nah bei deinen Kindern. Wenn mal was ist, und du lebst 
da draußen – allein der Gedanke ist schon schaurig.«

Nur Tamara benutzt noch Worte wie »schaurig«.
Aber sie ist noch lange nicht fertig. »Jeder hat Träume, 

aber nicht jeder Traum kann und muss gelebt werden. 
Man muss wirklich nicht auf jede spinnerte Idee eines 
Mannes eingehen. Paul fühlt sich hier doch auch wohl. 
Und arbeiten muss er auf dem Land auch. Also, ich halte 
das echt für einen Schnapsidee!« Sie ist richtig wütend. 
»Anita ist weg, und jetzt gehst auch noch du. Ihr lasst 
mich hier im Stich. Mit wem soll ich denn Kaffee trinken 
und schwätzen? Ich werde hier vereinsamen!« Fürs Jam­
mern hatte Tamara schon immer Talent.

»Du hast Zeit, du kommst mich besuchen da draußen. 
Und du hast doch noch deinen Thermomix«, wage ich 
einen kleinen Scherz.

»Das ist ja schon ein Tagesausflug, da kann man nicht 
eben mal auf ein Tässchen Kaffee vorbeikommen. Da 
muss man sich ja Proviant mitnehmen auf so eine Reise. 
Und da kommt der Thermomix, über den du immer so 
blöd ablästerst, wieder ins Spiel. Aber, Andrea, wirklich. 
Das ist kein kleiner Trip, das ist eine Reise in das Land, 
wo sich Hase und Igel gute Nacht sagen. In eine andere 
Welt.«

Tamara übertreibt gerne mal. Palsdorf ist nicht um die 
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Ecke, das gebe ich gerne zu, aber eine Weltreise ist es nun 
auch nicht bis dahin. Man fährt von hier aus etwa zwei 
Stunden mit dem Auto. Paul behauptet, man könne es 
locker in anderthalb Stunden schaffen, aber das ist eine 
klitzekleine Beschönigung der Tatsachen.


