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Meer in Sicht
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Manche Menschen werden seekrank. Ich werde landkrank. Wenn ich längere Zeit 
nicht auf dem Wasser war, werde ich unruhig, und seit meinem letzten langen 
Törn wurden die Symptome von Sommer zu Sommer schlimmer. Zwar nutzte ich 
jede Gelegenheit zu segeln, aber das waren alles nur Kurztrips, die bei Weitem 
nicht ausreichten, mich zu kurieren. Als Francis Chichester nach seiner ersten 
Weltumsegelung gefragt wurde, ob er so etwas noch mal machen würde, knurrte 
er: »In dieser Woche nicht mehr.« Was hätte er auch sonst antworten sollten? Er 
wusste doch so gut wie jeder andere, dass es nur eine Frage der Zeit war, wann er 
wieder in See stechen würde.

Denn so sicher wie das Amen in der Kirche: Wer sich einmal mit dem Virus in-
fiziert hat, der ist geliefert. Aufenthalte an Land lassen sich zwar ab und zu nicht 
vermeiden, aber wozu sollen sie gut sein, wenn nicht dazu, den nächsten Törn vor-
zubereiten. Mein letzter war inzwischen schon fünf Jahre her, nun musste ich un-
bedingt wieder los. Ich hatte nicht die Welt umsegelt (und habe das in absehbarer 
Zeit auch nicht vor), ich war einfach nur in der Ostsee nordwärts gesegelt, bis es 
auch nachts nicht mehr dunkel wurde. Aber genau das, dieses Segeln im Mittsom-
merlicht, das war’s, was mich nicht losließ. Das wollte, das musste ich noch mal 
haben. Nur das, da war ich mir sicher, könnte mein Leiden lindern. 

So klar wie diese Erkenntnis, so offensichtlich war allerdings auch mein Problem: 
Ich hatte gar kein Boot. Mein Folkeboot hatte ich damals verkauft. Im Freundes-
kreis sparten sie nicht mit guten Tipps, wie und wo ich günstig eins bekommen 
könnte, aber nur einer, Jasper, machte einen wirklich konkreten Vorschlag. Er hat-
te ein Boot, und das würde er mir leihen. Mal ehrlich: Wie viele Bootsbesitzer 
gibt es bitteschön, die dazu bereit wären? Zuerst war ich sprachlos, dann war ich 
begeistert, und dankbar bin ich immer noch. Jetzt konnte ich nämlich anfangen zu 
planen, und augenblicklich besserte sich auch mein Zustand. Nun ist man ja auch –  
oder gerade – als Alleinsegler nicht ständig auf dem Wasser. Die Reise geht von 
Hafen zu Hafen, und wo immer ich über den Bugkorb klettere, bin ich neugierig 
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auf das Land und auf die Leute. Was hatte ich auf meinem Ostsee-linksherum-Törn 
für tolle Menschen getroffen! Interessante, lustige, hilfsbereite Segler und Nichtseg-
ler, mehr oder weniger zufällige Begegnungen im Vorbeisegeln. Aus einigen waren 
nähere Bekanntschaften geworden, von denen manche sogar bis heute bestehen. 
Deshalb beschloss ich, diesmal auf meinen Landgängen genauer hinzuhören. Ich 
würde den Leuten aufs Maul schauen und aufschreiben, was ich zu hören bekam. 
Jeder hat schließlich eine Geschichte zu erzählen. Als Alleinsegler, so meine Erfah-
rung von damals, knüpft man überall problemlos Kontakte. Auch ohne Estnisch 
oder Finnisch; mit Englisch kommt man um die ganze Ostsee.

Ich überwand sogar meine Vorbehalte gegen Facebook und richtete einen Blog 
ein, auf dem ich schon von unterwegs kurz berichten wollte. Außerdem war 
ich gespannt, ob sich darüber nicht vielleicht sogar ein paar Kontakte ergeben  
würden. In fast allen Häfen auf der Route hatte ich schon beim vorigen Mal eine 
Internetverbindung vorgefunden – diese Entwicklung war sicher nicht stehen-
geblieben, sodass ich damit rechnen konnte, fast von überall her Fotos und Texte 
posten zu können.

Natürlich wollte ich auch diesmal gern wieder solo segeln, aber nicht mehr so 
oft und so lange wie voriges Mal. Jaspers Boot erschien mir dafür ideal. Ein sta-
biles kleines Schiff aus Holland, Typ Hurley 800. Äußerlich mit rund acht Meter 
Länge kaum größer als mein Folke, hatte sie unter Deck die Dimensionen eines 
Tanzsaals. So jedenfalls kam es mir vor, verglichen mit dem Platzangebot, das 
ich gewohnt war. Auf jeden Fall groß genug für eine Zweiercrew. Die tunø war 
schon über 35 Jahre alt, aber prima in Schuss. Ausgerüstet mit Großsegel und 
Fock, einem Gennaker und: einem Einbaudiesel. Nach der Quälerei mit dem Au-
ßenborder auf meinem letzten Törn erfreute mich das ganz besonders. Der Motor 
wurde im Winter gewartet, das Unterwasserschiff von einem Bootsbauer saniert, 
das stehende und das laufende Gut kontrolliert, noch ein bisschen Ausrüstung 
angeschafft, dann war die tunø startklar. Und ich war es auch. 
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DIENSTAG, 17. Mai Alle Klamotten sind an Bord, der Proviant ist verstaut. Der 
tagelange Ostwind ist in einen frischen Nordwest übergegangen. Der Himmel über 
der Ostsee ist grau wie Blei. Am frühen Morgen sind die Böen noch mit Stärke 7 über 
die Kieler Förde gerauscht. Jetzt, um die Mittagszeit, ist es etwas ruhiger geworden. 
Sanne, meine Komplizin und Ehefrau, hat uns hierhergebracht, nun fährt sie mit dem 
leeren Auto zurück nach Hamburg. Mindestens zwei Monate werden wir uns nicht 
sehen, dann will sie mich besuchen kommen. Noch keine einzige Meile gesegelt, aber 
darauf freue ich mich jetzt schon. Ich blicke ihr hinterher, bis die Rücklichter ver-
schwunden sind. 

Ganz allein bin ich ja erst mal nicht. Jasper wird mich bis nach Schweden beglei-
ten, das macht das Lossegeln leichter. Die Strecke möchte ich eigentlich in zwei 
bis drei langen Schlägen durchsegeln. Zuerst nach Bornholm und dann über die 
Hanöbucht, und da ist man sowieso besser zu zweit an Bord. 

Nicht nur wir sind heute tatendurstig, die Bundeswehr ist es auch. Sie hat die 
Hohwachter Bucht zum Kriegspielen gesperrt und wir müssen ganz außen rum. 
Das kostet Zeit. Weil wir außerdem ziemlich schnell feststellen, dass wir ein Ener-
gieproblem haben, beschließen wir, noch einen Stopp zu machen und laufen am 
Abend Orth auf Fehmarn an. Die Verbraucherbatterie schwächelt; das ist nicht 
gut, wenn man sich zu einem Dreimonatstörn aufmacht. Wir haben Glück, der 
Hafenmeister kennt einen Schiffselektriker, der tatsächlich am nächsten Morgen 
noch Zeit für uns hat. Er macht seine Tests und muss uns dann leider mitteilen, 
dass die Batterie mausetot ist. Sie wird sofort ersetzt, aber die Lichtmaschine hat 
auch eine Macke. Mal lädt sie, und mal lädt sie nicht. Das können wir aber jetzt 
und hier nicht ändern. Und meistens lädt sie ja.

Um 11:00 Uhr sind wir wieder auf dem Wasser. Der Himmel ist wolkenlos, dafür 
kommt der Wind jetzt aus Südost. Nachdem wir durch die Fehmarnsundbrücke 
und die anschließende Rinne motort sind, gehen wir an die Kreuz. Wir haben die 
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Zeit in Drei-Stunden-Wachen eingeteilt, das ist ein sehr entspannter Rhythmus. 
Als ich um 21:00 Uhr übernehme, hat der Wind direkt auf Ost gedreht und ist da-
bei, sanft zu entschlummern. So wird das nichts mit unserem Plan, morgen Born-
holm zu erreichen. Um Mitternacht sehen wir die Molenfeuer von Warnemün-
de an Steuerbord, so weit hat uns die Kreuzerei nach Süden versetzt. Inzwischen 
läuft allerdings der Motor, und der einzige Luftzug, den wir spüren, kommt vom 
Fahrtwind. Darßer Ort querab um 6:00 Uhr morgens. Hier hätten wir schon die 
Entscheidung treffen sollen, zu der wir uns erst Stunden später durchringen, als 
wir schon fast nördlich von Hiddensee sind: Kursänderung Richtung Klintholm. 
Bis wir da sind, ist es schon wieder Abend. Der Wind, der spinnt, wir wollten es 
nur nicht wahrhaben. 

Die Kreidefelsen von Mønsklint leuchten in der Morgensonne, aber das ist nur ein 
schwacher Trost für den schwachen Wind. Der dreht von einem Tag auf den ande-
ren mal eben um 180 Grad. Heute kommt er wieder aus Südwest. Wir versuchen 
es sportlich zu nehmen, setzen den Blister und probieren jede erdenkliche Segel-
stellung. Mit Groß als Schmetterling, oder ein bisschen höher am Wind, dann, als 
der Blister in der Abdeckung immer einfällt, auch mal ohne Groß – egal, mehr als 
zwei, drei Knoten Fahrt sind einfach nicht drin. So dümpeln wir durch den Tag, 
der warm und sonnig ist, und in die nächste Nacht hinein.

Die allerdings verdient das Prädikat »magisch«. Ich habe die Mitternachtswache. 
An Backbord voraus blinkt das Leuchtfeuer Sandhammeren. Darüber steht leuch-
tend hell und klar das große W der Kassiopeia, und um mich herum glitzert das 
Wasser im Licht eines übernatürlich großen Vollmondes. Ab und zu ziehen locke-
re Wolkenfelder ein Waffelmuster über den Nachthimmel.

Kurz nach Tagesanbruch ist es vorbei mit der Herrlichkeit. Um 8:00 Uhr sind wir 
eingehüllt in dichten Nebel. Dabei ist es windstill. Die Maschine brummt. An-
gestrengt lauschen wir, ob wir Nebelhörner hören, das eigene immer griffbereit. 
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KIEL-STICKENHÖRN | DIENSTAG, 17. MAI
Für mich als Segler vom Ratzeburger See, der erst seit drei Jahren auf der Ostsee 

unterwegs ist, ist das Mare Balticum, von dem ja manche behaupten, es sei nur eine 

überschwemmte Wiese, die große, weite Segelwelt. Abgesehen vom Segeln verbinden 

mich mit der Ostsee auf jeden Fall die vielen Taufen, die ich in den letzten Jah-

ren in – nicht an! – der Ostsee vollzogen habe. Seit 2005 findet jede Sommerferien 

unser elftägiges »Konficamp« statt. Von den teilnehmenden bis zu 150 Konfirman-

den sind etwa ein Viertel noch nicht getauft. Das holen wir im Camp nach. Der 

Taufgottesdienst wird am Strand, in unmittelbarer Wassernähe, gefeiert. Meine 

Täuflinge dürfen alle selbst entscheiden, ob sie wie in der Kirche am Taufstein 

dreimal Wasser auf den Kopf geschöpft bekommen, oder aber beim Aussprechen der 

Taufformel dreimal untertauchen wollen. Die meisten entscheiden sich für das 

Untertauchen. Meine schönste Erinnerung an eine dieser Taufen ist vom Flügger 

Strand auf Fehmarn. Nach drei Tagen mit West 5 bis 6 hatte sich eine prachtvolle 

Brandung entwickelt, die die Frage nach dem Untertauchen ganz erübrigte: Dafür 

sorgten die Wellen. Ich brauchte nur im Wellenrhythmus zu sprechen »Ich taufe 

dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes«.

JASPER, DER EIGNER DER TUNØ, IST PFARRER IN HAMBURG
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