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»IN DEN RUINEN DER MORALITÄT TÄTIG . . .«

Heiner Müller und Alexander Kluge im Gespräch über die

»Annalen« des Tacitus

Der Dramatiker Heiner Müller in München. Er will mit

Alexander Kluge über den römischen Geschichtsschreiber Ta-

citus sprechen, dessen Lakonie und Kürze, dessen Mischung

von Bericht und Literatur ihm als frappierend modern auf-

gefallen ist. Tacitus schrieb seine »Annalen«, seine Darstellung

der römischen Kaiserzeit um das Jahr 112 n. Chr., seitdem sind

1900 Jahre vergangen, und es fällt nicht leicht, an einem

Sommertag im August sich das antike Rom vor Augen zu

führen. Über das Vergangene scheint man sprechen zu können,

wenn der Vergleich mit der Gegenwart möglich ist.

DER TOD DES TIBERIUS 37 N. CHR.

alexander kluge Das ist der Tod des Tiber.

heiner müller Ja. Tiber ist Tiberius, um das klarzuma-

chen. »Jetzt verließen den Tiber Körper und Kräfte, nur

die Verstellung nicht, noch immer das harte Herz, noch

immer das Gesuchte im Reden undMimen. Zuweilen nahm

er erzwungene Munterkeit an, um die sichtbarste Entkräf-

tung zu hehlen, und nach öfterer Veränderung des Aufent-

halts blieb er endlich am misenischen Vorgebirge auf einem

Landhaus, welches vordem Lukullus besessen hatte. Da-

selbst entdeckte sich die Annäherung seines Endes auf fol-

gende Art: Es war ein vorzüglich geschickter Arzt bei ihm

mit Namen Karikles, der zwar seine Gesundheitsumstände

nicht eigentlich zu besorgen hatte, aber doch sich zuweilen

konsultieren ließ. Dieser, unter dem Vorwand, in eigenen
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Geschäften zu verreisen, faßte seine Hand, als wenn er sie

küssen wollte, und fühlte ihm noch den Puls. Tiber aber

merkte es und ließ, vielleicht wirklich aufgebracht, seinen

Unwillen desto mehr zu bergen, vom Frischen auftragen

und blieb ungewöhnlich lange bei Tafel, als ob er es seinem

abreisenden Freund zu Ehren täte. Karikles indes versicher-

te dem Makro, daß er schwach werde und es nicht mehr

über zehn Tage treiben werde.«

kluge Makro ist der Freigelassene.

müller Der Freigelassene.

kluge Praktisch der 1. Privatsekretär.

müller »Von dem Augenblick an wurde unter den Anwe-

senden schleunig Abrede genommen und Eilboten an die

Legaten und Armeen abgefertigt. Am 16. März überfiel ihn

eine Ohnmacht, und man hielt ihn für tot. Schon trat Caesar

unter dem Gedränge der Glückwünschenden hervor und die

Regierung . . .«

kluge Caligula.

müller Caligula, ja, Caesar, wobei er die Eigenart hat, im-

mer K zu schreiben, wo normalerweise C steht, »die Regie-

rung zu übernehmen, als es plötzlich hieß, Tiber bekomme

Sprache und Gesicht wieder und man rufe den Bedienten,

daß sie Speisen bringen sollten, den Geschwächten zu stär-

ken. Das verbreitete allgemeinen Schrecken, die anderen

verloren sich, und jeder stellte sich bekümmert und unwis-

send. Caligula stand sprachlos und erwartete statt der höch-

sten Aussichten seinen Fall. Makro, unerschüttert, gab Be-

fehl, den Alten mit Decken zu ersticken und jedermann von
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der Tür zu entfernen. Solches Ende nahm Tiber im 78. Jahr

seines Alters.« Seltsame Bräuche.

kluge Glaubst du eigentlich, daß das alles wahr ist?

müller Das glaube ich schon.

kluge Das ist geschrieben von einem Tendenz-Autor für

die nächsten Kaiser und Generationen zur Belehrung. Was

schreibt er da?

müller »Ich halte es für die vorzügliche Aufgabe der Ge-

schichte, dafür zu sorgen, daß die Tugenden nicht vergessen

werden und daß schlechtes Reden im Tun bedroht sei durch

die Furcht vor Nachwelt und Schande.«

kluge Und zwar nicht der Geschichtsschreibung, sondern

der Geschichte.

müller Ja.

kluge Die Geschichte selber ist ein Lehrmeister. Nun ist

das vielleicht nicht das Selbstbewußtsein der Geschichte.

Insofern kann es sein, daß diese Kaiser nicht diese Scheusale

sind. Wie siehst du das?

müller Es gibt keine Gegendarstellung.

kluge Nein.

müller Obwohl das auch nichts besagt.
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DIE METAPHER ALS MITTEL, DIE ERFAHRUNG

VON GRAUSAMKEIT ZU BEWÄLTIGEN

müller Was ganz schwer auszumachen ist, ist der Über-

gang von der Chronik zur Literatur bei Tacitus. Natürlich

ist das Literatur, und das geht bis in den Stil und in die

Syntax. Im Verhältnis zu Livius, der noch ein reiner Chro-

nist ist, jedenfalls den Gestus des Chronisten hat, ist der

Tacitus schon ein Manierist, und es ist bei ihm schon, wie

bei Ovid auch, zu sehen ein Genuß an den Schrecken, die er

beschreibt oder auswählt.

kluge Warum hast du mir jetzt aufgetragen, mich mit Ta-

citus zu beschäftigen? Vor zwei Jahren hast du mir die Auf-

gabe gestellt, ich soll ihn lesen. Was hast du dir dabei ge-

dacht?

müller Erstens habe ich Tacitus sehr früh gelesen, und ich

glaube, das war ziemlich prägend.

kluge Aber deswegen muß ich ihn doch nicht lesen.

müller Und deswegen mußt du ihn auch lesen, wenn wir

was zusammen machen wollen. Ich überlege gerade, ob es

für mich nicht immer eher ein ästhetisches Vergnügen war,

Tacitus zu lesen, als ein historisches Interesse. Mich gehen

diese Kaiser nichts an, die interessieren mich eigentlich

auch nicht, mich interessiert nur, daß sie zu diesem Text

von Tacitus geworden sind. Dieser Text, in der Mischung

von Manierismus . . .

kluge Kolportage.

10



müller Ja, Kolportage, aber auch Lakonie, dieser Text er-

scheint mir sehr modern, kommt mir sehr nahe und dieser

Lakonismus und dieser Manierismus ist vielleicht auch nur

eine Form, die es ermöglicht, Erfahrungen, die einen sonst

sprachlos machen, noch mitzuteilen in Sprache. Das ist,

glaube ich, ein wichtiger Punkt, daß der Erfahrungsdruck,

unter dem Tacitus steht, auch wenn er persönlich nicht in

diesen Situationen gewesen ist wie Seneca, so stark war, daß

er diese kristalline Form benötigte, um diese Erfahrung

überhaupt zu formulieren. Und das ist etwas, was auch

mit meinen Texten zu tun hat, daß einfach ein Erfahrungs-

druck da ist, der Kondensationen notwendig macht. Ich habe

neulich einen Satz gelesen, den ich in diesem Zusammen-

hang ganz interessant finde, wo sich irgendein Philosoph

darüber wundert, daß Shakespeare nicht wahnsinnig gewor-

den ist. Das ist etwas Ähnliches. Er ist nicht wahnsinnig

geworden, weil er das Instrument der Metapher hatte.

kluge Die Metapher des elisabethanischen Zeitalters, hast

du mal formuliert. Was macht die?

müller Sie macht es möglich, mit Erfahrungen umzuge-

hen, die man nicht begreifen kann, die man nicht auf den

Begriff bringen kann, auch wegen der schnellen Aufeinan-

derfolge ganz unterschiedlicher oder widersprüchlicher Er-

fahrungen. Die werden von der Metapher gebündelt und

der, der die Metapher prägt, wird davor bewahrt, unter

diesen Erfahrungen zusammenzubrechen.

kluge Was ist eine Metapher?

müller Das ist wirklich ganz schwer zu definieren.

kluge Dann sage ein Beispiel.
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müller Ich will ein Beispiel von mir sagen, über einen

Versuch, die Mauer in Berlin zu definieren als Stalins Denk-

mal für Rosa Luxemburg. Das ist eine Metapher. Das ist ein

Beispiel für eine elisabethanische Metapher, Stalins Denk-

mal für Rosa Luxemburg.

kluge Du schreibst, wenn die Geschwindigkeit der Erfah-

rung zu schnell wird für Menschen, sie sie nicht mehr direkt

aufnehmen können, sondern sich ein Seitenbild machen, ei-

nenCousin, einenNeffendeswirklichenEreignisses erzeugen

und über diese Beugung Wirklichkeit in mehreren Chiffren

nebeneinanderstellen, dann bilden sie eine Metapher.

müller Zur Metapher gehört auch strukturell, daß Dinge

zusammengerissen werden in eine Formulierung oder in ein

Bild, die absolut nicht zusammen gehören. Also Stalin und

Rosa Luxemburg kann man nicht als Liebespaar betrachten.

TIBERIUS STÜRZT SEJAN, DEN CHEF SEINER

GARDE, UND LÄSST AUCH DESSEN KINDER

HINRICHTEN

müller »Nachher wurde beschlossen, auch die überbliebe-

nen Kinder Sejans zur Strafe zu ziehen, obgleich die Erbitte-

rung des Volks sich bereits gelegt hatte und die meisten

durch die seitherigen Hinrichtungen besänftiget waren.

Sie wurden also ins Gefängnis gebracht. Der Sohn begriff,

was ihm bevorstand, das Mädchen wußte so wenig davon,

daß sie oft fragte, was sie verbrochen habe und wo sie hin-

solle, sie wolle es nicht mehr tun, man könne sie ja mit der

Rute abstrafen. Gleichzeitige Schriftsteller berichten, weil

es für etwas Unerhörtes sei gehalten worden, ein unmann-

bares Mädchen mit der Triumviratstrafe zu belegen, so habe
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der Henker ihr mit dem Strick um den Hals erst beiwohnen

und dann beide erdrosseln müssen, worauf diese Kinder-

leichname noch an die Gemonien wären geworfen worden.«

kluge Triumviratstrafe, das ist Erdrosselung?

müller Erdrosselung, ja.

kluge Für Geringere, für Dienstboten.

müller Ja. Mir fällt eine Seltsamkeit auf bei Tacitus, die

nicht nur für ihn gilt. Das sind die kurzen Absätze, die ganz

wichtig sind für die Art, den Duktus der Erzählung.

kluge Als ob es schon Fragmente sind zu Lebzeiten.

müller Ja, und vor allem, es sind Paragraphen. Er teilt die

Wirklichkeit, die er beschreibt, in Paragraphen ein.

kluge Gleichzeitig aber sind diese Paragraphen im Ver-

gleich zu Livius, der auch Paragraphen hat, nicht vollstän-

dig erzählt, er läßt aus und die Auslassung ist sein Informa-

tionsmittel, daß er sie nicht erzählt.

müller Er erzählt elliptisch und Livius erzählt serieller.

kluge Zum Beispiel hier diese Diskussion: Er nimmt einen

überflüssigen Satz – »einige Schriftsteller erzählen« –, da-

mit relativiert er, es kann auch anders gewesen sein, und

dann kommt eine lange Debatte unter Juristen, über die sich

auch ein Prinz, also der Kaiser, nicht hinwegsetzen kann,

über die Frage, ob man diese Kinder umbringen darf. Offen-

bar haben Interventionen stattgefunden, die wenigstens die

Tochter retten wollen, die Tochter wäre keine Bedrohung
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für den Kaiser, die kann nicht Nachfolger ihres Vaters, z. B.

als Konsul, werden nach römischem Recht. Nein, hier muß

die Grausamkeit auf die Spitze getrieben werden und auch

diese Schwester muß getötet werden, denn die könnte einen

Sohn haben. Es ist sozusagen die Furcht vor künftigen Rä-

chern. Was ist Politik?

müller Eine bekannte Definition ist: Politik ist die Kunst

des Möglichen. Es ist einfacher mit einem Beispiel, etwa das

Problem der Verzeihung bei Shakespeare: Prospero verzeiht

seinen Feinden . . .

kluge Irgendwann einmal muß der tragische Konflikt auf-

hören?

müller Muß aufhören, er zerbricht seinen Zauberstab, ver-

zichtet damit auf seine Macht, auch auf die Möglichkeit der

Rache und der Wiedergutmachung. Was aber offen bleibt,

Antonio, d. h., die Figur, die für das Böse steht, lebt . . .

kluge Und ist jetzt aktiv und hat Nachkommen.

müller . . . und deswegen ist das ein offener Schluß.

BESTRAFUNG EINER NICHT-TAT:

EPISODE AUS EINEM ROMAN VON ALEKSANDR BEK,

MIT ERNEUTEM REKURS AUF TACITUS

kluge Du hast im Zusammenhang mit dem Roman von

Aleksandr Bek eine sehr ungerechte Geschichte erzählt.

müller Ja. Das ist die erste Episode: Ein Bataillons-

kommandeur hat ein neues Bataillon mit Rekruten, die alle
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den Krieg nur im Kino gesehen haben. Die Front kommt

näher, also die Deutschen, und die Soldaten haben eine ab-

solut mythische Vorstellung von der technischen und auch

kämpferischen Überlegenheit der Deutschen. Es kommen

ständig von der Front Deserteure oder Soldaten, die völlig

demoralisiert sind, erzählen am Lagerfeuer abends die

schrecklichen Geschichten von der Übermacht der Deut-

schen, und der Kommandeur merkt, daß seine Soldaten

Angst haben. Er hat Angst, daß die Front bald da ist, und

er weiß nicht, wie er dieses Bataillon zusammenhalten soll,

und irgendwann, aus reiner Verzweiflung, fingiert er einen

deutschen Angriff, d. h. er schießt ein MG leer, so über den

Fluß, und sofort ruft auch einer: »Die Deutschen«, und alle

rennen in den Wald und verstecken sich. Und einer, den er

für einen besonders guten Soldaten hielt, der auch schon

Führer einer Maschinengewehrabteilung ist, der schießt

sich in die Hand, und den läßt er dann am anderen Tag

erschießen vor dem Bataillon. Das ist die Geschichte. Das

Interessante daran ist, daß die Exekution auf Grund einer

Fiktion, eines fingierten Angriffs erfolgt, was juristisch ganz

schwierig ist, nach dem europäischen Rechtsdenken eigent-

lich nicht machbar. Da driften zwei Vorstellungen von

Recht auseinander.

kluge Feigheit vor dem Feind oder Selbstverstümmelung

unter Einwirkung des Feindes setzt immer eine objektive

Tat voraus.

müller Ja. Und das ist hier die Bestrafung einer Nicht-Tat.

kluge Warum hat er den gestraft und die anderen nicht?

müller Der hat sich als einziger selbst verwundet.
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kluge Du bist eigentlich in den Ruinen der Moralität tätig,

in ihren Kellern.

müller Das Bestürzende ist für mich, daß ich nur zwei

Leser dieses Romans kenne, denen dieser Punkt aufgefallen

ist. Bei den anderen geht dieser kleine juristische Widerha-

ken im Heroismus unter, und ich habe den Eindruck, daß es

auch dem Autor kaum aufgefallen ist.

kluge Kannst du noch einmal die Geschichte von Sejans

Kindern frei erzählen?

müller Ja, das ist vielleicht etwas ganz Ähnliches. Sejan

war der Hauptratgeber von Tiberius, und ich glaube der

Chef der Prätorianer, also so etwas wie Beria für Stalin.

kluge Der von einem Tag auf den anderen gestürzt wurde.

müller Ja, und dann werden seine Kinder auch noch zum

Tode verurteilt.

kluge Das sind Minderjährige.

müller Ja. Seine Tochter ist aber noch Jungfrau, und es

gibt da eine juristische Sperre: Eine Frau darf nicht zu Tode

gebracht werden, bevor sie mannbar ist, also muß der Hen-

ker sie vergewaltigen, bevor er sie erdrosselt. Das ist die

Geschichte.

kluge Das geschieht?

müller Ja.
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kluge Auf diese Weise wird die Rechtsordnung zerstört

und auch gleichzeitig verteidigt. Der Kaiser hat nicht die

Macht, die Rechtsordnung völlig zu brechen?

müller Nein, auf dem Papier jedenfalls muß alles in Ord-

nung sein. Das Papier spielt dabei eine wichtige Rolle. Das

gibt es bei den Russen in dieser Form nicht.

kluge Es ist also ein papierener Unterschied, ob die Deut-

schen angegriffen haben und einer macht Selbstverstümme-

lung . . .

müller Ja, denn vom Praktischen her ist es kein Unter-

schied. Der hat wirklich geglaubt, es sind die Deutschen.

kluge Als Charakter ist er zu Recht bestraft.

müller Ja. Aber vom Papier her ist es eine Rechtsbeugung.

Und es geht eigentlich darum, daß man möglichst in jeder

Situation, ganz gleich wie schwer es ist, möglichst alles sagt,

nur das ist eine Lösung. Politik im negativen Sinne besteht

aber darin, daß man je nach Situation bestimmte Dinge

ausspart und andere aufbläst.

kluge Du hast jetzt ein Negativprojekt des Politischen be-

schrieben?

müller Ja.

kluge Könnte man sagen, daß die notwendige Anti-Politik,

die das wirklich Politische wäre, heißt: Alles muß ausge-

sprochen werden?

müller Das würde ich sagen, ja.
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kluge Egal wer es hört?

müller Ja.

1987
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[Darf ich’s noch mal sagen?]

alexander weigel Wir wollen also den LOHNDRÜCKER

inszenieren als ein abendfüllendes Stück.

Das Stück hat ja in der Vergangenheit immer als ein kurzes

Stück, als eine Art Einakter, selbst dieses Wort ist gefallen,

gegolten. Wir meinen demgegenüber, daß es sich um ein

abendfüllendes Stückhandelt. Ein Stückmit sehr viel Schwei-

gen, das nicht, wie Heiner Müller mal gesagt hat in einem

Gespräch, nur eine Lücke darstellt, eine Unterbrechung der

Sprache, sondern eine wesentliche Bedeutung hat. Da heißt

es: »Vor demWort ist immer das Schweigen, und das Schwei-

gen ist immer die Voraussetzung für Sprechen.«

heiner müller Darf ich’s noch mal sagen? Ich will es ein-

facher sagen als damals, weil, es klingt so schrecklich kom-

pliziert. Ich meine eigentlich weiter nichts als . . . Wenn ich

das Stück heute lese und vergleiche das mit dem nächsten,

z. B. der UMSIEDLERIN, dann ist ganz auffällig, überall wo

später die Arien kommen, die den Schauspielern so viele

Möglichkeiten geben, da steht im LOHNDRÜCKER Pause

oder Schweigen. Das ist sicher kein Zufall und liegt nicht

daran, daß ich keine Sprache hatte, sondern daran, daß die

Figuren keine Sprache hatten, oder nicht mehr Möglichkei-

ten, sich zu artikulieren. Das hat was mit der Situation und

der Zeit zu tun. Und deswegen ist die Haupthandlung ei-

gentlich die zwischen den Texten, und das wird das Haupt-

problem sein, nämlich wie wir da Möglichkeiten finden,

auch wahrscheinlich sehr gegen Gewohnheiten. Das weiß

ich auch noch nicht, aber das wird so die Hauptarbeit sein.

weigel Es kommt vielleicht noch was dazu. Bei Benjamin

gibt’s ein Zitat, »daß die Werke der Kunst für den, der sich
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als historischer Dialektiker mit ihnen befaßt, ihre Vor- und

Nachgeschichte integrieren. Eine Nachgeschichte, kraft de-

rer auch die Vorgeschichte, als im ständigen Wandel begrif-

fen, erkennbar wird.« Das heißt auch, daß natürlich zwi-

schen 1956 und heute ein ungeheurer Erfahrungszuwachs

da ist, der, wenn man das Stück heute sieht, natürlich in die

Betrachtung, die Ansicht vom Stück, mit einfließt. Das ist

unweigerlich so. Ich glaube, daß das, was gerade Heiner

gesagt hat, dafür auch dienlich ist. Das Stück ist so geschrie-

ben, daß es Nach-Erfahrungen mit einbeziehen kann. Es ist

nicht geschlossen, sondern es ist offen für alles das, was sich

später abgespielt hat. Das sollte jetzt aber gar nicht so aus-

führlich sein. Ich wollte zu dem Projekt eigentlich nur sa-

gen, daß wir neben dieser Inszenierung erwägen, auf einen

Vorschlag hin von Johanna Schall, das Stück DER HORA-

TIER vonHeiner Müller zusätzlich zu produzieren. Wir sind

noch am Überlegen, wie wir das am besten und sinnfällig-

sten in das Gesamtprojekt einordnen. Wir möchten außer-

dem mit einer Ausstellung, die weniger eine historische

Ausstellung im traditionellen Sinne sein soll, aber doch hi-

storisches Material verwendet, im Foyer des Theaters ein

bißchen auf die, wie soll ich sagen, auf die Diskrepanz zwi-

schen dem Theater als Kunstraum und dem Material, mit

dem wir uns befassen, hinweisen. Und wir werden neben

dem Programmheft ein Arbeitsheft machen, das die Insze-

nierung, aber auch Historisches, dokumentieren soll.

Wir haben in einer sehr umfangreichen Vorarbeit uns aus-

führlich mit den geschichtlichen Tatsachen zu diesem Stoff

beschäftigt. Es gibt sehr viel Bildmaterial und auch anderes

historisches Material aus diesen Jahren, also 1949, 1950.

Zum großen Teil stammt es aus dem Archiv des Betriebes,

in dem der Vorgang, den das Stück mit beschreibt, stattfand,

nämlich der SAG »Siemens-Plania«, heute »VEB Elektro-

kohle«. Wir werden solches Material hier und an anderen
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