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Einen Sommer auf demmecklenburgischen Land erlebt die Schrift-
stellerin Ellen, zusammen mit Familie und Freunden. Der gesell-
schaftliche Stillstand ist Ende der siebziger Jahre deutlich zu
sp�ren, aber f�r die Dauer einiger weniger Monate, die in der Er-
innerung einmalig und endlos scheinen, entsteht hier eine leben-
dige Gemeinschaft. Sommerst�ck ist die Geschichte eines Jahr-
hundertsommers und zugleich der Abgesang auf eine politische
Utopie.
»Wie konkret, wie genau, wie schçn wird hier erz�hlt . . . mit

welcher Pr�zision und Einfachheit, durchkreuzt von Witz und Le-
bendigkeit.« Barbara Bondy, S�ddeutsche Zeitung
Christa Wolf, geboren 1929 in Landsberg/Warthe (Gorz�w
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Sommerst�ck





Raubvogel s�ß ist die Luft
So kreiste ich nie �ber Menschen und B�umen
So st�rz ich nicht noch einmal durch die Sonne
Und zieh was ich raubte ins Licht
Und flieg davon durch den Sommer!

Sarah Kirsch



Allen Freunden jenes Sommers



1.

Es war dieser merkw�rdige Sommer. Sp�ter w�rden
die Zeitungen ihn »Jahrhundertsommer« nennen, trotz-
dem w�rde er von einigen seiner Nachfolger noch �ber-
troffen werden, infolge gewisser Ver�nderungen der
Strçmungsverh�ltnisse �ber dem Pazifik, die zu einem
»Umkippen« des Ozeans und noch unabsehbaren Ver-
schiebungen in der Großwetterlage �ber der nçrdlichen
Halbkugel gef�hrt h�tten. Davon wußten wir nichts.
Wir wußten, wir wollten zusammensein. Es kam vor,
daß wir uns fragten, wie wir einmal an diese Jahre den-
ken,was wir uns und anderen �ber sie erz�hlen w�rden.
Aber wirklich geglaubt haben wir nicht, daß unsere
Zeit begrenzt war. Jetzt, da alles zu Ende ist, l�ßt sich
auch diese Frage beantworten. Jetzt, da Luisa abgereist,
Bella uns f�r immer verlassen hat, Steffi tot ist, die H�u-
ser zerstçrt sind, herrscht �ber das Leben wieder die Er-
innerung.

Es sollte nicht sein.
Damals, so reden wir heute, haben wir gelebt. Wenn

wir uns fragen, warum der Sommer in der Erinnerung
einmalig erscheint und endlos, f�llt es uns schwer, den
n�chternen Ton zu treffen, der allein den seltenen Er-
scheinungen angemessen ist, denen das Leben uns aus-
setzt. Meist, wenn der Sommer zwischen uns zur Spra-
che kommt, tun wir so, als h�tten wir ihn in der Hand
gehabt. Die Wahrheit ist, er hatte uns in der Hand und
verfuhr mit uns nach Belieben. Heute, da die Endlich-
keit der Wunder feststeht, der Zauber sich verfl�chtigt
hat, der uns beieinander und am Leben hielt – ein Satz,
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eine Formel, ein Glauben, die uns banden, deren Schwin-
den uns in vereinzelte Wesen verwandelte, denen es frei-
steht, zu bleiben oder zu gehen: Heute scheinen wir
keine st�rkere, schmerzlichere Sehnsucht zu kennen als
die, die Tage und N�chte jenes Sommers in uns leben-
dig zu erhalten.
Was sehen wir denn, wenn wir die Augen schließen?

Ein paar Figuren, hingeworfen auf einem in leuchten-
den Farben gehaltenen Grund, dar�ber ein Himmel,
hochgewçlbt, tiefblau, wolkenlos, gegen Abend goldge-
tçnt, schließlich nachtschwarz, best�ckt mit einer Un-
zahl von Sternen. Jetzt! schrie alles uns an. Wie ein
Hetzruf, der einem ins Blut geht: Jetzt! Jetzt! So schrien
die Dinge uns um Erlçsung an. Wir sollten so stark wir
selbst sein, wie sie sie selbst sein mußten. Es konnte be-
drohlich werden, ja. Mitten auf der Wiese der Kirsch-
baum in seinem unvern�nftigen Bl�tentaumel, das war
Ende Mai. Der Kirschbaum, der sich Ellen in die Netz-
haut einritzte, kein anderer wird sein Bild je verdr�n-
gen. Oder die beiden Eichen, die ihr Astwerk ineinan-
dergeschlungen haben und deren eine, rechte, f�r sie
weibliche, auch dieses Jahr um ein, zwei Wochen sp�ter
gr�n wurde als die andere, m�nnliche – ein Vorgang,
den Ellen als Sinnbild nahm. Oder die nestersuchenden
Schwalben, die sich unter dem �berh�ngenden Rohr-
dach einrichteten, unter dem Jan, kaum waren sie an-
gekommen, die dicken Spinnwebplacken abfegte. Der
unentzifferbare Code, den sie mit ihren pfeilschnellen
Fl�gen gegen den blassenMorgenhimmel,mit ihren sanf-
ten Bçgen gegen Abend auf brandroten Grund schrie-
ben. Nie waren die Spinnen so schlimmwie dieses Jahr.
Nie war der Himmel unentrinnbarer in seinem herri-
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schen Blau. Und die Sterne letzte Nacht? Habt ihr das
Gefunkel gesehen? Habt ihr gesehn, wie der Abend-
stern immer grçßer wurde, je l�nger man ihn ansah?
War dir auch so, als w�rde er dich in sich hineinrei-
ßen? – Solche Fragen stellte Luisa durchs Telefon.

Nein. Nein Luisa. Die Sterne waren oben, und ich
war unten, himmelweit von ihnen entfernt, und falls et-
was an mir riß, meine ungestillte Gier nach den Sternen
war es nicht.

Luisa und Ellen sind nicht aus dem gleichen Stoff
gemacht. Aber merkst du nicht, wie es dich treibt, daß
du keinen Augenblick vers�umen darfst. Weil bald et-
was Schlimmes passiert.
Was meinst du, Luisa.
Merkst du nicht, wie alles zum Zerreißen gespannt

ist.
Luisa dachte, das Himmelszelt werde eines Tages rei-

ßen und die Weltraumk�lte kçnnte bei uns einstrçmen.
Oder die Erde werde unter der Hitze bersten und sich
bis zu ihrem rotgl�henden Kern vor unseren F�ßen auf-
tun. Oder dieses Leuchten und Brennen und Flimmern
werde das f�r unsere menschlichen Kçrper ertr�gliche
Maß �berschreiten. Merkst du nicht, wie du dich auf-
lçst.

Nein, Luisa. Ellen blieb fest, wahrte ihre Konturen.
Das war keine F�higkeit, sondern ein Unvermçgen,
das sich als F�higkeit tarnte. Das eingefleischte Unver-
mçgen zur Selbstaufgabe. Wie lange, fragte sie sich,
w�rde sie es halten kçnnen, noch halten wollen?

Und hast du keine Angst vor dem Ton, den das Him-
melsgewçlbe hervorbringen wird, wenn jemand jetzt
daran schl�gt? Sp�rst du nicht, mittags, wie dieser Ton
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dicht davor ist, auszubrechen und uns die Ohren zu zer-
reißen.

So Tag um Tag.
Wir wollten zusammensein. Manche Tiere haben

diese Witterung, lange ehe man sie zur Schlachtbank
f�hrt. Vergleiche, nicht zu rechtfertigen, auch nicht zu-
r�ckzunehmen. Wir wußten nichts, es gab keine Anzei-
chen. Unter nichtigen Vorw�nden suchten wir jeder die
N�he des anderen. Ein Alleinsein w�rde kommen, ge-
gen das wir einen Vorrat an Gemeinsamkeit anlegen
wollten. Wer kann sich andauernd auf der Tagesseite
der Erde halten? Wie soll man es sich versagen, wenig-
stens im Geiste an jene Orte zur�ckzukehren, die, jetzt
verçdet, einst jenen sehr fl�chtigen Stoff zu binden
wußten, f�r den Gl�ck ein Verlegenheitsname ist. Soll
man der Versuchung nachgeben. Darf man es denn?
Noch einmal diesen Grund auslegen. Diesen Himmel
aufspannen. Den Bewegungen dieser Zufallsfiguren fol-
gen, so wie ein Kind mit dem Finger die Linien eines La-
byrinths nachzeichnet, ohne den Ausgang je zu finden.
Uns noch einmal die Pl�tze bereiten, daß wir sie einneh-
men kçnnen.

Doch wohin soll das f�hren. Ist Schçnheit beschrei-
benswert?

Eine vernichtende Frage. Was bleibt zu hoffen f�r
eine Zeit, die vom Hohn auf Schçnheit gezeichnet ist?
In der eine vertrackte Art von Mut dazu gehçrt, von
einer gewissen Baumgruppe – Ellens beiden Eichen,
die genau auf der Grenze zwischen Schependonks und
ihrem Grundst�ck standen – zu behaupten und zu wie-
derholen, sie sei schçn.

Dies nur als Beispiel. Luisa, die niemals fragen w�r-
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de, ob zu einer Handlung oder Aussage Mut gehçrt, ge-
brauchte das Wçrtchen »schçn« sehr h�ufig, mit inni-
gem Ausdruck und in inst�ndigem Ton. Wir l�chelten,
wenn sie auf unseren Stadtg�ngen den Eckstein einer
Treppe, eine T�rklinke, eine Fensterumrahmung oder
ein altes Innungsschild »schçn« nannte, gar nicht zu re-
den von den alten Frauen, die in den kleinen alten St�d-
ten �berall auf B�nken unter B�umen, hinter einer spie-
gelnden Fensterscheibe, sogar auf Steintreppen vor den
windschiefen brçckligen Fachwerkh�usern sitzen, die
sich gegenseitig halten. Habt ihr gesehen, wie schçn
die war? Mit der �berlegenheit ist uns das L�cheln ver-
gangen. Ohne Zwang, ohne �berredung hat Luisa uns
sehen gelehrt. Versteht sich, daß wir uns wehrten. Wir
begannen gewahr zu werden, welchen Preis der zahlt,
der auf Schçnheit angewiesen ist: Er ist demGr�ßlichen
ausgeliefert, wie Luisa.

2.

Nat�rlich war uns klar, daß man sich an nichts h�ngen
soll. Nat�rlich hat ein Begriff wie »Haus« in unseren
j�ngeren Jahren keine Rolle gespielt. Ganz, ganz andere
Wçrter, erinnerte Ellen sich, hatten ihren Kopf vollst�n-
dig besetzt gehalten. Was trieb sie auf Haussuche? Die
Selbstrechtfertigungen, die sie sich schuldig waren, ver-
blaßten vor Luisas �berzeugungen. Flucht? Aber wieso
denn Flucht. Wo doch hier das wirkliche Leben ist. Ihr
werdet sehen.

Luisa litt, daß sie zur falschen Jahreszeit und von der
falschen Seite her ins Dorf kamen. Oft, oft sind sie dann
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noch von der richtigen Seite gekommen, vom Sandberg
her, und beim richtigen Wetter, bei Sonne und praller
Hitze. Beim erstenmal aber, davon war dann immer
wieder die Rede, hatten sie sich zu Ostern, an einem
kalten, windigen, regnerischen Tag, und von hinten her,
�ber die H�gel, an das Dorf herangemacht. So habe es
keinen Zweck, hatte Luisa angstvoll gesagt. So w�rde
ihnen das Dorf nicht gefallen. Kalte Schauer schlugen
ihnen ins Gesicht, sie stemmten sich gegen den Wind.
Das ist hier so, sagte Luisa entschuldigend. Seen�he.
Hçr doch auf zu jammern, sagte Antonis, und sie lach-
ten, daß Luisa sich f�r die Landschaft, die Jahreszeit
und dasWetter verantwortlich f�hlte. Sie kannten Luisa
noch nicht gut. Wenn ihr im Sommer kommt, sagte sie,
am besten mittags,wenn die Sonne senkrecht steht. Auf
dem Sandberg m�ßt ihr anhalten. Dann seht ihr auf ein-
mal euer Dorf daliegen, und ihr versteht gleich, warum
es die Leute hier »Kater« nennen. Von rechts her, wo
der Schwanz des Katers ist, springen euch die einzelnen
weißen H�user in die Augen, die leuchten n�mlich, un-
glaublich schçn ist das. Dann kommt der Knick in der
H�userreihe beim Transformatorenh�uschen, wo Sche-
pendonks Pferd grast, aufgedunsen vom Gras und von
der Hitze, als m�ßte es platzen, aber euer Haus seht
ihr immer noch nicht. Ganz links liegt es unter den B�u-
men versteckt am Kopf des Katers, vielleicht hundert
Meter weit m�ßt ihr in den Wiesenweg reinfahren,
dann seht ihr es. Ihr werdet erschrocken sein, wie rot
es ist.

Jenny, ihnen immer voraus, ließ ihr langes blondes
Haar und die Schçße ihres olivgr�nen Parkas hinter
sich flattern, wenn sie gegen den Wind die H�gel hin-
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unterlief, und sie kam als erste auf der hçchsten Kuppe
an, auf welcher der trigonometrische Punkt stand, ein
Holzlattenger�st, das durch ein Warnschild des geod�-
tischen Instituts gegen mutwillige Besch�digung gesi-
chert war, das wir sofort »Neandertaler« tauften und
das, �ber die Jahre hin, vor unseren Augen verfiel und
am Ende spurlos verschwand. Dort oben stand Jenny,
drehte sich sehr langsam um ihre Achse, suchte mit
den Augen die Landschaft ab und rief: O Mann! Mann
Mann!

Gef�llt es dir? rief Luisa, fast ungl�ubig, zur�ck. Ja,
sagte sie sp�ter, daß Jenny die Gegend gefallen w�rde,
daran habe sie nicht gezweifelt; auch wegen Jan h�tte
sie sich keine großen Sorgen gemacht. Aber daß Ellen
hier h�tte leben wollen, das sei ihr doch sehr unwahr-
scheinlich vorgekommen. Mir auch, sagte Ellen dann
jedesmal und suchte sich wieder daran zu erinnern,
wie ihr beinahe alles recht gewesen w�re, was sie aus
der Stadt herausgebracht h�tte, wo ihr beinahe nichts
mehr recht war.

Rahmers Haus, das sie an jenem Vormittag betraten,
war nicht das gleiche Haus, durch das wir jetzt in Ge-
danken und in unseren Tr�umen immer wieder gehen.
Antonis, versessen auf alte Mçbel und alte H�user,
hatte die Vorverhandlungenmit Herrn Rahmer gef�hrt,
der jetzt in seiner ganzen Besitzerw�rde vor die T�r trat
und sie fçrmlich, beinahe feierlich, einlud, einzutreten.
Endlich bl�ht die Aloe . . . Ellen suchte die n�chste Zei-
le, w�hrend sich zum erstenmal die gr�ne Haust�r vor
ihr çffnete, »auftat« w�re wohl das passende Wort,
w�hrend sie zum erstenmal �ber die alten, unbesch�-
digten, in schwarz-weißem Rhombenmuster angeord-
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neten Bodenfliesen im Flur gingen, die Kçpfe einzogen
unter der niedrigen Stubent�r, die damals noch weiß,
nicht dunkelbraun gestrichen war. Endlich bl�ht die
Aloe, endlich tr�gt . . . Am Ofen die beiden dicken
Frauen: Frau Rahmer, ihre Kr�cken neben sich, und
Olga, auf die Luisa uns zaghaft vorbereitet hatte: Er-
schreckt nicht, ihr werdet sehen, sie ist ein bißchen
merkw�rdig. – Was heißt merkw�rdig, hatte Antonis
gesagt, sag doch, wie es ist, schwachsinnig ist sie, was
ist dabei! – Ach Antonis!

Olga war es dann gewesen, die die Begr�ßung in die
L�nge gezogen hatte, mit ihren heftigen Rufen: Aufs
Sofa! Aufs Sofa!, gegen die Frau Rahmer jedesmal hef-
tig protestieren mußte: Nein! Nein! Auf Olga sollte
und sollte man nicht hçren. – Sie ist nicht dumm, be-
hauptete Luisa steif und fest, glaubt mir! Achtet mal
drauf! – Auf allen Familienfotos, die Herr Rahmer sp�-
ter aus einer uralten Blechkeksschachtel herauskramte,
stand oder saß Olga am Rand der Gruppe. Fotos von
einzelnen Personen gab es nicht, von Paaren nur am
Tag der Hochzeit – auch der Silbernen, gegebenenfalls
der Goldenen Hochzeit. Seht ihrs nun, fl�sterte Luisa.
Es stimmte, daß Olgas Gesicht, dem man, als sie ein
kleines Kind war, eigentlich nichts Besonderes ansehen
konnte, mit den Jahren immer schwammiger, daß ihr
Kçrper immer unfçrmiger wurde, bis sie war, wie wir
sie nun sahen, mit d�mmlichem Gesichtsausdruck, her-
abh�ngender Unterlippe, lange Zeit teilnahmslos vor
sich hindçsend und an unerwarteten Stellen des Ge-
spr�chs aufgeregt, sogar vorlaut. Wohin soll Olga ge-
hen, wenn sie hier weg muß, fragte Ellen sich, und die
Frage wurde ihr beantwortet, ohne daß sie sie aus-
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sprechen mußte: In ein Heim komme sie, sagte Olga
vergn�gt, die F�rsorgerin habe ihr schon einen Platz be-
sorgt. Das wird schçn! rief Olga, und beide Rahmers,
Bruder und Schw�gerin, konnten nur die Achseln zuk-
ken. Ihr Sohn und ihre Tochter, die auf der Fotofolge
so eilig heranwuchsen, wollten ihr Elternhaus nicht,
nicht geschenkt, die saßen fest in ihren Stadtwohnun-
gen, die mochten nicht mal hier Ferien machen, die fuh-
ren nach Bulgarien oder bauten sich einen Bungalow
an einem See. Frau Rahmers einzige Sorge war, ob der
Kaufpreis die Hypothek decken w�rde, die auf dem
Haus lag, aber dar�ber hatte Jan den alten Rahmer
schon beruhigt, der nun am liebsten ausf�hrlich aus sei-
ner B�rgermeisterzeit erz�hlen wollte, von der noch der
Schreibtisch zeugte, der unter das zweite niedrige Fen-
ster ger�ckt war, und das altert�mliche Telefon, ein ver-
schnçrkelter Holzkasten mit Kurbel, das von hier aus
direkt in das n�chste Heimatmuseum wandern w�rde.
Herr Rahmer war einstmals ein gewichtiger Mann in
der Gemeinde gewesen, daf�r gab es Beweise, die er mit
genauen Daten verkn�pfen wollte, nach denen er in sei-
nem alten Kopf herumsuchen mußte, da aber schnellte
Olga ihren Kopf heraus, den sie sonst schl�frig wie eine
Schildkrçte in ihrem faltigen Hals eingezogen hielt, und
stieß, unfehlbar richtig, das gesuchte Datum hervor.
Tja – das kçnne sie, sagte Herr Rahmer, und Frau Rah-
mer setzte hinzu: Das sei aber auch das einzige, was sie
kçnne. Und rumtreiben. Na, na, sagte Herr Rahmer.
Das seien doch alte Geschichten. Antonis schlug vor,
sie sollten zur Sache kommen. Endlich bl�ht die Aloe,
endlich tr�gt der Palmbaum Fr�chte . . .

Sie besichtigten das Haus, an dessen Urzustand wir
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uns nur m�hsam erinnern kçnnen, nur wenn wir in Ge-
danken neben Herrn Rahmer noch einmal durch die
paar Stuben gehen, die zugige, nach allen Seiten hin of-
fene K�che – kein Wunder, wenn Frau Rahmer hier
Rheuma gekriegt hatte! Mit ihren Kr�cken humpelte
sie die ganze Zeit nebenher, sie sei zu nichts mehr im-
stande, das w�rden wir nun doch selber sehen –, die lee-
ren St�lle, in denen altes Stroh lag, ein paar H�hner
kratzten darin herum, schließlich der Hof, die riesige
Wiese mit den Obstb�umen. Na, sagte Jan leise zu El-
len: Das ist es, wie? Ellen nickte. Gleich bei diesem er-
sten Gang, sagte Jan sp�ter wieder und wieder, habe
er vor sich gesehen, was daraus zu machen war. Nicht
die Arbeit in ihrem ganzen Umfang, die auf sie zukam,
das nicht. Aber die Umrisse eben, eine Art Vision, die,
w�hrend sie sich allm�hlich verwirklichte, die Erinne-
rung an das alte Haus in uns verdr�ngte. Das Haus,
wie es dann wurde, wird in uns weiterleben, jeder Win-
kel, jede Abmessung, jeder Lichteinfall zu jeder Jahres-
zeit ist f�r immer in uns aufbewahrt. Nicht nur das
Sommerlicht, aber das am st�rksten.

Ob sie es sich denn auch gut �berlegt h�tten, fragte
Ellen Frau Rahmer; schließlich wollten sie ihr doch
nicht ihr Haus wegnehmen. Da gebe es nichts mehr zu
�berlegen, hatte Frau Rahmer erwidert. Ihre H�fte
werde auch nicht mehr besser, und wer solle am Ende
das Ganze bewirtschaften.
Was denkst du, fragte Jan nun Jenny. – Da fragst du

noch? Frag Mutter. – Die ist daf�r. – Tatsache? Ich
auch. – Luisa umklammerte kurz und heftig Ellens
Oberarm. Antonis, der Vermittler, hatte die Entschei-
dungHerrn Rahmer, demBesitzer, mitzuteilen. Es freue
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ihn, sagen zu kçnnen, die Sache sei perfekt. Herr Rah-
mer und Jan tauschten mitten in der Rahmerschen K�-
che einen langen festen H�ndedruck. N�chste Woche
k�me der Sch�tzer, danach kçnnten sie den Kaufvertrag
abschließen.

Endlich schwindet Furcht und Weh . . . Ellen hatte
eine kurze unwirkliche Erscheinung von einem zuk�nf-
tigen Leben in diesem Haus, die aber, anders als Visio-
nen sonst, an die Wirklichkeit nicht heranreichte. In
die Wohnstube zur�ckgekehrt, hatten sie einen Klaren
zu sich nehmen m�ssen, Olga hob ihr Glas: Prçster-
chen! und ließ sich nachschenken. Dann konnte man
gehen – nicht ohne daß Jan Herrn Rahmer fragen
mußte, ob der alte Herr mit Bart, dessen großforma-
tiges Foto unter Glas �ber der T�r hing, vielleicht sein
Vater sei. Aber nein doch! hatten alle drei Rahmers zu-
gleich ausgerufen. Das sei ihr Bruder Johannes, der zur
Zeit der neuapostolischen Gemeinde vorstehe, der sie
alle angehçrten und von der sie so viel Gutes h�tten.
Jenny fragte mit ihrer undurchdringlichen Miene, was
sie denn Gutes von der neuapostolischen Gemeinde h�t-
ten, da bekam sie den Bescheid, nun, viele Br�der seien
zum Beispiel Handwerker. Oh, sagte Jan. Ob Herr Rah-
mer ihm wohl Adressen von seinen Handwerkerbr�-
dern geben w�rde. Freilich, sagte Herr Rahmer. Dat
geit kloar.

So, sagte Jan, wieder auf der Dorfstraße, jetzt stehn
wir unter dem Schutz der neuapostolischen Gemein-
de. – Endlich wird der Schmerz zunichte . . . Es sei so
schçn, so unglaublich schçn, sagte Luisa, mit diesem
Jubel in der Stimme, sie w�rden Nachbarn werden, sie
freue sich so. Bleib ruhig, Kleine, sagte Antonis, ließ
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sich nichts anmerken und fing an, mit Jan �ber Rohr,
Holz und Maurer zu sprechen, und wenn man die vie-
len Stunden, die sie seitdem �ber Rohr, Holz, alte Mç-
bel, Maurer, Zimmerleute und Ofensetzer gesprochen
haben, h�tte z�hlen wollen, dann h�tte man an jenem
Ostersonntag damit anfangen m�ssen, aber daran hat
keiner gedacht. Wie sollten wir auch. Der Wind, dieser
ewige Wind von der K�ste her, blies die tiefh�ngenden
Wolken landeinw�rts, es regnete, dann schien plçtzlich
die Sonne aus einem Himmelsloch, Luisa rief: Seht ihr
das!, sie und Jenny faßten sich an und h�pften wie Kin-
der die Dorfstraße entlang, Antonis sagte: Da haben die
Leute was zu gucken!, aber wieviel Leute konnten das
schon sein in den f�nf H�usern, die Kopf und Hals des
»Katers« bildeten. Elf Leute, genau gerechnet, Frau
K�thlin und Frau Holter lebten noch, seit ihrem Tod
hat die Einwohnerzahl sich vergrçßert.
Wir alle, jeder von uns, haben uns immer an jede Ein-

zelheit dieses Tages erinnert. Wie wir �ber die H�gel
zur�ckliefen, als flçgen wir, plçtzlich in �berm�tiger
Stimmung. Wie wir wieder zu dem Haus von Antonis
und Luisa kamen, welches der Inbegriff aller Bauern-
h�user war und bleiben w�rde. Wie des Antonis’ kleine
flinke Großmutter ihnen einen Salat zubereitet hatte
und sie raten ließ, was das sei, bis herauskam, es war
der erste zarte Lçwenzahn, mit Zitrone und Knoblauch
gew�rzt, auf griechische Art, und wie der Großmut-
ter �uglein funkelten, daß diesen Deutschen ihr Salat
schmeckte, daß sie sogar Knoblauch aßen, so daß sie
glaubte, sie m�ßten sie verstehen, wenn sie mit ihnen
griechisch sprach. Wir verstanden sie auch, bis zu ei-
nem gewissen Grad, wenn wir den Bewegungen ihrer
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