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E

1 .  K a p i t e l

 Ich habe mich schon immer gefragt, was in Leuten 
vor sich geht, die nur noch wenige Stunden zu leben ha-
ben. Spüren sie, dass etwas Grauenvolles passieren wird? 
Wünschen sie sich ihre Liebsten in der Nähe? Oder ge-
schieht da einfach nur etwas, was wie vieles andere auch 
unausweichlich ist? Die Mutter von vier Kindern, die ihre 
Kleinen zu Bett bringt, in Gedanken bereits bei der Fahr-
gemeinschaft am nächsten Tag und der Wäsche, die noch 
zu machen ist – nimmt sie das Ende womöglich wahr wie 
ein unheimliches Knarren der Dielen im Flur? Oder die 
Sechzehnjährige, die davon träumt, am Samstag mit ih-
rem Freund shoppen zu gehen, dann aber die Augen auf-
schlägt und feststellt, dass sie nicht allein in ihrem Zim-
mer ist. Oder der Vater, der plötzlich aufwacht und denkt: 
Leck mich doch, kurz bevor ihn der Hammer zwischen 
die Augen trifft.

In den letzten sechs Stunden meiner Welt, so wie ich 
sie kannte, gebe ich Ree zu essen. Käsemakkaroni, dazu 
die Reste vom Putenbraten. Ich schneide einen Apfel in 
Spalten. Sie isst das feste weiße Fruchtfleisch und lässt die 
rote Schale zurück. Ich erkläre ihr, dass unter der Schale 
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die meisten Vitamine sitzen. Ree ist vier, aber sie führt sich 
auf, als wäre sie vierzehn, verdreht die Augen. Wir haben 
darüber gestritten, was sie anzieht – sie möchte kurze 
Röcke, ihr Vater und ich wollen, dass sie längere trägt, sie 
verlangt einen Bikini, wir bestehen auf einem Einteiler. 
Schätze, es ist nur noch eine Frage von Wochen, bis sie um 
den Autoschlüssel bittet.

Danach will Ree auf dem Dachboden auf «Schatz-
suche» gehen. Ich sage, es sei Zeit zu baden. Richtiger: zu 
duschen. Wir steigen immer zusammen in die alte Wanne 
oben im Badezimmer. Das machen wir so, seit sie zur Welt 
gekommen ist. Ree seift ihre beiden Barbies und die Quiet-
scheente ein. Ich seife Ree ein. Am Ende duften wir beide 
nach Lavendel, und das ganze Badezimmer mit seinen 
schwarz-weißen Fliesen steht unter Dampf.

Ich mag unser Ritual im Anschluss an das Bad. Wir 
hüllen uns in große Handtücher und hüpfen durch den 
kühlen Flur in Jasons und mein Schlafzimmer, wo wir uns 
auf dem großen Bett ausstrecken, Seite an Seite wohlig 
eingemummelt. Nur die Zehen schauen heraus und be-
rühren einander. Unser dicker gelbroter Kater Mr Smith 
springt aufs Bett, stiert uns aus seinen großen goldenen 
Augen an und zuckt mit dem Schwanz.

«Was hat dir heute am besten gefallen?», frage ich mei-
ne Tochter.

Ree rümpft die Nase. «Ich weiß nicht mehr.»
Mr Smith findet am Kopfende ein gemütliches Fleckchen 

und fängt an, sich zu putzen. Er ahnt, was jetzt kommt.
«Für mich war’s das Schönste, von der Schule nach 

Hause zu kommen und mit einer Umarmung begrüßt zu 
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werden.» Ich bin Lehrerin. Es ist Mittwoch. Mittwochs bin 
ich gegen vier zu Hause, Jason geht um fünf. Ree kennt 
es nicht anders: Daddy ist tagsüber für sie da, Mommy 
am Abend und in der Nacht. Wir wollen nicht, dass sich 
Fremde um unser Kind kümmern.

«Kann ich mir einen Film angucken?», fragt Ree. Wenn 
wir sie ließen, würde sie nur noch vor dem Fernseher sit-
zen.

«Nein», antworte ich daher. «Erzähl mir lieber, was ihr 
heute in der Vorschule gemacht habt.»

«Nur einen kurzen Film», bettelt sie und schlägt auch 
gleich vor: «Veggie Tales!»

«Nein», wiederhole ich und kitzle sie unterm Kinn. Es 
ist fast acht, und ich weiß, sie ist müde und bockig. So 
kurz vor dem Schlafengehen möchte ich nicht, dass es zum 
Streit kommt. «So, und jetzt erzähl mir mal, wie’s in der 
Schule war. Was gab’s zu essen?»

Sie löst sich aus meinen Armen und kitzelt mich unterm 
Kinn. «Möhren.»

«Ach, ja?» Ich kitzle sie hinterm Ohr. «Wer hat sie mit-
gebracht?»

«Heidi.»
Sie versucht sich an meinen Achseln. Ich halte sie davon 

ab. «Hattet ihr Kunst oder Musik?»
«Musik.»
«Wurde gesungen oder ein Instrument gespielt?»
«Gitarre!»
Sie hat sich aus dem Handtuch geschält und knufft 

und kitzelt mich, wo immer sie mit ihren kleinen Fingern 
schnell genug hinlangen kann. Es ist das letzte Aufbäu-
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men vor dem Zusammenbruch am Ende des Tages. Ich 
wehre sie ab, wälze mich lachend zur Seite und lande mit 
einem Plumps auf dem Holzboden, was sie noch mehr 
zum Kichern bringt. Mr Smith hat keinen Sinn für unser 
allabendliches Spielchen und verlässt das Zimmer.

Ich hole ein langes T-Shirt für mich und ein Nacht-
hemdchen für sie. Gemeinsam putzen wir uns die Zähne 
vor dem ovalen Spiegel. Ree gefällt es, wenn wir gleichzei-
tig ausspucken. Zwei Geschichten, ein Lied und eine halbe 
Folge Veggie Tales später stecke ich sie schließlich ins Bett. 
Sie schlingt ihre Arme um Lil’ Bunny, und Mr Smith rollt 
sich neben ihren Füßen ein.

Halb neun. Unser kleines Haus gehört jetzt mir. Ich 
setze mich an den Küchentresen. Trinke Tee, korrigiere 
Klassenarbeiten, kehre dem Computer den Rücken, da-
mit ich nicht in Versuchung gerate. Die Katzenuhr – ein 
Weihnachtsgeschenk von Jason an Ree – miaut zur vollen 
Stunde. Der Laut hallt durchs Haus und lässt es leerer 
wirken, als es in Wirklichkeit ist.

Ich habe kalte Füße. Es ist März und tagsüber noch 
kalt. Ich sollte Socken anziehen, bin aber zu faul auf-
zustehen.

Viertel nach neun. Ich mache meine Runde, verriegele 
die Hintertür und vergewissere mich, dass alle Fenster ge-
schlossen sind. Als Letztes überprüfe ich die beiden Sicher-
heitsschlösser der stählernen Eingangstür. Wir leben in 
South Boston, in einer bescheidenen Siedlung, bewohnt von 
Vertretern der Mittelschicht, mit von Bäumen gesäumten 
Straßen und familienfreundlichen Parkanlagen. Jede 
Menge Kinder, jede Menge weißlackierte Gartenzäune.
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Türen und Fenster sind einbruchsicher verstärkt. Wir, 
Jason und ich, haben unsere Gründe.

Schließlich stehe ich dann doch vor dem Computer. Ich 
sage mir, es ist Zeit, ins Bett zu gehen. Nur ja nicht an das 
Ding setzen. Aber ich werde es wohl doch tun. Eine Minute 
nur. Nachsehen, ob ich neue E-Mails habe. Warum auch 
nicht?

Im letzten Moment bringe ich ein Maß an Willenskraft 
auf, von dem ich gar nichts geahnt hatte, und schalte den 
Computer aus. Auch das gehört zu unseren Hausregeln: 
Vor dem Zubettgehen muss der Computer ausgeschaltet 
werden.

Wissen Sie: Ein Computer ist ein Portal, durch das man 
in Ihr Haus gelangen kann. Selbst wenn Sie das noch nicht 
wussten, werden Sie es irgendwann noch merken.

Zehn Uhr. Ich lasse in der Küche das Licht für Jason an. 
Er hat nicht angerufen, scheint also viel zu tun zu haben. 
Ist wohl in Ordnung so, sage ich mir. Er muss halt viel 
arbeiten. Für uns bleibt immer weniger Zeit. Kommt in 
den besten Familien vor, vor allem in denen mit kleineren 
Kindern.

Ich denke an unseren Urlaub zurück, den wir im Fe-
bruar hatten, die kleine Auszeit, die je nach Standpunkt 
des Betrachters entweder das Beste oder das Schlechteste 
war, was uns passieren konnte. Ich will verstehen. Mir ein 
Bild machen von meinem Mann, von mir selbst. Es gibt 
Dinge, die, wenn einmal geschehen, nicht rückgängig zu 
machen sind, Worte, die, sobald sie ausgesprochen wur-
den, nicht zurückgenommen werden können.

Von alldem, was ich in den letzten Wochen verbockt 
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habe, kann ich leider nichts wiedergutmachen, auch wenn 
ich es noch so sehr versuche, und das bedrückt mich mehr 
und mehr. Früher einmal habe ich tatsächlich noch ge-
glaubt, Liebe allein könnte über all das hinwegtäuschen. 
Jetzt weiß ich es besser.

Ich gehe die Treppe hinauf und will ein letztes Mal nach 
Ree sehen. Vorsichtig stecke ich den Kopf zur Tür hinein. 
Mr Smiths goldene Augen leuchten mir entgegen. Er bleibt 
liegen, und ich kann’s ihm nicht verdenken. Es ist eine her-
zige Szene: Ree unter einer pink und grün geblümten Bett-
decke zur Kugel zusammengerollt, den Daumen im Mund 
und mit Zotteln dunkler Locken, die unter der Decke her-
vorquellen. Sie sieht klein aus, wie das Baby, das ich – ich 
könnte es schwören – erst gestern bekommen habe. Inzwi-
schen aber sind irgendwie schon vier Jahre vergangen, sie 
zieht sich selbst an, kann alleine essen und erklärt uns all 
ihre Ansichten über das Leben.

Ich glaube, ich liebe sie.
Ich glaube, Liebe ist kein adäquater Begriff für das, was 

ich in mir fühle.
Leise schließe ich die Tür, schleiche in mein Schlafzim-

mer und schlüpfe unter die blau-grüne Steppdecke – ein 
Hochzeitsgeschenk.

Die Tür steht einen Spaltbreit offen für den Fall, dass 
Ree unruhig wird. Für Jason habe ich das Licht im Flur 
angelassen.

Das Abendritual ist abgeschlossen, alles ist so, wie es 
sein soll.

Ich lege mich, das Kissen zwischen den Knien und die 
Hände unterm Ohr, auf die Seite, starre auf alles und 
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nichts und glaube, müde zu sein. Mir geht all das durch 
den Kopf, was schiefgelaufen ist, ich wünschte, Jason wäre 
hier, bin aber gleichzeitig dankbar, dass er es nicht ist. Ich 
muss mir etwas einfallen lassen – bin aber ratlos.

Ich liebe mein Kind. Ich liebe meinen Mann.
Ich bin ein Idiot.
Und ich erinnere mich an etwas, an das ich seit Mona-

ten nicht gedacht habe. Die Erinnerung ist so flüchtig wie 
ein Duft: Rosenblätter vor meinem Schlafzimmerfenster, 
zertreten, welk und halb verdorrt in der Hitze Georgias. 
Mamas Stimme hallt durch den dunklen Flur: «Ich weiß 
was, was du nicht weißt …»

«Pst, pst», flüstere ich jetzt. Ich fahre mir mit der Hand 
über den Bauch und finde, dass ich zu viele Gedanken auf 
Dinge verschwende, die ich seit Jahren zu vergessen ver-
suche.

«Pst, pst, pst», flüstere ich wieder.
Und dann ist etwas unten vor der Treppe zu hören …

In den letzten Momenten, ehe die Welt, wie ich sie kannte, 
endete, würde ich Ihnen gerne erzählen können, dass ich 
draußen im Dunkeln eine Eule rufen hörte. Oder dass ich 
eine schwarze Katze über den Zaun habe springen sehen. 
Oder dass ich gespürt habe, wie sich mir die Nackenhaare 
sträubten.

Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, dass ich die Ge-
fahr erkannt und wie von Sinnen gekämpft habe. Denn 
gerade ich sollte doch wissen, wie schnell sich Liebe in 
Hass verkehrt, Begehren in Besessenheit. Gerade ich hätte 
es kommen sehen müssen.



Aber ich habe es nicht.
Und als – Gott steh mir bei – sein Gesicht aus dem 

Schatten vor meiner Tür auftauchte, ging mir spontan 
durch den Kopf, dass er immer noch so gut aussieht wie 
damals, als wir uns das erste Mal begegnet sind, und dass 
ich wieder einmal Lust verspürte, mit dem Finger sein 
Kinn nachzuzeichnen und ihm mit der Hand ins Haar zu 
greifen …

Als ich dann bemerkte, was er in der Hand hielt, dachte 
ich: Jetzt bloß nicht schreien. Ich musste meine Tochter 
schützen, meinen kostbaren Liebling, der nebenan im Bett 
lag und schlief.

Er betrat den Raum, hob beide Hände.
Ich schwöre, ich gab keinen Laut von mir.
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E

2 .  K a p i t e l

 Sergeant Detective D. D. Warren war verrückt auf 
All-you-can-eat-Buffets. Es ging ihr dabei weniger um 
Spachtelmassen wie Pasta oder darum, besonders viel 
vom Braten zu ergattern. Nein, mit den Jahren hatte 
sie sich eine sehr viel feiner abgestimmte Strategie an-
geeignet: Phase eins, die Salatbar. Nicht, dass sie ein Fan 
von Eisbergsalat gewesen wäre. Weil sie jedoch als allein-
stehender Workaholic Ende dreißig im eigenen Kühl-
schrank eher Essen vorfand, dessen Haltbarkeitsdatum 
abgelaufen war, und auch nicht an Skorbut erkranken 
wollte – was sie mit ihren Essgewohnheiten durchaus 
riskierte –, bestand der erste Gang also in der Regel aus 
frischem Grünzeug.

Phase zwei: dünngeschnittenes Fleisch. Truthahn war 
okay, Schinken mit Honigkruste schon eine klare Stei-
gerung, Roastbeef eindeutig die Krönung. Sie mochte es 
kirschrot in der Mitte und vor Blut triefend. Wenn ihr 
Fleisch, von der Gabel aufgespießt, nicht zuckte, hatte 
jemand in der Küche ein Verbrechen begangen.

Sie aß es allerdings trotzdem. Allzu viel durfte man 
von All-you-can-eat-Buffets eben nicht erwarten.
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Also ein bisschen Salat, danach ein paar dünngeschnit-
tene Scheiben Roastbeef. Ignorante Trottel hätten sich 
daraufhin unweigerlich für Kartoffeln als Fleischbeglei-
ter entschieden. Ausgeschlossen! Als Sättigungsbeilage 
eigneten sich viel eher mit Cracker-Bröseln panierte 
Petersfischfilets, vielleicht drei oder vier Jakobsmuscheln 
und natürlich eisgekühlte Shrimps. Aber auch sautiertes 
Gemüse käme in Frage, etwa eine kleine Portion von der 
Brechbohnen-Kasserolle mit knusprig gebratenen Zwie-
beln obendrauf. Perfekt.

Das Dessert war natürlich ebenfalls eine sehr wich tige 
Etappe im Selbstbedienungsprocedere. Käse kuchen fiel 
in dieselbe Kategorie wie Kartoffeln und Pasta – Anfän-
gerfehler, Finger weg! Besser war es, mit einer Creme-
speise oder einem Früchtecocktail zu beginnen. Und 
für einen Wackelpudding blieb dann immer noch Platz. 
Oder auch für eine Mousse au Chocolat. Und eine 
Crème brulée. Mit Stachelbeeren garniert – der Ham-
mer.

Ja, sie würde sich für Crème brulée entscheiden.
Schade nur, dass es erst sieben Uhr in der Frühe war 

und das einzig Essbare in ihrem Loft im North End ein 
Päckchen Mehl.

D. D. wälzte sich in ihrem Bett auf die Seite, spürte den 
Magen grummeln und versuchte sich einzureden, dass 
nur dieser Teil von ihr Hunger hatte.

Draußen hinter den Fenstern war der Morgen grau. 
Wieder so ein kalter, ungemütlicher Märztag. Normaler-
weise wäre sie schon auf den Beinen und auf dem Weg 
ins Präsidium, aber sie hatte gestern einen Fall abge-
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schlossen, mit dem sie intensive zwei Monate beschäftigt 
gewesen war: die Exekution eines aufstrebenden Dro-
gendealers, abgeknallt aus einem vorbeifahrenden Auto. 
Bei der Schießerei hatte es auch eine Mutter erwischt, die 
zufällig mit zwei kleinen Kindern in der Nähe gewesen 
war – und das nur drei Straßenecken von der Bostoner 
Polizeidirektion in Roxbury entfernt, was bei aller Tragik 
einer Beleidigung gleichkam.

Die Presse stand kopf. Anwohner hatten Mahnwachen 
organisiert und für mehr Sicherheit auf den Straßen pro-
testiert.

Prompt war auf Veranlassung des Polizeipräsidenten 
eine Taskforce eingerichtet worden, angeführt – wie hät-
te es anders sein können? – von D. D., denn eine hübsche 
Blondine würde von der Presse natürlich nicht annä-
hernd so hart rangenommen werden wie ein Kollege im 
ausgebeulten Anzug.

D. D. hatte nichts dagegen gehabt. Wieso auch, dafür 
lebte sie schließlich. Blitzlichtgewitter, eine hysterische 
Öffentlichkeit und rotgesichtige Politiker. Nur zu. Sie 
steckte die Medienschelte weg, zog sich dann hinter ver-
schlossene Türen zurück und trommelte ihr Team zu-
sammen. Glaubte da tatsächlich irgend so ein Spinner, 
während ihrer Dienstzeit eine ganze Familie abknallen 
zu können? Von wegen.

Sie hatten eine Liste der üblichen Verdächtigen ange-
legt und gehörig Druck gemacht. Sechs Wochen später 
war es so weit. Sie stürmten eine verlassene Lagerhalle in 
Hafennähe und zerrten ihren Mann aus seinem dunklen 
Versteck ins grelle Sonnenlicht. Bei laufenden Kameras.
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Sie und ihr Team waren für vierundzwanzig Stunden 
Helden. Aber der nächste Vogel würde nicht lange auf 
sich warten lassen, und dann ging alles wieder von vorn 
los, das war der Lauf der Welt. Scheißen, wischen, ab-
spülen. Und wieder scheißen.

Sie seufzte, warf sich von einer Seite auf die andere, 
fuhr mit der Hand über ihre besonders fadendichten 
Laken und seufzte wieder. Sie musste endlich aufstehen. 
Duschen. Wertvolle Zeit vergeuden, um Wäsche zu 
waschen und das Chaos in den Griff zu bekommen, das 
sich auf unerklärliche Weise ihrer Wohnung bemächtigt 
hatte.

Wieder dachte sie an das Buffet. Und an Sex, an heißen, 
wilden, aufreibenden Sex. Sie wollte mit den Händen ei-
nen steinharten Arsch packen. Sie wollte, dass sich Arme 
wie Stahlbänder um ihre Hüften schlangen. Sie wollte 
Bartstoppeln zwischen den Schenkeln scheuern spüren, 
während ihre Fingernägel diese kühlen weißen Laken in 
Fetzen rissen.

Verdammt nochmal. Sie warf die Decke zurück und 
verließ, nur mit T-Shirt und Höschen bekleidet, frustriert 
das Schlafzimmer.

Sie würde in ihrer Wohnung aufräumen. Eine Runde 
joggen. Ein Dutzend Doughnuts essen.

Sie schaffte es in die Küche, kramte die Dose Espresso-
bohnen aus dem Kühlschrank, fand die Kaffeemühle und 
machte sich an die Arbeit.

Sie war jetzt achtunddreißig – um Himmels willen –,  
eine engagierte Ermittlerin, die fast immer nur arbeitete, 
weshalb sie sich manchmal ein bisschen einsam vorkam, 
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so ganz ohne einen strammen Gatten oder kleine Hosen-
scheißer auf allen vieren. Aber jetzt war es zu spät, um 
sich anders zu entscheiden.

Sie schüttete den frisch gemahlenen Espresso in den 
winzigen Goldtrichter und drückte den Schalter. Die 
Maschine fing zu fauchen an. Der Duft beruhigte sie ein 
wenig. Sie machte sich daran, Milch aufzuschäumen.

Das Loft in North End hatte sie vor drei Monaten ge-
kauft. Es war eigentlich viel zu chic für einen Cop und 
für sie nur dank des implodierenden Wohnungsmarktes 
von Boston erschwinglich gewesen. Spekulanten hatten 
gebaut, aber der Markt zog nicht mit. Plötzlich bot sich 
auch einfachen Arbeitern wie D. D. die Chance auf ein 
gutes Leben. Die Wohnung gefiel ihr. Offen, luftig, mini-
malistisch. Und wenn sie denn einmal zu Hause war, fand 
sie, dass es doch ganz schön wäre, häufiger zu Hause zu 
sein. Nicht wirklich, nur in Gedanken.

Mit der fertig zubereiteten Latte macchiato trat sie 
an die Fensterfront über der geschäftigen Seitenstraße. 
Immer noch unruhig, wie aufgedreht. Sie mochte den 
Ausblick auf die Straße voller Menschen, die es eilig 
hatten. Jede Menge individuelle Geschichten mit kleinen 
Dringlichkeiten. Niemand konnte sie sehen, geschweige 
denn auf irgendeine Gefälligkeit anhauen. Na bitte, sie 
hatte dienstfrei, und doch ging das Leben weiter. Keine 
schlechte Lektion für eine Frau wie sie.

Sie blies in den Berg aus Milchschaum, nippte an der 
Tasse und spürte, wie sich die innere Spannung noch ein 
bisschen mehr entknotete.

Sie hätte nicht zu dieser Hochzeit gehen sollen. Punkt. 
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Eine Frau ihres Alters sollte alle Hochzeiten und Baby-
präsentationen boykottieren.

Verfluchter Bobby Dodge. Am Jawort hatte er sich 
tatsächlich fast verschluckt. Und Anabelle – unanständig 
reizend in ihrem schulterfreien weißen Brautkleid – hatte 
tatsächlich geweint. Und dann tappte Bella, die Hündin, 
mit zwei goldenen Bändern, zu einer Riesenschleife um 
das Halsband gewickelt, durch den Mittelgang nach vorn.

Wie zum Teufel sollte man da nicht ein bisschen emo-
tional reagieren? Vor allem wenn Musik gespielt wurde 
und alle auf Etta James’ «At Last» zu tanzen anfingen – bis 
auf einen selbst, weil man vor lauter Arbeit nicht recht-
zeitig einen Tanzpartner gefunden hatte.

D. D. trank mehr von ihrer Latte, stierte hinab auf das 
geschäftige kleine Treiben und grämte sich.

Bobby Dodge war verheiratet. Er hatte jemand Bes-
seres gefunden als sie, und damit war der Fall erledigt. Er 
war verheiratet, und sie …

Verdammt, sie wollte flachgelegt werden.

D. D. hatte sich gerade ihre Laufschuhe zugebunden, als 
das Handy klingelte. Sie schaute auf das Display, krauste 
die Stirn und hielt den Apparat ans Ohr.

«Sergeant Warren», meldete sie sich, kurz angebun-
den.

«Guten Morgen, Sergeant. Hier Detective Brian Miller, 
Revier C-6. Tut mir leid, wenn ich störe.»

D. D. zuckte mit den Achseln und wartete. Weil aber 
der Detective nicht sofort nachlegte, fragte sie: «Wie 
kann ich Ihnen helfen, Detective Miller?»
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«Tja, da wäre etwas …» Es wurde wieder still in der 
Leitung, und wieder wartete D. D.

Das Revier C-6 war die für den Süden der Stadt zu-
ständige Dienststelle des Bostoner Police Departments. 
Als Sergeant des Morddezernats hatte D. D. kaum mit 
Detectives vom C-6 zu tun. South Boston war kein be-
sonders heißes Pflaster. Diebstahl, Einbruch, Raub, so 
etwas gab es, ja. Aber nur selten Mord und Totschlag.

«Um fünf Uhr heute Morgen ist ein Anruf bei uns 
eingegangen», erklärte Miller schließlich. «Von einem 
Ehemann, der angab, nach Hause gekommen zu sein und 
festgestellt zu haben, dass seine Frau weg ist.»

D. D. setzte sich auf den Stuhl und hob eine Braue. «Er 
ist um fünf nach Hause gekommen?»

«Um fünf hat er angerufen. Sein Name ist Jason Jones. 
Sagt Ihnen das was?»

«Sollte es?»
«Er arbeitet als Reporter für den Boston Daily. Deckt 

den Lokalbereich für South Boston ab und schreibt 
längere Artikel über das, was im Stadtrat oder in Aus-
schüssen passiert. Anscheinend arbeitet er hauptsächlich 
nachts. Am Mittwoch ging’s um die städtische Wasser-
versorgung. Dann wurde er zu einem Hausbrand geru-
fen. Wie auch immer, gegen zwei in der Nacht hat er das 
Büro verlassen und ist nach Hause zurückgekehrt. Seine 
vierjährige Tochter fand er schlafend in ihrem Zimmer 
vor, aber seine Frau war verschwunden.»

«Verstanden.»
«Die Kollegen, die als erste vor Ort waren, haben sich 

routinemäßig umgesehen», fuhr Miller fort. «Das Auto 
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der Vermissten steht vor dem Haus, ihre Handtasche und 
die Hausschlüssel liegen auf dem Küchentresen. Keinerlei 
Spuren gewaltsamen Eindringens, aber oben im Schlaf-
zimmer ist eine Nachttischlampe zerbrochen, und eine 
blau-grüne Steppdecke scheint zu fehlen.»

«Okay.»
«Dem ersten Anschein nach hat eine Mom ihr Kind 

alleingelassen. Die Kollegen vor Ort haben Meldung 
erstattet. Und meinen Boss informiert. Wir haben dar-
aufhin die ganze Nachbarschaft abgegrast, in sämtlichen 
Geschäften nachgefragt, Freunde und Verwandte auf-
gesucht und so weiter und so fort. Um es kurz zu machen, 
es hat sich bislang kein einziger Hinweis ergeben.»

«Ist keine Leiche aufgetaucht?»
«Nein, Ma’am.»
«Blutspritzer? Fußabdrücke, kollaterale Schäden?»
«Nur die kaputte Nachttischlampe.»
«Ist das ganze Haus durchsucht worden? Speicher, 

Keller, Zwischenböden?»
«Wir bemühen uns.»
«Was soll das heißen?»
«Der Ehemann ist … nicht besonders kooperativ.»
«Blödsinn.» Und plötzlich hatte D. D. eine Antwort 

auf die Frage, warum ein Bezirkspolizist wegen einer 
vermissten Frau eine Mitarbeiterin des Morddezernats 
anrief. Und warum diese Mitarbeiterin nun ihr Jogging 
streichen konnte. «Diese Mrs Jones ist nicht zufällig jung, 
weiß und gut aussehend?»

«Dreiundzwanzig Jahre alt, blond und Lehrerin. Mit 
einem Lächeln, das jeden Fernseher aufleuchten lässt.»
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«Bitte sagen Sie jetzt nicht, dass Sie all das auch über 
Funk durchgegeben haben.»

«Warum habe ich wohl Ihr Handy angewählt?»
«Wie lautet die Adresse? Geben Sie mir zehn Minuten, 

Detective Miller. Bin gleich zur Stelle.»

D. D. ließ die Laufschuhe im Wohnzimmer zurück, die 
Turnhose im Flur und das Sporthemd im Schlafzimmer. 
Jeans, ein weißes, vorn zugeknöpftes Top, ein Paar Le-
derstiefel, und sie war fertig für draußen. Sie klippte den 
Pager an den Gürtel, hängte sich ihre Ausweise um den 
Hals und steckte das Handy in die Gesäßtasche.

Eine letzte kurze Pause vor der Garderobe, wo sie ihre 
Lieblingsjacke aus karamellfarbenem Leder vom Bügel 
nahm.

Und schon war Sergeant Warren unterwegs zur Ar-
beit, die sie liebte.

South Boston hat selbst für Bostoner Maßstäbe eine lan-
ge, bunte Geschichte. Mit dem Bankenviertel auf der ei-
nen und dem blauen Meer auf der anderen Seite ist dieser 
Stadtteil so was wie ein malerisches Fischernest mit allen 
Annehmlichkeiten großstädtischen Lebens. Ursprüng-
lich stammten die Anwohner eher vom unteren Ende 
der gesellschaftlichen Skala. Einwanderer, hauptsächlich 
aus Irland, hausten in verlausten Mietskasernen – bis zu 
dreißig Personen in einem Raum –, schliefen auf Stroh 
und teilten sich einen Eimer als Latrine. Das Leben war 
hart, von Krankheit und Seuchen geplagt, und die Armut 
war jedermanns ständiger Begleiter.
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Schnellvorlauf um hundertfünfzig Jahre: «Southie» 
war nunmehr weniger Wohngegend als ein Way of Life. 
Der brachte Whitey Bulger hervor, einen der berüch-
tigtsten Gangsterbosse Bostons, der während der Siebzi-
ger in der sozialen Randlage seine persönliche Spielwiese 
gefunden hatte, die eine Hälfte der Anwohnerschaft an 
die Nadel brachte und die andere in seinen Dienst stellte. 
Mit dem Viertel ging es aber dennoch weiter, Nachbarn 
kümmerten sich umeinander, und aus jeder Generation 
taffer Überlebenskünstler gingen neue taffe Überlebens-
künstler hervor. Außenseiter blickten da nicht durch, 
aber das war den Southies nur recht so.

Unglücklicherweise ging dieser Stadtteilcharakter ver-
loren. Als eines Jahres ein Großereignis am Hafen statt-
fand, kamen Heerscharen von Yuppies in die vergessene 
Gegend aus ärmlichen Wohnblocks und pockennarbigen 
Straßen und entdeckten das Meerpanorama, die vielen 
Grünflächen und guten katholischen Schulen. Zehn 
Minuten von der Stadtmitte Bostons entfernt gab es hier 
eine Gegend, in der sich samstags morgens eigentlich nur 
eine Frage stellte: ob man nach rechts in den Park oder 
nach links zum Strand gehen sollte.

Unnötig zu erwähnen, dass diese Leute bald ihre Im-
mobilienmakler fanden, und ehe man sich’s versah, ent-
standen millionenteure Eigentumsapartments am Was-
ser, während die alten dreistöckigen Wohnhäuser Preise 
erzielten, die einen schwindelig machten.

Die Gemeinde in South Boston veränderte sich grund-
legend – sowohl was die ökonomischen Verhältnisse be-
traf, als auch die ethnische Zusammensetzung. Gleich 
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blieben die großen Parks und baumgesäumten Straßen. 
Zu den irischen Pubs kamen schicke Cafés hinzu. Und zu 
den kinderreichen Familien mischten sich aufstrebende 
Singles. Ein angenehmes Wohnviertel, wenn man sich 
denn hier früh genug eingekauft hatte.

D. D. ließ sich von ihrem GPS zu der Adresse lotsen, die 
ihr Detective Miller genannt hatte, und stand schließlich 
in Ufernähe vor einem hübschen kleinen Haus, braun und 
cremefarben gestrichen, mit einem winzigen Rasen davor 
und überragt von einem noch kahlen Ahornbaum. Zwei 
Gedanken drängten sich ihr gleichzeitig auf. Ein Land-
haus in Boston? Und: Tüchtig, dieser Detective Miller! Seit 
der Meldung waren fünfeinhalb Stunden vergangen, aber 
nichts deutete hier auf ein Verbrechen hin, keine gelben 
Bänder, die den Tatort abgrenzten, keine Streifenwagen 
und, besser noch: keine Presse. Haus und Straße lagen 
ruhig da. Die sprichwörtliche Ruhe vor dem Sturm.

D. D. fuhr dreimal um den Block, bevor sie schließlich 
ein paar Straßen weiter unten parkte. Wie Miller wollte 
auch sie Aufsehen vermeiden.

Die Fäuste in den Taschen und mit eingezogenen 
Schultern, um sich vor der Kälte zu schützen, ging sie 
zu Fuß zurück und sah den Kollegen im Vorgarten auf 
sie warten. Er war kleiner als erwartet, hatte schütteres 
braunes Haar und einen Siebziger-Jahre-Schnauzbart. 
Seinem Erscheinungsbild nach war er bestens geeignet, 
verdeckt zu ermitteln, ganz unauffällig. Niemand würde 
ihn zur Kenntnis nehmen, geschweige denn bemerken, 
dass er herumschnüffelte. Außerdem hatte er die bleiche 
Hautfarbe eines Mannes, der die meiste Zeit unter Ne-
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onleuchten zubrachte. Ein typischer Bürohengst, dachte 
D. D., musste aber sogleich ihr Urteil revidieren.

Miller kam über den Rasen auf sie zu und schloss sich 
ihr an. Im Gleichschritt schlenderten beide weiter. Po-
lizeiarbeit hatte manchmal auch ein bisschen was von 
Schauspielerei. Heute mimten sie ein Paar beim Morgen-
spaziergang. Millers zerknitterter brauner Anzug war für 
einen solchen Anlass vielleicht ein wenig zu vornehm, 
D. D. hingegen sah in der engen Hose und ihrer Leder-
jacke einfach umwerfend aus.

«Sandra Jones arbeitet in der Mittelschule», begann 
Miller. Er sprach leise und gehetzt. «Gemeinschaftskun-
de, sechste Klasse. Zwei Kollegen sind noch vor Ort und 
stellen Fragen, aber es scheint, dass niemand etwas von 
ihr gehört hat, seit sie gestern gegen halb vier die Schule 
verließ. Wir haben in der näheren Umgebung sämtliche 
Geschäfte und Kneipen abgeklappert. Nichts. Die Spü-
le ist voller Geschirr, auf dem Küchentisch liegen ihre 
Handtasche und ein Stapel korrigierter Klassenarbeiten. 
Laut Auskunft des Ehemanns macht sich Sandra immer 
erst dann an ihre Arbeit, wenn sie ihre Tochter um acht 
ins Bett gebracht hat. Wir gehen davon aus, dass sie mit 
ihrer Tochter mindestens bis halb neun, neun zu Hause 
war. Auf ihrem Handy sind nach sechs keine ein- oder 
ausgehenden Anrufe aufgelistet. Ob übers Festnetz tele-
foniert wurde, wird gerade überprüft.»

«Gibt es Großeltern, Tanten, Onkel, Cousins?», fragte 
D. D. Die Sonne hatte sich endlich durch die graue Wol-
kendecke gebrannt, doch es blieb kalt, und der Wind, der 
vom Meer herbeiwehte, drang ihr durch die Lederjacke.
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«Nein, nur ihr Vater. Lebt in Georgia, die beiden haben 
sich allerdings ziemlich entfremdet. Der Ehemann wollte 
nichts Näheres dazu sagen. Nur dass diese alte Geschich-
te für ihr Verschwinden ohne Belang sei.»

«Nett, dass der Gatte uns das Denken abnimmt. Haben 
Sie sich mit dem Vater in Verbindung gesetzt?»

«Ich hätte es getan, wenn ich wüsste, wie er heißt.»
«Hat der Ehemann den Namen nicht genannt?» D. D. 

war verblüfft.
Miller schüttelte den Kopf. Auch er hatte die Hände in 

den Hosentaschen vergraben und atmete dünne Dampf-
wölkchen aus. «Sie werden ihn noch kennenlernen. Ma-
chen Sie sich auf was gefasst. Haben Sie schon mal diese 
TV-Serie gesehen, die im Krankenhaus spielt?»

«Emergency Room?»
«Nein. Kommt mehr Sex drin vor.»
«Grey’s Anatomy?»
«Genau die. Wie war noch gleich der Name dieses 

Arztes? McDuff, McDevon …»
«McDreamy?»
«Stimmt. Mr Jones könnte ein Zwillingsbruder sein. 

Der gleiche Dreitagebart und dieses Gefransel auf dem 
Kopf. Ich kann’s mir schon lebhaft vorstellen, wenn der 
auf den Titelseiten erscheint, wird er mehr Fanpost be-
kommen als Scott Peterson. Schätze, uns bleiben noch 
rund zwanzig Stunden. Entweder Sandra Jones ist bis da-
hin gefunden, oder wir sind am Arsch.»

D. D. seufzte. Die beiden hatten das Ufer erreicht und 
bogen nach rechts. «Männer sind nicht zurechnungs-
fähig», murmelte sie ungeduldig. «Mittlerweile kommt 



2 6

im Wochenrhythmus irgendein gutaussehender, vom 
Leben verwöhnter Typ daher und versucht seine Ehepro-
bleme zu lösen, indem er seine Frau umbringt und be-
hauptet, sie sei verschwunden. Und sofort stürzt sich die 
Presse darauf –»

«Wir haben eine Wette laufen. Fünf zu eins auf Nancy 
Grace, vier zu eins auf Greta Van Susteren.»

D. D. warf ihrem Kollegen einen schiefen Blick zu. 
«Woche für Woche das gleiche Spiel. Die Polizei stellt 
eine Sondereinheit auf die Beine, Freiwillige durchkäm-
men die Wälder, die Küstenwache siebt den Hafen durch, 
und was dann?»

Miller schaute sie fragend an.
«Die Leiche der Frau wird gefunden, und der Ehemann 

landet zwanzig Jahre bis lebenslänglich im Knast. Soll-
te man nicht meinen, dass inzwischen mindestens einer 
dieser Typen begriffen hat, dass es besser ist, eine altmo-
dische Scheidung durchzuziehen?»

Miller hatte dazu nichts zu sagen.
D. D. seufzte wieder und fuhr sich mit der Hand durchs 

Haar. «Na schön, was sagt Ihr Bauch? Glauben Sie, die 
Frau ist tot?»

«Wahrscheinlich», antwortete Miller geradeheraus. 
«Zerbrochene Lampe, fehlende Steppdecke. Vermut-
lich ist darin die Leiche eingewickelt und weggeschafft 
worden. Und weil solche Decken schön saugfähig sind, 
haben wir kein Blut gefunden.»

«Glauben Sie, der Ehemann war’s?»
Miller zog ein zusammengefaltetes gelbes Blatt Papier 

aus der Innentasche seines braunen Sportjacketts und 
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reichte es ihr. «Das wird Ihnen gefallen. Der Ehemann 
war zwar, wie gesagt, nicht gerade kooperativ, hat uns 
aber erklärt, wo und wie er den gestrigen Abend zu-
gebracht hat, und darüber hinaus auch gleich Namen 
und Telefonnummern von Personen genannt, die dies 
bezeugen können.»

«Donnerwetter, das nenne ich umsichtig.» D. D. faltete 
das Blatt auseinander und überflog die Liste der Namen. 
An erster Stelle stand Larry Wade, Brandschutzmeister, 
dann James McConnagal, Massachusetts State Police. Es 
folgten drei weitere Namen von Kollegen der Bostoner 
Polizei. D. D. traute ihren Augen nicht. Vor Wut fingen 
ihre Hände zu zittern an. «Was ist dieser Typ nochmal 
von Beruf?»

«Reporter. Bei der Boston Daily. Letzte Nacht ist ein 
Haus abgebrannt. Er behauptet, da gewesen zu sein, um 
zu berichten, zusammen mit all diesen ehrenwerten Her-
ren.»

«Na wunderbar. Haben Sie schon bei einem von denen 
nachgefragt?»

«Nein, ich weiß doch ohnehin, was sie sagen werden.»
«Dass sie ihn gesehen, aber nicht weiter auf ihn ge-

achtet haben», führte D. D. aus. «Da stand ja schließlich 
ein Haus in Flammen, und alle waren fleißig im Einsatz. 
Vielleicht hat er diese Leute um ein Statement gebeten, 
um sich ein Alibi zu verschaffen, und ist dann unbemerkt 
verschwunden …»

«Mag sein. Ein besseres Alibi gibt’s kaum. Es wird von 
einem halben Dutzend unserer eigenen Leute bestätigt. 
Sie haben ihn gesehen. Ob er auch die ganze Zeit über 
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vor Ort war, steht auf einem anderen Blatt. Und was heißt 
das?» Miller fuchtelte mit dem ausgestreckten Zeigefin-
ger herum. «Lassen Sie sich von Mr Jones nicht an der 
Nase herumführen. Er sieht nicht nur gut aus, sondern 
scheint auch was auf dem Kasten zu haben. Unfair, wie 
Vorzüge verteilt sind.»

D. D. reichte ihm das Blatt Papier zurück. «Berät er 
sich mit einem Anwalt?» Sie hatten die Straßenecke er-
reicht und machten in stummem Einverständnis kehrt. 
Der Wind blies jetzt von vorn und schleuderte ihnen die 
scharfe Feuchtigkeit vom Meer ins Gesicht.

«Noch nicht. Er weigert sich schlichtweg, auf unsere 
Fragen zu antworten.»

«Haben Sie ihn vorgeladen?»
«Ja, aber er verlangt einen richterlichen Beschluss.»
D. D. zog die Augenbrauen zusammen. Dieser Mc-

Dreamy war in der Tat nicht auf den Kopf gefallen. Zu-
mindest wusste er um seine Rechte besser Bescheid als 
der Durchschnitt. Interessant. Sie senkte den Kopf und 
wandte ihr Gesicht vom Wind ab. «Keine Spuren gewalt-
samen Eindringens?»

«Nein. Und was halten Sie davon: Sowohl Eingangs- 
als auch Hintertür sind aus Stahl.»

«Tatsächlich?»
«Ja. Mit Doppelzylinder. Oh, und fast alle Fenster sind 

zusätzlich mit Sperrbügeln abgesichert.»
«Wie bitte? Und was sagt Mr Jones dazu?»
«Auch auf diese Frage hat er nicht geantwortet.»
«Gibt es eine Alarmanlage? Videoüberwachung viel-

leicht?»
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«Zweimal nein. Auch keine Nanny Cam. Ich habe mich 
erkundigt.»

Sie näherten sich jetzt dem Haus, jenem hübschen 
Fünfziger-Jahre-Landhaus, das wie Fort Knox befestigt 
zu sein schien.

«Stahltüren», murmelte D. D. «Keine Videoüber-
wachung. Da fragt man sich, was das soll. Schutz vor Ein-
brechern oder Ausbrechern?»

«Glauben Sie, die Frau wurde missbraucht?»
«Soll vorkommen. Sie sagten, da sei noch ein Kind.»
«Ein Mädchen von vier Jahren. Clarissa Jane Jones, ge-

nannt Ree.»
«Schon mit ihr gesprochen?»
Miller zögerte. «Sie hat die ganze Zeit über auf dem 

Schoß ihres Vaters gesessen und wirkte ziemlich ver-
schüchtert. Er hätte mit Sicherheit nicht zugelassen, dass 
ich allein mit ihr rede, also hab ich’s gar nicht erst ver-
sucht. Nachzubohren lohnt sich erst, wenn wir ein paar 
Informationen mehr haben.»

D. D. nickte. Kinder zu befragen war heikel. Manche 
Kollegen verstanden sich darauf, andere nicht, und zu 
letzteren zählte offenbar auch Miller. Wohl unter an-
derem auch deshalb gehörte D. D. einer höheren Besol-
dungsgruppe an.

«Steht Jones unter Aufsicht?», fragte sie. Die beiden 
stiegen ein paar Stufen hinauf und gelangten vor eine 
grüne Fußmatte, auf der in blauen Lettern und von 
gelben Blumen umkränzt das Wort Willkommen stand. 
Die hat wahrscheinlich das kleine Mädchen ausgesucht, 
dachte D. D.
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«Vater und Tochter sind im Wohnzimmer, zusammen 
mit einem Kollegen, der auf sie aufpasst. Mehr ist mo-
mentan nicht drin.»

«Momentan», wiederholte sie, immer noch den Blick 
auf die Fußmatte gerichtet. «Sie haben das ganze Haus 
durchsucht?»

«Zu neunzig Prozent.»
«Auch die Autos?»
«Ja.»
«Außengebäude?»
«Ja.»
«Geschäfte, Nachbarn, Freunde, Verwandte, Kolle-

gen – überall umgehört?»
«Wir sind dabei.»
«Und von Sandra Jones immer noch keine Spur.»
Miller warf einen Blick auf seine Armbanduhr. «Wir 

suchen seit ungefähr sechs Stunden, bislang vergeblich.»
«Aber im Schlafzimmer deutet einiges auf ein Ver-

brechen hin. Wir haben in der vierjährigen Tochter eine 
potenzielle Zeugin und in Sandras Ehemann, dem Jour-
nalisten, einen potenziellen Täter. Ist das so richtig zu-
sammengefasst?»

«In etwa.» Miller deutete auf die Eingangstür und 
verriet einen ersten Hinweis auf Ungeduld. «In welcher 
Reihenfolge wollen Sie vorgehen? Haus, Ehemann oder 
Kind?»

D. D. legte die Hand auf den Türknauf. Ihr Bauchgefühl 
hatte eine Antwort. Trotzdem wollte sie sich die Frage 
nochmal durch den Kopf gehen lassen. Die ersten Stun-
den nach Eingang einer Meldung, die offenließ, ob ein 



Verbrechen vorlag oder nicht, waren entscheidend für 
jede Ermittlung. Es gab womöglich Verdachtsmomente, 
aber keine klaren Indizien, auffällige Personen vielleicht, 
aber keine Hauptverdächtigen. Also kein Ende, an dem 
man den Fall zu fassen bekam.

D. D. seufzte. Ihr war klar, dass sie so bald nicht würde 
nach Hause zurückkehren können, und in diesem Wissen 
traf sie ihre Wahl.


