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Kéln, Samstag, 17. Mdrz 2007

Nebenan 6ffnete sich das Garagentor. Die kleinen Ohrchen
von unserer temperamentvollen Zwergschnauzerdame schos-
sen elektrisiert in die Hohe. Das schwarze Wollkniuel stiirzte
sich wie ein Wurfgeschoss vom Sofa und klaffte begeistert die
Hausttir an, wahrend das rotierende Schwinzchen die Schirme
im Schirmsténder aus dem Gleichgewicht brachte.

Die schweren Schritte Jonathans, der den Grofleinkauf ins
Haus schleppte, brachten das helle Wohnzimmerparkett zum
Zittern. Dazu das Gepolter von Tim und Lilli, das die Wénde
zum Wackeln brachte. Vorbei war es mit der seligen Ruhe.
Seufzend lie3 ich die Samstagszeitung aufgeschlagen auf
dem Sofa liegen und rappelte mich auf, um meine Lieben zu
begriiflen.

Was ich da gerade gelesen hatte, hatte mich tief beriihrt. Ich
musste minutenlang auf die Anzeige gestarrt und dariiber
Zeit und Raum vergessen haben.

Okay. Showtime und Action. Ich atmete einmal tief durch
und riss die Hausttir auf. »Hallo, ihr Mause! War es schon bei
den Pfadfindern?«

»Wir haben gelernt, wie man Feuer macht!« Tim stiirmte an
mir vorbei zum Gésteklo. Sein elfjahriges Bubengesicht wies
Ruf$spuren auf, seine Augen leuchteten vor Begeisterung und
Stolz. »Aber ich hab mich nicht getraut, in den Wald zu
kacken, dabei musste ich schon die ganze Zeit so dringend!«
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»Tim!« Ich verbiss mir ein lautes Lachen. »Wir kennen
doch andere Worter dafiir!«

»Meine Notdurft verrichten«, verbesserte er sich mit den
gestelzten Worten, die ich ihm offensichtlich einmal irgend-
wann beigebracht haben musste, wihrend er die Tiir zuschlug
und hektisch verriegelte.

»Lass mich mal vorbei, Schatz.« Mein Hiine von Mann
schleppte zwei Mineralwasserkisten in die Kiiche und lie§
noch eine Grofipackung Toilettenpapier, die er unters Kinn
geklemmt hatte, vor die Klotiir fallen. Jon hétte aus einem
Cowboyfilm entsprungen sein konnen: grof3, zupackend, ver-
dammt gut aussehend und sexy. Flanellhemd, Jeans, Boots,
Dreitagebart und Griibchen am Kinn. Statt eines Cowboy-
huts trug er allerdings einen ldssigen Méannerdutt, und statt
Pferd hatte er unsere Familienkutsche in der Garage geparkt.

Grinsend driickte er mir einen stacheligen Kuss auf die
Lippen und klopfte ldssig an die Klotiir.

»GrofSer? Hier drauflen liegt Nachschub!«

»Lass mich! Ich muss mich konzentrieren!«

»Aber hinterher Hinde waschen!«

»Abziehen, Klodeckel zu, Hinde waschen, liiften, hallte es
genervt durch die Tiir.

»Juliane, hilfst du mir mal eben?« Jon war schon wieder
auf dem Weg in die Garage, umklafft von Socke, die ihm mit
spitzen Welpenzihnchen an den Schuhbindern nagte. »Im
Auto sind noch ein Karton Milch und die iiblichen Kleinig-
keiten.«

»Das kann ich doch machen!« Meine neunjahrige Lilli
rannte hilfsbereit hinter ihm her und versuchte tatsichlich,
mit ihrer zierlichen Figur den Karton aus dem Kofferraum
unseres Vans zu wuchten.

Ich schliipfte in die Clogs, die vor unserer Haustiir standen,
und half meiner eifrigen Tochter, wihrend Socke inzwischen
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kampfeslustig das liebevoll bereitgestellte Klopapier zerbiss
und mit der daraus resultierenden Papierflut kimpfte.

»Kinder, ihr macht mich fertig!« Ich nahm Lilli den Karton
ab. »Lilli, gib mir das und kiitmmre dich lieber um den Hund.«

Sofort trippelte das liebe Kind davon. Meine Kinder ge-
horchten mir aufs Wort. Der Hund weniger, der Mann gar
nicht.

»Sockel« Lilli pulte durchgespeichelte Papierballen aus dem
Hundeméulchen.

Wie ein Storch im Salat balancierte ich mit der Grofipa-
ckung Milchtiiten iiber das Knduel hinweg und nahm die
feuchten Fetzen aus der Hand meiner Tochter entgegen.

»Danke, Lilli. Du bist ein gutes Kind.«

»Jeden Tag eine gute Tat«, trumpfte Lilli auf. »Das lernen
wir bei den Pfadfindern!«

Dann Kkletterte sie auf einen Hocker und wusch sich brav
die Hande. Verziickt sah ich das eifrige Middchen von der
Seite an und hoffte, sie wiirde immer so bleiben. Niemals
sollte aus ihr ein widerborstiges Pubertier werden, niemals!
Dafir hatten Jon und ich uns aber auch unendlich viel Miithe
mit der Erziehung gegeben. Schliefllich waren wir beide als
Sozialpadagogen vom Fach.

»Boah, Mama, das riecht ja super, was brutzelt denn da im
Ofen?«

»Ich hab mich mal wieder an einem Gemiiseauflauf ver-
sucht!« Schmunzelnd raumte ich die Einkdufe in den Kiihl-
schrank und schubste die Tiir mit der Schulter zu.

Im Werbespot wire jetzt das gute Gewissen weich gespiilt
ins Bild geflogen und hétte mit sanfter Stimme meine haus-
fraulichen Qualititen gelobt. Doch die Realitdt war noch bes-
ser: Mein Kind flog mir begeistert um den Hals.

»Oh, Mama, du bist die Beste! Den mit meinem Lieblings-
kise?«



»Und frischen Kriutern. Ich war heute Morgen noch auf
dem Wochenmarkt.«

Lilli hiipfte erfreut vom Hocker. »Darf ich dann den Salat
anrichten?«

»Du darfst mir helfen, Lilli. - Tim, hast du die Hinde gewa-
schen?« Mein Sohn war von seiner geschiftlichen Bespre-
chung zuriickgekehrt.

»Aye, aye, Sir. — Boah, sieht das lecker aus!«

»Dein Lieblingsessen, Tim: tiberbackene Auberginen mit
Tomaten, die auf der Zunge zergehen.«

»Geill«

»Tim!«

»Sorry. Ich meine natiirlich: kostlich!« Er grinste. »Sind das
Biotomaten?«

»He, nicht mit den Fingern in die Salatschiissel greifen!«

Unter Geplauder und dem gliicklichen Gebell unseres
tiberdrehten Hundeviehs richteten wir den Salat an und hol-
ten die Teller aus dem Schrank. Ich musste kurz innehalten
und meine geliebte Bande bewundern. Ich liebte alle drei so
sehr, dass ich mich manchmal in den Arm kneifen musste.
Alles war perfekt! Unser kleines Reihenhduschen am Rande
des Kolner Stadtwalds in der stillgelegten Spielstrale, unsere
nette Nachbarschaft in den identischen Reihenhdusern mit
den gepflegten kleinen Vorgérten — mit unserer wunderbaren
Familie hitten wir jederzeit Werbung fiir eine Lebensversi-
cherung machen konnen. Auch beruflich lief alles rund: Jon
war seit Kurzem Pflegedienstleiter in der Uniklinik, worauf
wir alle méchtig stolz waren, und ich arbeitete von montags
bis freitags halbtags in einer Kita. Unsere Kinder waren gute
Schiiler, aber was noch viel wichtiger war: gute kleine Men-
schen. Sie waren sportlich, spielten verschiedene Instrumente
und engagierten sich sozial wie zum Beispiel samstagvormit-
tags bei den Pfadfindern. Sie standen in der Straflenbahn fiir
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dltere Leute auf, hielten uns die Tiir auf und sagten »Bitte« und
»Dankex. Sie griifiten hoflich und gehorchten uns meistens.
Jon und ich waren moderne Vorzeigeeltern. Und liebten uns
immer noch wie am ersten Tag voller Achtung und Wertschit-
zung. Wenn ich dariiber nachdachte, dass ich friiher seine Che-
fin gewesen war und er mein vier Jahre jiingerer Zivildienst-
leistender, entrang sich mir immer noch ein Grinsen. Erst war
ich ja wahnsinnig in meinen Psychologieprofessor Fausto ver-
liebt gewesen, einen distinguierten Signore italienischer Ab-
stammung, der heute ein angesehener Psychiater in leitender
Stelle an der Neuroklinik war. Aber als damals der blonde l4s-
sige Jonathan in mein Leben schneite, war der Professor nur
noch Schnee von gestern. Noch immer war Jon mein Traum-
mann: ein Kiinstlertyp mit handwerklichem Geschick.

»Was willst du mit der Taucherbrille, Tim?«

»Zwiebeln schneiden.« Den Sinn fiirs Praktische hatte er
von seinem Vater geerbt.

»Aber Vorsicht, Grofler. Du brauchst deine Finger noch.«

»Ja, zum Gitarrespielen! Darf der Gregor heute Nachmittag
zum Uben kommen? Wir wollen eine Band griinden!«

»Geht klar, Sohn. Wenn es nicht zu laut wird.«

»Und die Jasmin zu mir?«, sagte Lilli flehend. »Wir wollen
ein grofSes Puzzle legen und sind auch ganz leise!«

Jon und ich wechselten zértliche Blicke. Dann hétten wir ja
mal wieder ein Stiindchen Zeit fiir Zweisambkeit!

Als ich merkte, wie mir die Réte der Vorfreude in die Wan-
gen schoss, biickte ich mich schnell nach dem Ofen.

»Lass mich das machen, Juliane.«

Die Adern in Jons durchtrainierten Armen traten hervor,
als er mir die schwere Auflaufform mit seinen Topthandschu-
hen abnahm. »Vorsicht, heif3!«

Er wuchtete den goldkross iiberbackenen Auflauf auf die
Anrichteplatte.



Ich klatschte in die Hénde.

»Kinder, Servietten fehlen noch, und Glaser! Und stell die
frischen Blumen in die Mitte, Lilli!«

Endlich saflen wir am runden Esszimmertisch in der son-
nendurchfluteten Wohnkiiche mit Blick auf unsere kleine
Terrasse.

Der Friihling hielt schon Einzug, die Birken wiegten sich
sanft im Wind, und mein Arrangement aus gelben und roten
Tulpen bog sich anmutig. Die schrég stehende Sonne tauchte
unsere ockerfarbenen Wande mit den Kinderfotos in ein war-
mes Licht: Tim und Lilli als rundliche Babys in den Armen
ihrer Paten, als niedliche Kleinkinder mit gleichaltrigen Nach-
barskindern im Sandkasten, mit den ersten Fortbewegungs-
mitteln wie Roller oder Dreirad auf der Strafle, spiter beim
Wandern, beim Zelten, bei der ersten lingeren Radtour. Aus
den rundlichen Kleinkindern waren schlanke Schulkinder
geworden. Und es wiirden noch viele Fotos dazukommen.

Jon und die Kinder lieflen es sich schmecken.

»Hast du da was in der Zeitung eingekringelt?« Tim ver-
renkte sich neugierig den Hals. »Sind das die Kleinanzeigen?
Wollen wir was kaufen?«

»Bitte nicht mit vollem Mund, mein Herz.« Ich wischte mir
die Mundwinkel mit der Serviette ab und hoffte, wie immer
ein gutes Vorbild abzugeben.

»Und wo haben wir die Ellbogen?«, fragte Jon giitlich mah-
nend.

»Nein, kaufen eigentlich nicht, aber vielleicht ... nehmen.«
Ich schob den Teller von mir. »Aber das ist ein unausgegore-
ner Gedanke.«

»Nehmen? Was kann man denn einfach so nehmen?« Lilli
schaute mich mit ihren wachen hellblauen Augen an.

»Ubernehmen.« Ich legte das Besteck weg. »Ich weif3 nicht.
Ich sollte noch nicht davon sprechen.«
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»Wieso isst du denn nicht weiter, Mama?« Lillis Augen
ruhten besorgt auf mir. Keine meiner Gefiihlsregungen war
ihr je entgangen. »Schmeckt’s dir nicht?«

Ich fithlte mich ertappt, nahm einen Schluck Wasser und
riickte schliefflich mit der Sprache heraus.

»Also, da in der Zeitung, da steht was, das ist mir fast ein
bisschen auf den Magen geschlagen.« Entgegen meiner eige-
nen Regeln spielte ich nervos mit dem Glas.

»Was ist denn passiert?« Tim griff hungrig nach meinem
Teller und machte sich iiber die Reste her.

»Erzéahl doch!«, drangte er kauend.

»Juliane, was ist los mit dir?« Jon sah mich besorgt an.
»Irgendetwas bedriickt dich doch.«

»Los, Mama! Du sagst doch selbst immer, wir haben keine
Geheimnisse voreinander!« Tim starrte mich neugierig an.

»Ja, ganz demokratisch wird immer alles besprochen!« Lilli
wies mit der Gabel auf mich. »Das ist unsere goldene Familien-
regel.«

»Fraulein Altklug, da hast du recht. Aber es ist wahrschein-
lich ohnehin nichts fiir uns.«

»Sondern? Fiir wen denn dann?« Das war wieder typisch
fiir Jon, der unsere Familie mit Leitspriichen wie »Wer denn
sonst, wenn nicht wir?« und »Wenn nicht jetzt, wann dann?!«
geprégt hatte. Er war eben ein Anpacker und kein Spriiche-
klopfer, und genau das liebte ich so an ihm.

»Also, da steht ...« Ich setzte die Lesebrille auf und griff
nach der Tageszeitung. »Da steht, dass drei Geschwisterkin-
der eine Pflegefamilie suchen.«

So. Nun war es raus. Das war es, was mich seit Stunden be-
schaftigte: Wir hatten so viel Gliick gehabt. Sollten wir unser
Gliick nicht teilen? Schon allein, um den Kindern zu zeigen,
dass es nicht alle so gut hatten wie wir?

Die drei sahen mich mit offenem Mund an. »Und das sind
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wir?l« Lilli machte eine ausholende Geste, die uns alle mitein-
bezog, wobei sie ihrem Glas gefahrlich nahe kam.

»Nein, Lilli, so schnell schieffen die Preuflen nicht.« Ich
brachte ihr Getrdnk in Sicherheit.

»Wieso die Preufien? Welche Preuflen denn?!«

»Das sagt man s0.«

»Ja, und was ist jetzt mit den Geschwisterkindern?« Tim
musterte mich priifend.

»Keine Ahnung, hier steht ...« Meine Brille war ganz be-
schlagen vor lauter Aufregung, und ich putzte sie umstind-
lich mit der Tischdecke.

»Darf ich, Mama?«

»Ja bitte, Tim. Lies du vor.«

»Freier Jugendhilfetriger sucht padagogische Fachkrifte,
ein familidres Angebot fiir die Aufnahme von drei Geschwis-
terkindern in den eigenen Haushalt, trug Tim flielend vor.
»Wir bieten fachgerechte Begleitung und finanzielle Unter-
stlitzung. Bewerbung an Frau Nélle, Sonnenschein-Stiftung,
Telefon...«

Jon verschrankte die Arme vor der Brust und lehnte sich in
seinem Stuhl zuriick. Abwartend sah er mich an. »Du fiihlst
dich angesprochen.«

»Ja, irgendwie schon, aber ...« in einer Ubersprunghand-
lung spielte ich verlegen mit dem Salzstreuer. »Unser Haus-
chen ist viel zu klein.«

Mein Blick fiel auf unser handtuchgrofSes Rasenstiick.

»Und wenn wir nur eines nehmen?«, piepste Lilli kithn.

»Bist du bescheuert? Das sind drei Geschwister!« Tim
zeigte ihr einen Vogel.

»Tim, bitte. Sprich nicht so mit deiner Schwester.«

»Nein, er hat recht.« Lilli klang plétzlich ganz erwachsen.
»Das war eine bescheuerte Schnapsidee.« Sie stach in eine lie-
gen gebliebene Tomate und steckte sie sich in den Mund.
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Jon und ich wechselten einen geriihrten Blick. »Das war eine
Idee, wenn auch keine gute. Trotzdem darf doch jeder hier am
Tisch sagen, was er denkt.«

»Wie alt die wohl sind?« Tim wedelte mit der Zeitung. »Ist
da vielleicht ein Junge in meinem Alter dabei?«

»Und ein Midchen in meinem?« Lillis braune Augen wur-
den immer runder.

»Das steht leider nicht dabei.« Bedauernd verzog ich das
Gesicht.

»Die Frage ist aber doch erst mal, WARUM die drei eine
Pflegefamilie suchen. Was ist da bei denen passiert?, iiber-
legte Jon laut.

»Haben die denn keine eigene Mama?« Der Gedanke schien
Lilli unvorstellbar.

»Vielleicht ist die gestorben!«, mutmafite Tim.

»Und der ihr Vater?«

»Deren Vater heif3t das.«

»Kinder, wir wissen es nicht!« Ich schob den Stuhl zuriick
und nahm die Teller an mich. »Wer mochte Nachtisch?«

»Was gibt’s denn?«

»Zitronen-Quarkspeise!«

Wihrend des Desserts bestiirmten uns die Kinder mit
Fragen.

»Und wo sind die jetzt?«

»Na, vermutlich in dieser Sonnenschein-Stiftung. Keine
Ahnung, vielleicht so eine Art Kinderheim.«

»Und wer kitmmert sich da um die?«

»Irgendwelche Mitarbeiter, vermutlich. Vielleicht diese Frau
Nolle.«

»Aber die hat doch keiner lieb?!«

Lillis Kulleraugen durchbohrten mein Herz.

»Ich weif3 es nicht, Schatz. Bestimmt hat die jemand
lieb.«
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»Vielleicht haben sie noch irgendwo Verwandte, die sich
um sie kiimmern konnten?« Jon reichte mir das Besteck.

»Aber dann stiinde das doch nicht in der Zeitung, dass die
eine Pflegefamilie suchen.«

Tim war schon immer ein messerscharfer Denker gewesen.

»Also, Mama. Ruf doch da an!« Tim sprang auf und riss das
Telefon aus der Ladestelle.

»Hier. Wie Papa immer sagt: am besten gleich. Dann hast
du’s hinter dir.«

»Kinder, wir haben tiberhaupt noch nicht nachgedachtc,
protestierte ich schwach.

»Was gibt’s denn da noch nachzudenken?« Jon hob fragend
die Augenbrauen. »Drei Kinder brauchen Hilfe. Stell dir mal
vor, Juliane, es wiaren UNSERE Kinder, die plotzlich ohne
Eltern dastehen, und es wiirde keine Sau interessieren!«

»Aber ich bin doch nicht gleichgiiltig, ganz im Gegen-
teil.« Ich blies mir eine widerspenstige Stridhne aus der Stirn.
»Mama. Hier.« Tim hatte bereits gewahlt und hielt mir den
Horer hin.

Plotzlich raste mein Herz, und meine Zunge klebte am
Gaumen. Angestarrt von drei, nein vier Augenpaaren, denn
Socke musterte mich genauso priifend wie meine Familie,
hatte ich plotzlich einen dicken Klofd im Hals. Was, wenn sich
da jetzt jemand meldete?

Doch tief in mir wusste ich bereits, dass sich unser Leben
von nun an fiir immer dndern sollte.
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Kéln, Samstag, 17. Mdrz 2007

»Nolle.«

Jetzt gab es kein Zuriick mehr. Metallisch schepperte ihr
Name durch die Leitung. Sie klang nicht gerade weichherzig,
diese Dame von der Sonnenschein-Stiftung. Eher so, als fiihlte
sie sich ziemlich gestort an diesem Samstagnachmittag. Ich
schluckte.

»Stell auf laut!«, bedeutete mir Jon, und mit zitternden Fin-
gern driickte ich die Lautsprechertaste.

»Ja, dhm, also guten Tag, Frau Noélle, mein Name ist Juliane
Bressin, ich rufe aus Koln-Lindenthal an, meine Familie sitzt
hier und hort mit, es geht um die heutige Anzeige im Kolner
Stadtanzeiger ...« Ich musste mich rduspern, und Jon schenkte
mir fiirsorglich Wasser aus der Karaffe nach.

»Ja?l, schepperte es knapp zuriick.

»Ja. Ahm. Also ...« Ich riss mir den Pulloverkragen vom
Hals, der plétzlich so eng safi, als wollte er mir die Luft ab-
schniiren. »Wir wiirden gern einfach mal unverbindlich wis-
sen, um was fiir Kinder es sich handelt, also wie alt sie sind,
und ob es Jungen oder Midchen sind und warum sie eine
Pflegefamilie suchen.«

»Wir sind hier keine unverbindliche Auskunftsstelle.«

»Nein, dhm, natiirlich nicht.« Ich blies mir die ldstigen
Haare aus dem Gesicht. »Vielleicht erzihle ich erst mal was
iber uns ...« Ich nahm einen Schluck Wasser. »Ich weif8 nicht,

15



ob wir iberhaupt dafiir infrage kommen, aber ich bin Sozial-
padagogin und arbeite in einer Kita, mein Mann ist Pflege-
dienstleiter, wir wohnen in einem kleinen Reihenhiduschen
am Stadtwald und haben zwei Kinder, einen Jungen mit elf
Jahren und ein Madchen, sie ist neun.«

»Und einen Hund, rief Lilli. »Der ist eins!«

»Ja. Und einen Hund. Der ist aber sehr kinderlieb. -
Hallo?!«

Atemlos presste ich mein Ohr an den Horer. War die Frau
noch da?

Die Frau schien zu tiberlegen, ob wir einer Antwort wiirdig
waren. Vielleicht hatten schon den ganzen Tag Leute angeru-
fen, und keiner hatte es ernst gemeint. Deshalb war sie be-
stimmt so genervt und irgendwie ... misstrauisch.

Sie seufzte. »Die zu vermittelnden Pflegekinder sind jetzt
sechs, zehn und zwolf Jahre alt.«

»Das ist ja wunderbar, entfuhr es mir, und ich lachte ein
bisschen zu nervés. »Ich meine, was hitten wir bloff mit
Kleinkindern angefangen, aber so passen sie ja genau zu un-
serem Nachwuchs!«

»Jal«, jubelte Lilli. Tim wurde rot und schluckte. »Frag, ob
ein Junge dabei ist!«, raunte er rau.

»Ist ein Junge dabei?«

»Ich hore schon, dass Sie sich soufflieren lassen. Ja, es ist
ein Junge dabei. Das mittlere Kind.«

Tim unterdriickte einen Freudenschrei.

Jon nickte mir aufmunternd zu.

Sollte es tatsdchlich so sein? Waren diese Kinder fiir uns ge-
macht? Oder umgekehrt, waren wir fiir sie gemacht? Ich um-
klammerte den Horer. »Das wire ideal.«

»Theoretisch ja«, kam es ohne eine Spur von Freude zu-
riick.

»Und praktisch ... nein?«
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»Kommt ganz darauf an.«

»Worauf kommt es an, Frau Nolle?«

»Die Kinder sind thaildndischer Abstammung.«

»Ja, aber das ist doch ... kein Gegenargument. Also, das ist
uns doch ganz egall«

»Da denken aber nicht alle so.«

»Deswegen sind Sie auch so ... vorsichtig, das kann ich ver-
stehen. Aber wir sind doch keine ... Also ich meine, Kinder
sind Kinder, egal woher sie stammen, aber bitte erzdhlen Sie
doch mehr tiber siel« Inzwischen hatten wir uns alle vier bei
den Hianden gefasst und lauschten mit offenem Mund auf
Frau Nolles Worte.

»Ihr Vater ist schon seit sechs Jahren tot. Er hatte einen
Autounfall.«

»Um Gottes willen!«

»Ja, er hatte wohl ein Alkoholproblem. Aber so genau wis-
sen wir das nicht.«

Ich schluckte trocken. Die armen Kinder.

»Und die Mutter hatte vor ein paar Monaten einen ha-
morrhagischen Hirninfarkt.«

»Bitte was, nicht so schnell ... Einen was?«

»Eine Hirnblutung. Sie ist ins Koma gefallen und wird jetzt
in einem Pflegeheim betreut.«

Mein Herz klopfte wild. »Koma heift ... Wacht sie irgend-
wann wieder auf?«

»Wahrscheinlich nicht. Ihr Gehirn ist jedenfalls irrever-
sibel geschédigt, so oder so.«

»Aber das ist ja ganz entsetzlich! Das heifit, die Kinder ste-
hen vollig alleine da.«

»So sieht es aus.«

Jon, die Kinder und ich wechselten entsetzte Blicke. Tim
und Lilli waren ganz weif$ um die Nase. Ich holte tief Luft und
stellte die nachste Frage.
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»Gibt es denn keine Verwandten, die sich um die armen
Kinder kiimmern kdnnen?«

Frau Nolle rdusperte sich ungeduldig. »Wenn dem so wire,
brauchten wir ja nicht nach einer Pflegefamilie zu suchen,
nicht wahr?«

»Keine Ahnung ... vielleicht ...« Ich kam mir bléd vor.
Irgendwie abgewatscht.

»Es gibt Verwandte in Thailand, aber die Kinder wollen da
absolut nicht hin und sollen in ihrem Umfeld bleiben. Sie sind
hier geboren und gehen hier zur Schule. Die Kleine ist im
Kindergarten und soll bald eingeschult werden. Alle sprechen
akzentfrei Deutsch und haben im Grunde gar keinen Bezug
zu Thailand. Thr Vater war ja Deutscher, aber die Mutter
stammt aus Bangkok.«

»Ach so, ja.« Ich fasste mir an den Kopf und drehte mich
fragend zu Jon um.

Mein Mann nickte.

»Ja klar, dass die keinen Bezug zu Thailand haben«, mur-
melte ich, ganz durcheinander von den vielen Informationen,
die da auf mich einprasselten. »Und wo sind die Kinder jetzt?«

»Sie sind voriibergehend im Kinderheim untergebracht.«

»Also nicht bei Thnen?«

»Nein. Wie kommen Sie denn darauf.«

»Na ja, weil hier steht ... Sonnenschein-Stiftung, das hort
sich irgendwie ... kinderfreundlich an.«

»Wir sind eine private Stiftung. Ich arbeite hier ehren-
amtlich.«

Wow, dachte ich. Warum sind Sie dann so unfreundlich?

»Das heifit, Sie sind auch nicht das Jugendamt?«

»Nein. Das Jugendamt ist verantwortlich fir die Kinder
und wird auf jeden Fall ein Wortchen mitzureden haben bei
ihrer Vermittlung, aber ich leiste die Vorarbeit.«

Die schien sich wahnsinnig wichtig zu nehmen. Um die
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Dame nicht zu verprellen, rang ich mir erst mal eine freund-
liche Bestdtigung ab, ganz, wie ich das als Pddagogin gelernt
hatte.

»Ja. Toll, dass Sie das machen, Frau Nolle.«

Sie schwieg. Fiihlte sie sich veralbert? Das wollte ich nicht.
Im Gegenteil! Ich wollte ihr zeigen, dass ich vom Fach war, auf
ihrer Seite und ... genauso engagiert wie sie!

Ubereifrig spulte ich mein Repertoire ab, damit diese bar-
beiflige Frau Nolle endlich merkte, mit wem sie es zu tun
hatte!

»Ich weif3, dass in schwierigen Fillen das Jugendamt ein-
greift, wenn es in Familien Probleme gibt. Pflegekinder sind
in der Regel Kinder, die nicht bei ihren eigenen Eltern le-
ben konnen, die meisten haben Vernachlissigung erlebt
oder Gewalt. Oder sie haben bereits Missbrauchserfahrung,
oft in einem so schweren Ausmafi, dass sie traumatisiert
sind ...«

»Horen Sie, das sind drei ganz normale Kinder!«, unter-
brach mich Frau Nolle. Thr Ton war so eisern, als hitte ich sie
personlich beleidigt. »Die sind weder traumatisiert noch Ge-
waltopfer, ich habe Thnen doch erklart, was es mit ihnen auf
sich hat.«

»Ja, natiirlich, Entschuldigung, ich wollte auch tiberhaupt
nicht ...«

»Also, ich denke, wir kommen jetzt mal zum Punkt.«

»Natiirlich. Und der wére?«

»Es hat sich aufler Thnen bisher erst eine ernst zu neh-
mende Bewerberfamilie gemeldet, aber die wiirden nur die
zwei Kleinen aufnehmen. Die Grofle wollen sie nicht. Die
kommt jetzt in die Pubertit, und das wollen sie sich nicht zu-
muten. Sie haben selbst keine Kinder und trauen sich das
nicht zu.«

Sie machte eine kleine Kunstpause, in der wir alle den
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Horer fixierten. Aber wir, dachte ich. Wir schaffen das! Und
spiirte, dass die anderen das genauso sahen.

»In diesem Fall werden wir die Kinder trennen miissen,
und fiir die Grofle lauft es auf eine betreute Wohngruppe
hinaus, fuhr Frau Nolle fort.

Ich horte auf zu atmen. In den Augen meiner Familie stand
das blanke Entsetzen.

»Aber nein, Frau Nolle, das wire ja ganz entsetzlich! Ich
meine, sie haben schon den Verlust ihrer Eltern zu verkraften,
da sollen sie nicht auch noch auseinandergerissen werden!«

Wieso kam ich mir bei diesem Gesprich so bittstellerhaft
vor? Ich bot doch meine Hilfe an, und sie tat so, als hitte ich
unverschdmte Forderungen gestellt!

»Sagten Sie nicht, Sie wohnen in einem kleinen Reihen-
hduschen? Wie soll denn das gehen, wenn Sie selbst schon
zwei Kinder haben?«

Jon schiittelte den Kopf, beugte sich vor und sprach mit
seiner ruhigen tiefen Stimme in den Horer:

»Frau Nolle, wir konnen iiber alles reden, wir konnten
einige Umbauarbeiten vornehmen. Meine Frau und ich kdnn-
ten in den Keller ziehen, den wollte ich immer schon aus-
bauen ...«

»Ich finde, das klingt alles ziemlich unausgegoren«, kam es
erbarmungslos zuriick.

Ich schnappte nach Luft. Wollte diese Frau uns testen? Was
mafdte sie sich da gerade fiir ein Urteil an? Wir wiren be-
stimmt nicht die Ersten, die ihr Wohneigentum ausbauten.
Wieso wollte sie die Kinder trennen? Wir boten doch gerade
an, sie alle drei zu nehmen! Mein Herz zog sich schmerzhaft
zusammen, als ich mir vorstellte, MEINE Kinder getrennt!

»Notfalls ziehen wir auch um, horte ich mich rufen. »Es
gibt fiir alles eine Losung.« Ich staunte selbst iiber mein
Engagement. Aber grofie Ereignisse werfen grofle Schatten
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voraus! Ich wollte dem Schicksal, das es immer gut mit uns
gemeint hatte, einfach etwas zuriickgeben.

»Ich teile mit dem Jungen mein Zimmer!, rief Tim hilfs-
bereit dazwischen.

»Und ich geb mein Zimmer ganz her!« Lilli verschluckte
sich fast vor Eifer. »Die beiden Schwestern sollen zusammen-
bleiben. Ich kann im Wohnzimmer auf der Couch schlafen!«

Nichts als Schweigen am anderen Ende der Leitung. Hatte
diese Nolle etwa schon aufgelegt?

Da griff Jon zum Hoérer. »Hallo, Frau Nélle, hier ist Jonathan
Bressin, ich bin der Vater und Ehemann und habe mich eben
ja schon mal kurz eingemischt. Das klingt jetzt vielleicht alles
etwas iibereilt, aber was halten Sie davon, wenn Sie einfach
mal bei uns vorbeikommen und sich selbst ein Bild machen?
Wir haben soziale Berufe, eine ebensolche Einstellung, und
ich denke, unsere Familie lauft ziemlich rund.«

Mein Herz raste. Das Gespriach mit dieser Frau Nolle
withlte mich so auf, dass ich mir die feuchten Hande an der
Jeans abwischen musste. Ich kam mir vor wie auf der Ankla-
gebank. Oder wie auf dem Priifstand, dachte ich und nickte
innerlich. Das war ja auch Frau Noélles Aufgabe, eine Bewer-
berfamilie auf Herz und Nieren zu priifen.

Ich horte, wie die Dame seufzend in ihrem Terminkalender
blatterte.

»Ja, dann meinetwegen am kommenden Mittwoch. Spater
Nachmittag, frither Abend. Siebzehn Uhr.«

»Na, das ist doch mal ein Wort, Frau Nolle. Wir freuen uns
auf Sie. Bringen Sie Hunger mit. Schénes Wochenende!«

Jon driickte die Auflegetaste und schaute uns alle drei fra-
gend an.

»Wollt ihr das wirklich? Ich meine, wenn wir die Kinder
nehmen, haben wir auch diese Frau an der Backe ...« Er ver-
zog das Gesicht.
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»Aber die Frau miissen wir doch nicht aufnehmenc, spru-
delte es aus Lilli heraus, »sondern nur die Kinder!«

»Mit der alten Schrapnelle werden wir schon fertig«, meinte
Tim tapfer.

»Wie konnten wir diesen Kindern nicht helfen wollen?
Stell dir nur mal vor, es wiirde um unsere Lilli und unseren
Tim gehen!«

»Mit den Kinderzimmern konnte es funktionieren, wenn
Lilli ihres an die Madchen abitritt, tiberlegte Jon laut. »Aber
wohin dann mit dir, Spatz?« Er strich unserer Tochter liebe-
voll iiber die Wange. »Im Wohnzimmer wollen Mami und ich
abends unsere Ruhe haben, da kannst du nicht schlafen.«

»Papa, du kannst mir doch eine Hochetage ins Kinderzim-
mer bauen!« Lillis Cousine hatte so eine Konstruktion bei sich
zu Hause in Siiddeutschland, wo meine vier Briider wohnten,
und Lilli war immer ganz fasziniert von diesem Nest, in das
sie sich mit ihr zum Puppenkidmmen und Geheimnisseaus-
tauschen zuriickziehen konnte. Ein richtiges Prinzessinnen-
reich.

»Das konnte funktionieren.«

Mein kreativer Heimwerker hatte schon einen Plan, ich sah
es hinter seinen Schlifen arbeiten. Gott, was liebte ich diesen
Anblick!

»Mit dem Van sollte es jedenfalls keine Schwierigkeiten
geben. Wir haben zwar nur sechs Sitze drin, aber man kann
einen siebten einbauen.«

»Grof3artig.« Ich sah uns schon mit fiinf Kindern durch die
Gegend fahren und tolle Ausfliige machen. »Jon, dafiir liebe
ich dich!«

» Woflir?«

»Dass du so bist, wie du bist! Andere Eheménner wiirden
ihr Veto einlegen, tausend Bedenken anbringen und um ihre
heilige Ruhe fiirchten ...«
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»Um die fiirchte ich ja auchg, sagte Jon grinsend.

Dann wurden wir ernst. Das ging jetzt alles so wahnsinnig
schnell!

»Vielleicht will die N6lle uns gar nicht. Und selbst wenn sie
mit uns einverstanden ist, will das Jugendamt fiir die drei Kin-
der sicherlich ein grofies Haus, in dem alle ein eigenes Zim-
mer habeng, sagte ich kleinlaut in dem Versuch, mich auf diese
Weise aus der moralischen Schlinge ziehen zu kénnen.

Der Eifer meiner Kinder und die Kompromissbereitschaft
meines engagierten Mannes rissen mich in einen Strudel aus
heifler Liebe fiir sie. Gleichzeitig wurde mir schon etwas blii-
merant. Noch hatten wir nichts zugesagt, oder? Ich versuchte,
ruhig durchzuatmen und Zeit zu gewinnen.

»Sagt mal ehrlich, Kinder, wollt ihr wirklich drei fremde
Kinder bei uns aufnehmen?«

»Ja! Klar, Mama!«

»Auch wenn ihr sie gar nicht kennt?!«

»Natiirlich! Wir werden sie schon kennenlernen!«

»Und sie uns! Wir haben hier Regeln, und die sagen wir
ihnen!«

Plotzlich wurde ich von Stolz durchflutet. War es nicht
genau das, was wir unseren Kindern vorlebten? Hilfsbereit-
schaft, Gerechtigkeitssinn? Wie konnte ich da auch nur an-
satzweise daran denken zu kneifen, nur weil uns diese Frau
Nélle unsympathisch war?

Schweigend l6ffelten wir unseren Zitronenquark. Sich vor-
zustellen, dass hier demnachst drei weitere Kinder am Tisch
sitzen wiirden ... asiatische Kinder! Wie sahen sie wohl aus?
Ob sie immer nur Reis essen wollten? Ob sie Buddhisten wa-
ren? Ob sie ...?

Das Klingeln der Nachbarskinder riss uns aus unseren
Uberlegungen, und die Kinder stiirmten mit ihren kleinen
Freunden die Treppe rauf in ihre Zimmer. Sie iiberschlugen
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sich fast vor Mitteilungsdrang. »Ich krieg eine Hochetage, und
wir kriegen drei Pflegekinder. Die kommen aus Thailand,
und die Mutter von denen liegt in einer Kammerl, horte ich
meine siifle Lilli plappern, wahrend ich mich an den Abwasch
machte.

»Koma, du Trote!«

»Wie, Komma! Wie kann man denn in einem Komma lie-
gen, jetzt mach aber mal 'n Punkt!«

Jon folgte mir in die Kiiche, in jeder Hand einen Stapel
Schiisseln. Mitsamt dem Geschirr in seinen starken Pranken
umarmte er mich.

»Wir schaffen das«, sagte er und kiisste mich in den Na-
cken. Ich schloss die Augen und genoss seinen Dulft.

Noch am selben Abend rief Frau Nolle zuriick. Sie hatte es
sich anders tiberlegt.

»Ich hab am Mittwoch einen anderen Termin. Ich mochte
Sie zuerst ohne Thre Kinder hier bei mir in der Stiftung se-
heng, ordnete sie in einem Befehlston an, der mir schon wie-
der Bauchschmerzen bereitete.

»Dann entscheide ich in Ruhe. Es hat keinen Zweck, dass
sich Thre Kinder womdglich umsonst Hoffnungen machen.«

»Ja klar«, gab ich enttduscht zuriick, »das geht natiirlich
auch. Sie sind der Boss.«

»Es muss Thnen klar sein, dass das kein Kindergeburtstag
ist und auch kein Ponyhof, sondern eine ernst zu nehmende
langfristige Lebensumstellung fiir alle Beteiligten.«

»Dessen sind wir uns bewusst.«

»Ich mochte eine schriftliche Bewerbung von Thnen.«

»Okay?«

»Schreiben Sie mal schon auf, wie Sie sich das alles so vor-

stellen.«
» ?? ?«
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»Also nicht nur Thre Umbauplidne und was es zu essen gibt,
sondern grundsitzlich Thren Erziehungsstil, Ihre Auffassung
von Familie und Elternsein, was Sie den Pflegekindern zu bie-
ten haben und wie das alles laufen soll.«

Ich kam mir vor wie in der Schule. Dennoch zwang ich
mich, Frau Nolle als lebenden Schutzschild vor diesen armen
Kindern zu sehen, die schlief3lich nicht vom Regen in die Traufe
kommen sollten. Womaglich gab es ja Pflegeeltern, die es nur
auf das Pflegegeld abgesehen hatten und ihre Schiitzlinge als
Arbeitskrifte oder Schlimmeres missbrauchten! Man horte
immer wieder die absonderlichsten Geschichten. Insofern
brannte ich vor Eifer, unsere Eignung als kompetente Pflege-
eltern schriftlich darzulegen. Und wegen des Geldes machten
wir das sicher nicht.

Jon war absolut auf meiner Seite. Wahrend die Kinder oben
in ihren Zimmern schon selig ratzten und von ihren neuen
Geschwisterkindern traumten, formulierten wir an diesem
Bewerbungsschreiben herum.

»Also unser Erziehungsstil ... wie beschreiben wir den?«
Ich kaute am Bleistift.

Jon entkorkte eine Flasche Wein und lief$ sich neben mich
aufs Sofa fallen.

» Autokratisch bis demokratisch.«

»Komm, bleib ernst. Autokratisch waren deine Eltern. Bei
denen durftest du am Tisch beim Essen nicht reden.«

»Da geht’s bei uns deutlich gemiitlicher zu.« Jon reichte mir
ein bauchiges Glas mit Rotwein und schenkte mir einen sei-
ner verschmitzten Schmunzler, dass mir die Knie weich wur-
den. Sofort fiihlte ich mich entspannt und geborgen.

»Gemiitlich, das kann ich aber wirklich nicht schreiben.«
Ich kaute am Bleistift. »Gleichberechtigt. Jeder darf bei uns
Ideen und Vorschlige vorbringen, und dann wird gemeinsam
entschieden.«
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»Das ist echt siifi, wie du jeden Abend die Gesprichsrunde
anmoderierst.« Jon streichelte meinen Riicken. »Die Kids
fithlen sich wichtig genommen und geniefien volle Gebor-
genheit. Du bist eine Traummutter, so, wie ich sie mir immer
fiir meine Kinder gewtiinscht habe.«

Seine Stimme war genauso samten wie der dunkle Wein im
Glas. Eine wohlige Génsehaut {iberzog mich. Am liebsten
hitte ich geschnurrt. Ich selbst war mit vier Briidern in Siid-
deutschland aufgewachsen und hatte liebevolle und tolerante
Eltern gehabt. Jon dagegen war, wie er selbst iiber seine Fami-
lie sagte, »neunzehn Jahre lang beim Militar« gewesen. Wes-
halb er dann auch als Wehrdienstverweigerer unter meiner
Fuchtel seinen Zivildienst abgeleistet und wir uns auf diese
Weise kennen und lieben gelernt hatten. Ich nahm einen
Schluck Wein und lehnte mich an Jons Schulter.

»Tim und Lilli haben absolutes Vertrauen zu uns, und wie
ich uns kenne, kénnte das mit den thaildndischen Kindern
auch klappen.« Er strich mir iiber die wirren schwarzen Lo-
cken. »Vielleicht gehst du vorher noch mal zum Friseur. Da-
mit sie nicht gleich schreien vor Schreck.« Um seine Mund-
winkel zuckte es.

»Blodmann!« Ich rappelte mich auf und schlug mit dem
Sofakissen nach ihm. Dabei musste ich selbst lachen. »Immer
wenn ich aufgeregt bin, stehen mir die Haare zu Berge!«

»Weifd ich doch, Stile. So hab ich dich kennen und lieben
gelernt.« Er nahm eine der Strahnen und driickte sie an mei-
nen Kopf, bis sie wieder in der Luft stand.

»Also schreib ich jetzt mal: Wir pflegen einen demokrati-
schen Erziehungsstil in der Familie. Wir legen besonderen Wert
darauf, dass alle wichtigen Entscheidungen gemeinsam bespro-
chen werden.«

Jon nickte. »Das diirfte die Nolle schon gemerkt haben.
Gleich gab es eine Konferenzschaltung.«
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»So besteht immer die Moglichkeit, dass jeder seine Meinung
und seine eigenen Vorschlige einbringen kann. Dadurch haben
wir die Bediirfnisse und Wiinsche unserer Kinder stets mit ein-
beziehen konnen.«

»Klingt das nicht allzu perfekt?« Ich kaute am Bleistift. »Sie soll
nicht denken, wir hétten es ndtig, uns bei ihr einzuschleimen.«

»Nein. Das sehe ich nicht so. Ich finde, das haben wir echt
gut hingekriegt. Guck dir Tim und Lilli doch an!«

»Okay, dann schreibe ich jetzt: Weil wir die beiden immer
unterstiitzt und ermutigt haben, wurde ihre Eigeninitiative und
Selbststiandigkeit gefordert. Durch unsere Offenheit und unser
Verstindnis sind wir ihnen gleichzeitig ein Vorbild.«

»Das klingt schon irgendwie selbstgefillig.« Jon fuhr sich
nachdenklich durchs Haar.

»Ja, aber die sollen dem Jugendamt was Verniinftiges vor-
legen, verteidigte ich mich, obwohl ich spiirte, dass ich rot
geworden war.

»Schreiben wir einfach: Achtung, Respekt und Wertschiit-
zung des jeweils anderen sind uns wichtig und werden selbstver-
standlich vorgelebt. Das bezieht die asiatische Herkunft der
Kinder gleich mit ein.«

»Okay, das ist gut.« Ich leckte mir iiber die trockenen Lip-
pen. » Wir méchten mit unseren eigenen Kindern und Pflege-
kindern behutsam neue Wege gehen und die Beziehungen
untereinander lebendig gestalten. Wir méchten den Kindern
durch Toleranz und Redebereitschaft in allen Situationen ein
Vorbild sein und ihnen Sicherheit und Geborgenheit geben. «

»Das klingt voll druckreif. Du solltest einen Erziehungsrat-
geber schreiben.«

»Ist schon witzig, dass wir sie iiberhaupt noch nicht gese-
hen haben und uns jetzt hier so einen abbrechen, was?« Ich
legte den Bleistift zur Seite. » Vielleicht sind das voll die Kack-
bratzen.«
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»Dann hitten wir eine echte Aufgabe.«

Jon lief3 sich wie immer nicht aus der Fassung bringen.
»Mach weiter, du warst gerade so in Fahrt.« Er streckte sich
auf der Couch nach dem Weinglas auf dem Beistelltisch und
fuhr mit dem Finger {iber seinen Rand, sodass es anfing zu
singen. »Also, ich mach hier die Geigenmusik, und du bist fiir
den Text zustindig.« Grinsend kitzelte er mich mit seinem
besockten Fufl zwischen den Rippen.

»He, lass das!« Eifrig schrieb ich weiter. » Wir méchten den
Kindern Zeit, Ruhe und Schutz geben, damit wir eine vertrau-
ensvolle, liebevolle Bindung entwickeln konnen. Ist das too
much?«

Jon lief} das Glas jaulen.

»Nein! Gib’s ihr! Die braucht das!«

»Und ihnen so bei der Trauerarbeit helfen. «

»Hort sich perfekt an.« Jon griff nach dem Laptop. »Und
jetzt lass mich mal ran fiir die sachliche Einbettung.«

Stolz sah ich ihm beim Tippen iiber die Schulter.

Vorstellung unserer Familie

Juliane Bressin, 43 Jahre

Dipl.-Sozialpddagogin mit Erfahrung in der Betreuung
von Kindern und Jugendlichen. Exzellente Kochin

und eine Granate im Bett.

Er warf mir einen spitzbiibischen Blick zu.

»Mach das wegl«, kicherte ich.

»Was denn?!«

»Den letzten Satz!«

»Ach, ich wollte die Nolle nur ein bisschen verwirren.« Er
lief’ die Loschtaste rattern. »Okay, weiter.«
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Gebeugt und hoch konzentriert hammerte er mit seinen
schmalen Fingern weiter in die Tasten.

Jonathan Bressin, 39 Jahre

Pflegedienstleiter an der Uniklinik.

Markig, mdnnlich, zupackend, gut aussehend, wohlriechend
und ausdauernd ...

»Jon!«

»Ach so, ich dachte, du schléfst schon.«

Ich trommelte ihm mit den Fausten auf den Riicken. »Kannst
du nicht einmal ernst bleiben! Hier geht es doch um was!«

»Ja — darum dass du mal locker bleibst!« Er 16schte den
peinlichen Quatsch wieder.

Tim Bressin, 11 Jahre

Schiiler der 6. Klasse des Erich-Kdstner-Gymnasiums.

Er malt sehr gerne, nimmt Gitarrenunterricht, geht zum
FufSballtraining, in einen Topferkurs und eine Pfadfinder-
gruppe. Er sprayt Graffitis in U-Bahn-Schiichte, raucht,
kifft und klaut Fahrrider.

»Jon!«
»Ich mach ja nur Spaf3!«
»Du raubst mir den letzten Nerv!«
»Ist ja gutl«

Lilli Bressin, 9 Jahre

Schiilerin der 4. Klasse der Max-und-Moritz-Schule. Sie
spielt gern im Freien, nimmt Klavierunterricht, geht zum
Ballett und engagiert sich bei den Pfadfindern. Sie lackiert
sich die Ndgel, frbt sich die Haare blau und kennt alle
Folgen von »Sex and the City«.
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»Ach, Jon, jetzt ist es aber nicht mehr lustig!«

»Find ich schon! Stell dir bloff mal das Gesicht von der
Nolle vorl«

»Das versuch ich ja schon die ganze Zeit! Die geht be-
stimmt zum Lachen in den Keller.«

»Ja, ich schitze, die hat einen anderen Humor als wir. Also
16schen wir das.«

»Lass uns jetzt noch was iiber unser ehrenamtliches Engage-
ment schreiben. Was die Nolle kann, konnen wir auch.« Ich
schrieb: » Wir engagieren uns:

o beim Projekt »Kunst in der Uniklinik«

o als Elternsprecher in der Schule

o bei den Pfadfindern und betreuen Aktionen wie: Kanu-
fahrten, Kritenrettungsaktionen ...« Jon entriss mir den Lap-
top.

»Come on, Juliane! Nicht Kroten retten. Das nimmt die
Nolle personlich. Die will nicht gerettet werden, das spiire
ich.« Ich musste laut kichern.

»Na gut, dann eben noch Geldndespiele, Gesprdiche, Zelt-
lager.«

»Ja. Das reicht.« Jon nahm meine Hand und zog mich vom
Sofa. »Und jetzt sind wir beide reif fiirs Bett, du rattenscharfe
Supermutter! Wer weifs, wie lange wir es noch ungestort tei-
len kénnen ...«

30



3

Kéln, Freitag, 23. Mdrz 2007

Die Sonnenschein-Stiftung lag ganz idyllisch am Rande eines
groflen Golfplatzes in Marienburg und machte ihrem Namen
alle Ehre. Als Jon und ich mit unserem Familienbus bei strah-
lendem Wetter in der von hohen Baumen umsdumten Ein-
fahrt hielten, 6ffnete sich automatisch ein metallenes Tor.
Gelbe Forsythienhecken wiesen uns den Weg. An zwei stei-
nernen Saulen waren Kameras angebracht, die uns kritisch
bedugten.

»Piekfeine Adresse, wiird ich mal sagen.« Jon hielt kon-
zentriert das Lenkrad, um blof} nicht versehentlich iiber die
Rosenrabatten zu fahren.

»Wer wohl diesen Rasen mit der Nagelschere pflegt?«, sin-
nierte ich.

»Na, die Ehrenamtlichen vom Golfklub, nehm ich an.«

Beeindruckt schaute ich mich um. Neben einem kleinen
Pavillon plitscherten zwei Springbrunnen vor sich hin. Ein
Gartner fischte einzelne braune Blitter aus dem Teich. Ein an-
derer fegte den Weg, ein dritter pflanzte Stiefmiitterchen. Alle
hatten piekfeine blaue Schiirzen an.

»Nett hier.« Jon brachte seinen Dutt in Ordnung, wobei
seine Lederjacke knarzte. Vielleicht hitten wir uns lieber an-
ders anziehen sollen? Aber wir wollten doch authentisch sein!
Auch ich fuhr mir leicht eingeschiichtert von dieser pracht-
vollen Umgebung noch einmal ordnend durch die wirren
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Locken, die trotz vorherigen Friseurbesuches wieder mal in
alle Richtungen abstanden, als hitten sie Angst, was zu ver-
passen.

»Guck mal, ich glaube, das ist sie.«

Vor der schmiedeeisernen Tiir der hellgelb gestrichenen
Villa stand eine fiillige Dame um die Mitte fiinfzig mit rost-
roter Helmfrisur in einem etwas zu engen rosafarbenen Kos-
tium.

»Sie miissen Frau Nolle sein!«

»Dann sind Sie wohl Herr und Frau Bressin.« Sie musterte
uns mit kalten grauen Adleraugen von oben bis unten. Ein
schweres, sti8liches Parfiim umgab sie.

»Sorry, wir sind etwas leger angezogen, waren eben noch
mit dem Hund spazierenc, entfuhr es mir. Warum musste ich
mich blofl immer dafiir entschuldigen, einfach ich zu sein?

Jon {iberragte Frau Nélle um zwei Kopfe. Er schiittelte jhr
kraftig die Hand.

»Lassen Sie uns reingehen.«

Frau Nolle fithrte uns durch einen marmornen Gang in die
Villa, die sie offensichtlich bewohnte, und bat uns mit einer
Koptbewegung in ein lichtdurchflutetes Erkerzimmer.

Darin safd bereits ein gescheitelter Mann in grauem Anzug
mit blau-weif3 gestreiftem Hemd, der bei unserem Eintreten
aufsprang.

»Das ist Herr Stolz von der Sonnenschein-Stiftung.« Frau
Nolle lief3 uns auf zwei mit gelbem Brokat bezogenen Sesseln
an einem verschnorkelten Biedermeiertisch Platz nehmen.
An den Winden hingen schwere Gemilde von toten Hasen
neben Apfeln und Méhren, und im Flur hatte ich bereits
Hirschgehorn an der Wand entdeckt.

»Herr Stolz wird Thnen das Konzept der Sonnenschein-
Stiftung erkldren.« Frau Nélle lief$ sich seufzend in den Sessel
gleiten und zog ihren Rock iiber den Beinen gerade.
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Thre Augen funkelten so streng, dass Herrn Stolz wohl nichts
anderes iibrig blieb. Er zerrte an seiner Krawatte und legte los.

»Die Stiftung ist seit iiber fiinfzig Jahren freier Triger der
Jugendhilfe und wurde noch zu Adenauers Zeit gegriindet.
Sie ist der erste Wohltdtigkeitsverein nach dem Krieg, und
darauf sind wir sehr stolz. Verschiedene Damen und Herren des
Golfklubs haben sie derzeit gegriindet, um auch den schwi-
cheren Mitgliedern unserer Gesellschaft zu helfen. Die Stif-
tung kiimmert sich um bediirftige Kinder, damals um Kriegs-
waisen und Fliichtlinge ...« — er rausperte sich - »... also aus
dem Zweiten Weltkrieg. Und heute um hilfsbediirftige Kin-
der und Fliichtlinge aus ... Krisengebieten im Nahen Osten.
Sie arbeitet bei Bedarf auch mit dem Jugendamt zusammen.«
Er riss an seinem Kragen. Frau Nolle beobachtete ihn mit
Argusaugen.

»Das zu betreuende Kind sollte im Mittelpunkt stehenx,
dozierte Herr Stolz weiter. »Damals wie heute vermitteln wir
Pflegekinder an bessergestellte Familien.« Er streifte uns mit
einem nervosen Blick. »Besonders wichtig ist eine ganz indi-
viduelle, flexible und am Bedarf des Kindes ausgerichtete P4-
dagogik mit dem Ziel, die Lebenschancen und Perspektiven
des Kindes oder Jugendlichen in einer Familie zu verbessern.«

Er kam mir vor wie ein Schiiler, der ein Gedicht aufsagen
muss. Der ganze Herr Stolz schien sich in seiner Rolle als Re-
prasentant dieser Stiftung keineswegs wohlzufiihlen.

»Erklaren Sie den Leuten unser Leitbild Gestern — Heute -
Morgen, wies ihn Frau Nolle an.

»Ja, natiirlich. Also wir haben Respekt vor der Individuali-
tdt und Biografie der uns anvertrauten Kinder. Wir wollen
ihnen Bildung und Kreativitit ermoglichen, jede erdenkliche
Art von sportlicher Aktivitit, Entwicklung, Férderung und
Unterstiitzung.«

»Aber die Kinder, von denen Sie die ganze Zeit sprechen,
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sind anscheinend nicht hier, stellte Jon sachlich fest. » Also,
ich hor jedenfalls nichts.«

»Nein. Natiirlich nicht. Die sind im Kinderheim.«

Frau Nolle sandte Adlerblicke.

»Na ja, weil ich den Eindruck habe, hier wire ja viel Platz
fiir sie.« Jon sah sich beeindruckt um. »Ihr Vortrag ist gut und
schon, aber es klingt alles sehr theoretisch und bringt uns
jetzt im Moment auch nicht weiter.«

Jon, sagten meine Augen flehentlich. Fall doch nicht immer
gleich mit der Tiir ins Haus!

»Sie werden sich schon gedulden miissen. Wir suchen die
Pflegeeltern, denen wir unsere Schiitzlinge anvertrauen, sehr
sorgfaltig aus.« Thre Blicke durchbohrten mich.

»Natiirlich«, beeilte ich mich zu sagen. Das ganze Gerede
um den Sinn und Zweck der Stiftung interessierte mich nicht.
Es klang alles so selbstherrlich und einstudiert. Mich interes-
sierte, wie es den Kindern ging! Wie sie mit ihrer Situation
fertigwurden. Ob die Mutter immer noch im Koma lag! Wann
wir sie endlich sehen konnten! Aber ich zwang mich, verbind-
lich zu nicken und interessiert zu lacheln.

»Also, zum Prozedere der Aufnahmes, fuhr Herr Stolz
selbstgefillig fort. »Das Jugendamt fragt bei uns an, wir sind
schliefflich die renommierteste und alteste Stiftung der Stadt
KolIn. Und wir suchen dann aus den Bewerbern die geeigne-
ten Betreuer aus.« Er verschrinkte die Arme vor dem Bauch
und faltete die Hiande. »SchlieSlich bekommen die Betreuer
ja von unserer Stiftung die notigen Mittel.«

Ach so! Daher wehte der Wind! Daran hatte ich noch nicht
eine Sekunde gedacht!

Jon und ich wechselten einen tiberraschten Blick.

»Wenn wir uns eine Zusammenarbeit mit Ihnen vorstellen
kénnen, miissen Sie uns ein schriftliches Konzept einreichen.
Das wird dann in der Vorstandssitzung gepriift.«
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»Das haben wir schon lingst erstellt«, warf ich eifrig ein.

»Ihre Bewerbung und Ihr polizeiliches Fithrungszeugnis
werden dann im Falle eines positiven Entscheids von unserer
Seite mit einer Empfehlung dem Jugendamt vorgelegt. Das
macht dann unsere Frau Nolle.«

Die warf einen hoheitlichen Blick in die Runde. Nach und
nach wurde mir immer klarer, was fiir eine Rolle sie spielte
und wie wichtig sie sich damit fiihlte. Es gab ihr offensichtlich
eine Daseinsberechtigung.

Jon wollte gerade wieder einen Einwand machen, als ich
ihm einen warnenden Blick zuwarf. Es hing wirklich ganz
allein von dieser Dame ab, ob die thailindischen Kinder eine
Chance bei uns bekommen sollten oder nicht. Wenn sie uns
nicht gewogen war, wiirden die Kinder hinterher noch in die-
sem Kinderheim versauern.

»Ihre Ansprechpartnerin in allen weiteren Angelegenhei-
ten ist also unsere Frau Nolle«, beendete Herr Stolz seinen
Vortrag. »Also ERST wenn das Jugendamt uns eine positive
Riickmeldung gibt, NACHDEM Frau Nolle Sie dort empfoh-
len hat, KANN es zur ersten Anbahnung mit den Kindern
kommen.«

Er sah sich um und schien auf Beifall zu warten. Wir starr-
ten ihn stumm an.

»Und erst DANN ist jemand vom Jugendamt dabei, ein ge-
setzlicher Vormund sowie natiirlich der oder die BetreuerIn
aus dem Kinderheim und natiirlich einer von uns. Ich schitze,
das ist unsere liebe Frau Nolle.«

»Ja, das schitzen wir auch«, murmelte Jon.

»Er meint, das HOFFEN wir auch!« Ich setzte ein strahlen-
des Lacheln auf und hitte ihn am liebsten heimlich getreten.

»Der Anbahnungsprozess ist ganz individuell und kann
sich mehr oder weniger lange hinziehen, zog Frau Nolle das
Ganze noch mehr in die Lange. Es schien fast so, als freute sie
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sich dartiber. Verirgert schluckte ich einen Wutklof3 hinunter.
Ging es hier {iberhaupt noch um die Kinder oder darum, dass
sich eine offensichtlich einsame reiche Frau wichtigtun konnte,
die sonst keine Geltung hatte?

»So, wie sich dieses Gespriach schon mehr oder weniger
lange hinzieht«, bemerkte Jon trocken.

Ich hitte ihn erwiirgen kénnen!

»Haben Sie noch Fragen?«, fragte Herr Stolz.

»Nein. Also nicht zur Sonnenschein-Stiftung.« Ich setzte
mich kerzengerade hin. »Sondern wie es den Kindern geht.«

Frau Nolle zog eine diinne Mappe aus ihrer braunen Leder-
handtasche, die von irgendeinem teuren Designer war.

»So, nun bin ich wohl an der Reihe.« Sie setzte eine Lese-
brille mit Goldrand auf.

»Das alteste Madchen heif$t Malie und ist zwolf Jahre alt.
Sie geht in Chorweiler auf die Hauptschule. Der Junge heifit
Kamon, ist zehn und geht in die Grundschule. Die Kleine
heifit Araia und ist sechs. Sie ist immer noch in der Montes-
sori-Kindertagesstitte in der Sinziger Strafle, in die sie schon
als sechs Monate altes Baby kam.«

Sie genoss es sichtlich, wie wir an ihren Lippen hingen, um
die Informationen aufzusaugen.

»Wie schon am Telefon erzdhlt — obwohl ich das eigentlich
gar nicht DURFTE! -, stammt die Mutter aus Thailand, wih-
rend der Vater, Hermann Sauerbier, ein Koélner Handwerker
war. Er hat die Dame, mit Vornamen Joy ...« - sie rdusperte
sich vielsagend —, »... also, er hat Joy vor zwolf Jahren aus dem
Urlaub mitgebracht.«

Ich verschluckte mich fast. Die Mutter hief8 Joy Sauerbier?
Frau Nolle schien meinen Sinn fiir Humor kein bisschen zu
teilen.

»Die Kinder sind alle in Deutschland zur Welt gekommen.
Die Familie Sauerbier hat in einem heruntergekommenen
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Vereinsgartenhaus in Chorweiler gelebt. Hermann Sauer-
bier betreute dort die Schrebergirten, und seine Frau ...
dhm ... Joy half wohl zwischenzeitlich auch immer mal in
Nachbargirten aus.« Sie rdusperte sich und schien sich je-
den Kommentar unsererseits zu verbitten, indem sie uns
kiihl ansah.

»Hermann war dem Alkohol zugetan und feierte wohl oft
und gern mit den Schrebergértnern. Jedenfalls ist er irgend-
wann betrunken vor einen Lastwagen gelaufen.« Sie blatterte
in ihren Unterlagen. »Da war die Alteste sechs. Und musste
das alles mit ansehen.«

»Und seitdem war die Frau ... dhm ... Sauerbier mit den
Kindern allein?«, fragte ich betroffen.

»Das letzte Kind bekam sie erst nach seinem Tod. - Ja, sie
war allein. Es gab natiirlich die Leute vom Schrebergarten, fiir
die Frau Sauerbier geputzt hat. Sie hat wohl auch in der Ver-
einskiiche ausgeholfen, aber bis zuletzt so gut wie kein Deutsch
gesprochen.«

Das war ja grotesk! Ich sah, wie Jons Kiefermuskeln arbei-
teten. Verbiss er sich ein Lachen, oder war er, genau wie ich,
wirklich ergriffen vom Schicksal dieser Kinder?

»Aber was ich eigentlich erzdhlen wollte«, fuhr Frau Nolle
fort, »das Drama mit der Mutter, die Ende Februar aus unge-
klarten Griinden ins Koma gefallen ist, ist ja noch ldngst nicht
alles.« Sie legte die Unterlagen auf das vergoldete Glastisch-
chen zuriick und fixierte uns durch ihre Brillengldser. »Kurz
vor diesem Unfall ist das unmittelbare Nachbarhaus in Flam-
men aufgegangen. Also, es war wohl mehr so eine baufillige
Hiitte. Der Junge hielt sich gerade dort auf, weil er irgend-
wie dort helfen musste. Vielleicht Versicherungsbetrug, keine
Ahnung.«

»Das ist ja ...« Ich schlug die Hinde vor den Mund. »Der
Junge ist knapp einer Brandkatastrophe entronnen?«
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»Die Leute, die dort wohnten, sind zu Tode gekommen,
nur der Kleine konnte sich durch einen Kellerschacht retten.«
Frau Nolle sah uns ausdruckslos an. »Ich glaube, die iltere
Schwester hat ihn rausgezogen. Er hatte ziemliche Verbren-
nungen.«

Mir schauderte. »Wie grauenvoll!« Jetzt war mir auch klar,
warum Frau Nélle so streng bei der Auswahl der Bewerber
war. Hier durfte wirklich keine Panne mehr passieren! Ich
straffte mich.

Jon war ebenfalls ganz blass geworden. »Wie kann so viel
Ungliick eine einzelne Familie treffen?«

»Nun, fiir solche Fille gibt es ja uns.« Frau Noélle schlug ein
fleischiges Bein iiber das andere. »Nicht wahr, Herr Stolz?
Wenn es brennt im sozialen Brennpunkt, dann sind wir da.«
Sie nickte selbstzufrieden.

Aber Sie sind ja gar nicht da!, wollte ich schreien. Sie wei-
den sich ja nur an der haarstrdubenden Geschichte. Wahr-
scheinlich geniefien Sie es, abends bei IThrer Vorstandssitzung
im Golfklub etwas zu erzédhlen zu haben! Kiitmmern tun sich
doch die anderen, die Leute vom Jugendamt, die Mitarbeiter
vom Kinderheim und hoffentlich bald: WIR!

Aber das sagte ich alles nicht. Jon schien Gedanken lesen
zu konnen. Ich sah seine Halsschlagader pochen. Seine Finger
bohrten sich in die goldenen Armlehnen, als wollte er sich
daran hindern, Frau Nélle den Hals damit umzudrehen.

»Aber im Grunde sind das ganz normale Kinder«, behaup-
tete Frau Nolle zum wiederholten Mal. »Nur dass ihre Mutter
sich zurzeit nicht um sie kiimmern kann.« Sie stopfte die Un-
terlagen wieder in die Handtasche zuriick. »Mehr kann ich
dazu nicht sagen. Jetzt sind Sie dran.« Sie beugte sich vor und
taxierte uns wie ein Habicht seine Beute.

»Ja, also wir sind wie gesagt padagogisch geschult, ich bin
Diplom-Sozialpadagogin und Erzieherin ...«
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»Ich erwarte Ihre schriftliche Bewerbung. Das niitzt jetzt
nichts, wenn Sie das hier runterbeten.«

»Wir haben die schriftliche Bewerbung selbstverstdndlich da-
beil« Hastig wiihlte ich in meinem Rucksack und iiberreichte
ihr die dicht beschriebenen Blétter in einer Klarsichthiille.

Frau Nolle reagierte kaum. Sie zupfte an ihrer seltsamen
Frisur und redete einfach weiter:

»Ich muss die ja auf der Vorstandssitzung prasentieren. Er-
stellen Sie ein Betreuerprofil, indem Sie Ihren Lebenslauf und
ein polizeiliches Fiihrungszeugnis beilegen. Natiirlich sollten
Sie uns auch eine finanzielle Vorstellung unterbreiten, damit
ich auf meiner néchsten Sitzung konkrete Angaben machen
kann.«

»Aber was denn fiir eine finanzielle Vorstellung?«, stam-
melte ich verwirrt. »Inwiefern geht es denn hier um Bezah-
lung? Das scheint mir komplett unangemessen ...«

»Sie bekommen natiirlich ein angemessenes Honorar, wenn
Sie als Betreuer-Familie infrage kommen.«

Ich wusste schon, dass man Pflegegeld bekam. Aber war
das nicht gesetzlich vorgeschrieben? Wieso sollten wir da
Honorarvorstellungen nennen?

»Wir arbeiten beide«, beeilte ich mich zu erklaren. »Wir
haben ein doppeltes Einkommen und erwarten kein >Hono-
rar«« — ich malte Gansefufichen in die Luft — »dafir, dass wir
notleidende Kinder in unserer Familie aufnehmen.«

Frau Nolle sah mich an wie ein Kind, das stolz einen Sand-
kuchen vorzeigt.

»Sie arbeiten tunlichst NICHT MEHR, wenn Sie die Kin-
der ernsthaft aufnehmen wollen«, schnarrte sie im Befehlston.
»Nur so ist sichergestellt, dass die Kinder eine angemessene
Rundumbetreuung erhalten wie von der Stiftung gewiinscht.
Sie haben rund um die Uhr fiir die Kinder da zu sein. Dafiir
machen wir ja das ganze Theater hier!«
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»Das heif3t, ich muss meine Stelle kiindigen?« Mir schwirrte
der Kopf.

»Anders kommen wir gar nicht erst ins Geschift.«

Hatte sie »ins Geschift« gesagt? Mir war gar nicht wohl.
Was dachte die sich denn?

»Wenn wir aber noch gar nicht wissen, ob wir die Kinder
tiberhaupt bekommen, kann ich schlecht jetzt schon kiindi-
gen, oder?« Meine Frage verhallte unbeantwortet im Raum.
Ich schluckte. Das wiirde gar nicht gehen, ich hatte mindes-
tens drei Monate Kiindigungsfrist. Auf3erdem liebte ich mei-
nen Job in der Kita!

»Aber es sind doch Schulkinder! Ich arbeite von halb acht
bis halb zwei, das hat auch meinen Kindern nie geschadet. Ich
bring sie morgens zur Schule und hol sie mittags wieder ab. Und
abends koch ich vor, damit ich nachmittags Zeit fiir sie ...«

»Dann sind Sie hiermit als Pflegefamilie gestorben.« Frau
Nolle schwang sich mit einem leisen Aufstéhnen aus dem
Sessel. »Das hitten Sie allerdings auch eher sagen kénnen.
Wie stehe ich denn jetzt vor meinem Vorstand da.« Sie verzog
schmerzlich das Gesicht. Vielleicht hatte sie ein Riickenleiden
oder so. Oder waren wir es, die ihr Schmerzen verursachten?

Mir wurde heif8 und kalt. In meinen Ohren rauschte das
Blut. Ich wollte diesen Kindern unbedingt helfen! Ich liebte
sie jetzt schon, ohne sie je gesehen zu haben! Meine Blicke
zuckten hilfesuchend zu Jon hiniiber, der bisher taktisch klug
geschwiegen hatte.

»Moment, Moment, versuchte mein Mann, die Wogen zu
glitten. »Sie haben bis jetzt keine einzige Frage an uns gerich-
tet. Herr Stolz und Sie haben nur selbst geredet.« Er machte
eine begiitigende Geste. »Das war auch alles sehr informativ,
aber fiir uns ist das alles neu, und meine Frau ist es wirklich
gewohnt, Haushalt, Kinder und Job unter einen Hut zu brin-
gen. Wer wird denn jetzt gleich alles vom Tisch wischen!«
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