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DIE WAHRHEIT UBER DIE ZUKUNFT






»Leg deinen Kopf in mein Maul und warte ab«, sagte die Katze.
»Dauert es lange?«, fragte die Maus.
»Gerade so lange, bis jemand auf meinen Schwanz tritt«, sagte
die Katze. »Es muss eine Reflexbewegung sein. Aber hab keine
Angst, ich lege den Schwanz aus. «
Die Maus schob die Kiefer der Katze auseinander und legte ihren
Kopf zwischen die spitzen Zihne ...
Die Katze streckte ihren buschigen Schwanz aus und legte ihn
iber den Biirgersteig.
Und es kamen mit Gesang zwolf kleine blinde Madchen aus dem
Papst-Julius-Waisenhaus.

Boris Vian, Die Gischt der Tage






IN DER STEPPE

Das Leben in der Steppe ist nicht leicht, der niachste Ort
liegt Stunden entfernt, und es gibt nichts zu sehen aufSer
endlosem Gestripp. Von unserem Haus sind es mehre-
re Kilometer bis zum Dorf, aber das macht nichts; das
Haus ist bequem und hat alles, was wir brauchen. Pol
fahrt dreimal die Woche ins Dorf, schickt den Landwirt-
schaftszeitschriften seine Artikel tiber Insekten und In-
sektenvertilgungsmittel und kauft ein, was ich ihm auf
die Einkaufsliste gesetzt habe. Wihrend er nicht da ist,
widme ich mich einer Reihe Beschaftigungen, denen ich
lieber allein nachgehe. Ich glaube, Pol wire nicht beson-
ders erbaut, davon zu erfahren, aber in der Verzweiflung
kommen einem so einfache Dinge wie Kerzen, Raucher-
stabchen oder irgendein guter Rat aus einer Zeitung ganz
einleuchtend vor. Es gibt etliche Rezepturen zur Stimulie-
rung der Fruchtbarkeit, aber da nicht alle verlasslich wir-
ken, setze ich auf die, die mir am plausibelsten erschei-
nen, und folge eisern ihren Anleitungen. Ich notiere in
meinem Heft jedes relevante Detail, jede noch so kleine
Verdnderung an Pol oder mir.

In der Steppe wird es spat dunkel, was uns nicht be-
sonders viel Zeit lasst. Alles muss vorbereitet sein: die
Taschenlampen, die Netze. Pol putzt die Utensilien, wih-
rend er darauf wartet, dass es so weit ist. Sie abzustau-
ben, nur um sie kurz darauf ganz einzuschmutzen, ver-
leiht der Angelegenheit etwas von einem Ritual; es ist,
als tiberlege man bereits im vorhinein, wie man es immer



besser machen konnte, indem man konzentriert die letz-
ten Tage durchgeht, um auf jede Kleinigkeit zu stofSen,
die man korrigieren konnte, auf irgend etwas, das uns
zu ihnen fithren konnte, oder zumindest zu einem von
ihnen — dem unseren.

Wenn wir fertig sind, gibt Pol mir Jacke und Schal,
ich helfe ihm, sich die Handschuhe anzuziehen, und je-
der schnallt seinen Rucksack auf. Wir gehen durch die
Hintertir nach drauflen und marschieren querfeldein.
Die Nacht ist kalt, aber der Wind ldsst nach. Pol geht
voraus, leuchtet den Boden mit seiner Laterne ab. Etwas
weiter sinkt die Landschaft in langen Mulden ab; auf sie
bewegen wir uns zu. In dieser Zone sind die Biische nied-
riger, sie verbergen kaum unsere Gestalt, und Pol glaubrt,
dies sei einer der Griinde, weshalb unser Plan Nacht fiir
Nacht scheitert. Aber wir verfolgen ihn weiter, da uns
bereits mehrere Male so war, als hitten wir welche gese-
hen, im Morgengrauen, wenn wir schon miide sind. Um
diese Zeit verberge ich mich meistens hinter irgendeinem
Strauch, umklammere mein Netz und traume mit immer
wieder herabsinkendem Kopf von Dingen, die mir frucht-
bar erscheinen. Dafiir wird Pol zu einer Art Jagdtier. Ich
sehe, wie er sich geduckt durch das Gestriipp entfernt. Er
kann unglaublich lange reglos in der Hocke verharren.

Ich habe mich immer gefragt, wie sie wohl wirklich
sein mogen. Manchmal unterhalten wir uns dartiber. Ich
glaube, sie sind wie die aus der Stadt, vielleicht nur etwas
rustikaler, ungezihmter. Pol dagegen hilt sie fiir ganz an-
ders, und obwohl er genauso Feuer und Flamme ist wie
ich und Kailte und Miudigkeit ihn keine einzige Nacht da-
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zu bringen, die Suche auf den nichsten Tag zu verschie-
ben, bewegt er sich mit einem gewissen Argwohn, wenn
wir zwischen den Biischen sind, als konnte ihn jeden Mo-
ment ein wildes Tier angreifen.

Jetzt bin ich allein und schaue von der Kiiche auf die
LandstrafSe. Heute sind wir wie immer spat aufgestanden
und haben direkt zu Mittag gegessen. Dann fuhr Pol mit
der Einkaufsliste und den Artikeln fur die Zeitschrift ins
Dorf. Aber es ist spit, er miisste langst zuriick sein. Da
sehe ich endlich den Kastenwagen. Noch in der Anfahrt
bedeutet er mir vom Wagenfenster aus, herauszukom-
men. Er begriifSt mich, wahrend ich ihm mit den Sachen
helfe, und sagt:

»Du wirst es nicht glauben. «

»Was? «

Pol lachelt. Wir tragen die Tiiten ins Haus und setzen
uns in die Sessel.

»Na ja«, sagt Pol und reibt sich die Hande. »Ich habe
da ein Pirchen kennengelernt, die sind genial.«

»Wo? «

Ich frage nur, damit er weiterredet, und da sagt er et-
was Wunderbares, worauf ich nie gekommen wire, und
trotzdem begreife ich, dass damit alles anders wird.

»Sie sind auch deswegen hier«, sagt er. Seine Augen
glanzen, und er weif$, wie sehnsiichtig ich darauf war-
te, dass er weiterspricht. »Und sie haben eines, seit zirka
einem Monat.«

»Sie haben eines? Sie haben eines! Ich kann es nicht
glauben ...«
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Pol nickt ununterbrochen und reibt sich die Hande.

»Sie haben uns zum Essen eingeladen. Heute Abend. «

Ich freue mich, ihn so gliicklich zu sehen, und auch ich
bin so gliicklich, dass es fast ist, als hitten wir es eben-
falls geschafft. Wir umarmen und kiissen uns und begin-
nen gleich mit den Vorbereitungen.

Ich mache eine Nachspeise, und Pol sucht einen Wein
und seine besten Zigarren aus. Wihrend wir uns duschen
und anziehen, erzihlt er mir alles, was er weifs. Arnol
und Nabel wohnen etwa zwanzig Kilometer entfernt, in
einem ganz dhnlichen Haus wie wir. Pol hat es gesehen,
weil sie hintereinanderher zuriickgefahren sind, bis Ar-
nol mit einem Hupen angekiindigt hat, dass sie abbiegen
wiirden, und Nabel auf das Haus gedeutet hat. Sie sind
genial, sagt Pol immer wieder, und ich bin ein wenig nei-
disch, dass er schon so viel iiber sie weif3.

»Und wie ist es? Hast du es gesehen?«

»Sie lassen es immer zu Hause. «

»Wie, sie lassen es zu Hause? Allein? «

Pol zuckte mit den Achseln. Es erstaunt mich, dass er
das nicht komisch findet, aber ich frage ihn weiter aus,
wahrend ich alles fertig mache.

Wir ziehen unsere Jacken an und schliefSen das Haus ab,
als wiirden wir fur linger wegbleiben. Auf der Fahrt halte
ich den Apfelkuchen auf meinem Rock, so dass er nicht
kippt, und denke an das, was ich sagen werde, an alles,
was ich Nabel fragen will. Wenn Pol Arnol eine Zigarre
anbietet, lassen sie uns vielleicht allein. Dann konnte ich
mit ihr iiber Intimeres sprechen, vielleicht hat Nabel auch
Kerzen verwendet und stindig von fruchtbaren Dingen
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getraumt, und da es ihnen jetzt gelungen ist, konnen sie
uns womoglich sagen, wie man es genau macht.

Bei unserer Ankunft hupen wir, und sie kommen gleich
aus dem Haus. Arnol ist ein grofler Kerl in Jeans und
einem rotkarierten Hemd; er begriifSt Pol mit einer festen
Umarmung, wie einen alten Freund, den er lange nicht
gesehen hat. Nabel kommt hinter Arnol heraus und li-
chelt mir zu. Ich glaube, wir werden uns gut verstehen.
Sie ist auch grof$, wie Arnol, aber schlank, und sie ist
ahnlich gekleidet wie er; es ist mir peinlich, mich so her-
gerichtet zu haben. Innen wirkt das Haus wie eine Berg-
hiitte. Wande und Decken aus Holz, ein grofSer Kamin im
Wohnzimmer und Felle auf dem Boden und dem Sofa. Es
ist hell und warm. Ich wiirde mein Haus nicht unbedingt
so einrichten, aber ich denke, dass man sich darin wohl
fuhlt, und ich erwidere Nabels Licheln. Ein kostlicher
Geruch nach Sauce und gerostetem Fleisch steigt uns in
die Nase. Offenbar ist Arnol der Koch, er macht sich in
der Kiiche zu schaffen, raumt ein paar schmutzige Schiis-
seln weg und sagt Nabel, sie solle uns im Wohnzimmer
Platz anbieten. Wir setzen uns aufs Sofa. Sie schenkt uns
Wein ein und bringt ein Tablett mit Oliven, Crackern,
Kise- und Schinkenwiirfeln, und kurz darauf kommt Ar-
nol dazu. Ich wiirde am liebsten gleich losfragen: wie sie
es gefangen haben, wie es ist, wie es heifdt, ob es gut isst,
ob sie schon bei einem Arzt waren, ob es so niedlich ist
wie die aus der Stadt. Aber die Gespriche kreisen ewig
um Belangloses. Arnol fragt Pol um Rat bei Insektenver-
tilgungsmitteln, Pol erkundigt sich nach Arnols Geschaf-
ten, sie sprechen von Lieferwagen, den Geschiften, in
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denen sie einkaufen, entdecken, dass sie sich beide mit
dem Mann von der Tankstelle in die Haare gekriegt ha-
ben, und sind sich einig, dass er ein tibler Zeitgenosse ist.
Dann entschuldigt sich Arnol, er miisse nach dem Essen
sehen, Pol bietet seine Hilfe an, und die beiden gehen in
die Kiiche. Ich riicke auf dem Sofa weiter, so dass ich Na-
bel gegentibersitze. Ich weifs, dass ich etwas Nettes sagen
muss, bevor ich die Fragen stellen kann, die mich inter-
essieren. Ich beglickwinsche sie zu ihrem Haus, dann
erkundige ich mich:

»Ist es hiibsch?«

Sie errotet lachelnd. Etwas beschimt sieht sie mich an,
und ich habe einen Knoten im Magen und sterbe fast vor
Gliick und denke: >Sie haben es<, >Sie haben es und es ist
schone.

»Ich mochte es sehen«, sage ich. Ich mochte es jetzt so-
fort sehen, denke ich und stehe auf. Ich schaue den Gang
entlang und warte darauf, dass Nabel sagt »Hier ent-
lang« und ich es endlich sehen werde, hochheben kann.

Da kommt Arnol mit dem Essen zuriick und bittet uns
zu Tisch.

»Schlift es denn den ganzen Tag?«, frage ich und lache
auf, als hitte ich einen Witz gemacht.

»Ana kann gar nicht erwarten, es zu sehen«, sagt Pol
und streicht mir tbers Haar.

Arnol lacht, aber statt zu antworten, stellt er die Platte
auf den Tisch und fragt, wer das Fleisch rot mag und wer
mehr durch, und schon essen wir wieder. Beim Essen ist
Nabel gesprachiger. Wahrend Arnol und Pol sich unter-
halten, entdecken wir Parallelen in unserem Leben. Na-
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bel bittet mich um Rat fiir ihre Pflanzen, und da fasse ich
mir ein Herz und spreche die Fruchtbarkeitsrezepturen
an. Ich erwihne sie wie etwas Lustiges, aber Nabel zeigt
sich sofort interessiert, und es stellt sich heraus, dass sie
auch welche angewendet hat.

»Und die Streifziige? Die nachtlichen Jagden?«, sage
ich lachend. »Die Handschuhe, die Rucksicke? «

Nach einem kurzen uberraschten Schweigen stimmt
Nabel in mein Lachen ein.

»Und die Taschenlampen!«, sagt sie und halt sich
den Bauch. »Und diese Batterien, die immer gleich leer
sind!«

Darauf ich, den Trinen nahe:

»Und die Netze! Pols Netz! «

»Und das von Arnol erst!«, sagt sie. »Ich kann es dir
gar nicht beschreiben!«

Da unterbrechen die beiden anderen ihr Gesprich; Ar-
nol blickt Nabel mit einem verwunderten Ausdruck an.
Sie hat es noch nicht gemerkt; sie biegt sich vor Lachen,
schliagt zweimal mit der Handfliche auf den Tisch. Es
scheint, als wolle sie noch etwas sagen, aber sie bekommt
kaum Luft. Ich sehe sie amiisiert an, sehe Pol an, um mich
zu vergewissern, dass er sich auch vergnugt, da ringt Na-
bel nach Atem, und schluchzend vor Lachen sagt sie:

»Und das Gewehr«, wieder schldgt sie auf den Tisch.
»Mein Gott, Arnol! Hittest du doch nur zu schieflen auf-
gehort! Wir hitten es viel schneller gefunden ...!«

Arnol sieht Nabel an, als wolle er sie am liebsten um-
bringen, und schliefSlich lisst er ein tibertriebenes Lachen
ertonen. Ich blicke wieder zu Pol, der inzwischen nicht
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mehr lacht. Arnol zuckt resigniert die Achseln und heischt
nach einem komplizenhaften Blick von Pol. Dann macht
er eine Geste, als wiirde er mit einem Gewehr in die Luft
zielen und schieflen. Nabel macht es ihm nach. Sie wie-
derholen es noch einmal und zielen dabei aufeinander,
bereits etwas ruhiger, bis sie ganz zu lachen authoren.

»Ach ... Bitte ...«, sagt Arnol und reicht die Platte mit
dem Fleisch herum. »Endlich jemand, mit dem man diese
ganze Sache teilen kann ... Will noch jemand?«

»Gern. Aber wo ist es denn? Wir wiirden es gern seh-
en«, sagt Pol endlich.

»Ihr werdet es schon noch sehen«, sagt Arnol.

»Es schlaft unglaublich viel«, sagt Nabel.

»Den ganzen Tag.«

»Dann sehen wir es eben schlafend!« sagt Pol.

» Aber nein«, sagt Arnol. »Erst die Nachspeise, die Ana
mitgebracht hat, dann ein guter Kaffee, und meine Nabel
hier hat ein paar Gesellschaftsspiele vorbereitet. Magst
du Strategiespiele, Pol?«

»Aber wir wirden es wahnsinnig gern schlafend se-
hen. «

»Nein«, sagt Arnol. »Ich meine, es ist vollig sinnlos, es
so zu sehen. So konnt ihr es jederzeit sehen.«

Pol wirft mir einen Blick zu, dann sagt er:

»Na gut, die Nachspeise also.«

Ich helfe Nabel, den Tisch abzuraumen. Dann hole ich
den Kuchen, den Arnol in den Kiihlschrank getan hat,
stelle ihn auf den Tisch und schneide ihn an. Unterdessen
macht Nabel in der Kiiche Kaffee.

»Die Toilette? «, sagt Pol.

16



»Ach, die Toilette ...«, antwortet Arnol und sieht zur
Kiche, vielleicht nach Nabel suchend. »Die funktioniert
nicht besonders gut und ...«

Pol macht eine wegwerfende Handbewegung.

»Wo ist sie?«

Vielleicht ungewollt sieht Arnol zum Flur hin. Da steht
Pol auf und geht los, aber Arnol steht ebenfalls auf.

»Ich komme mit. «

»Schon gut, nicht notig«, sagt Pol, beinahe schon im
Flur.

Arnol folgt ihm noch ein paar Schritte.

»Rechts«, sagt er, »das Bad ist rechts. «

Ich schaue Pol nach, bis er schliefflich das Bad betritt.
Arnol bleibt einen Moment mit dem Riicken zu mir ste-
hen und blickt den Flur entlang.

»Arnol«, sage ich, und es ist das erste Mal, dass ich ihn
beim Namen nenne. » Mochtest du ein Stick? «

»Selbstverstandlich«, sagt er, sieht mich kurz an und
dreht sich dann wieder dem Flur zu.

»Hier«, sage ich und schiebe den ersten Teller auf sei-
nen Platz. »Keine Sorge, er kommt gleich zurtick.«

Er lachelt, sagt aber nichts. Dann geht er an den Tisch
zuriick. Er setzt sich an seinen Platz, mit dem Riicken zum
Flur. Er wirkt beklommen, doch schliefflich nimmt er ein
riesiges Stiick Kuchen auf die Gabel und fithrt es zum
Mund. Ich sehe ihn uberrascht an und serviere weiter.
Aus der Kiiche fragt Nabel, wie wir den Kaffee mogen.
Ich will gerade antworten, da sehe ich Pol, der leise aus
dem Bad tritt und tiber den Flur in das gegeniiberliegende
Zimmer geht. Arnol blickt mich erwartungsvoll an. Ich
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sage, dass wir Kaffee in jeder Form mogen. Das Zimmer-
licht geht an, und ich hore ein dumpfes Gerdusch, wie et-
was Schweres auf einem Teppich. Arnol macht Anstalten,
sich zum Flur umzudrehen, deshalb spreche ich ihn an:

» Arnol.« Er schaut zu mir, erhebt sich aber langsam.

Ich hore ein weiteres Gerausch, dann schreit Pol auf,
und etwas fillt zu Boden, womoglich ein Stuhl. Arnol
rennt zum Flur und greift nach dem Gewehr, das an der
Wand hiangt. Ich stehe auf, um ihm nachzulaufen, Pol
kommt riicklings aus dem Zimmer, unverwandt nach in-
nen schauend. Arnol geht direkt auf ihn los, aber Pol re-
agiert, versucht ihm das Gewehr aus der Hand zu schla-
gen, schubst ihn zur Seite und rennt zu mir. Ich begreife
nicht ganz, was vor sich geht, aber ich lasse mich von ihm
mitreifSen, und wir verlassen das Haus. Ich hore, wie die
Tiir sich langsam hinter uns schliefst und dann wieder
aufschligt. Nabel schreit. Pol steigt in den Kastenwagen
und ldsst ihn an, ich steige auf meiner Seite ein. Wir fah-
ren im Rickwirtsgang weg, und fiir ein paar Sekunden
erfassen die Scheinwerfer Arnol, der hinter uns herlauft.

Auf der Landstrafle angekommen, fahren wir eine Wei-
le schweigend und versuchen, uns zu beruhigen. Pols
Hemd ist zerrissen, sein rechter Armel ist beinahe ganz
ab, und am Arm hat er ein paar tiefe, blutige Kratzer.
Rasend schnell nihern wir uns unserem Haus, und ra-
send schnell lassen wir es hinter uns. Ich beriihre seine
Schulter in der Absicht, ihn zu bremsen, aber er atmet
aufgeregt; seine Hiande umklammern angespannt das
Lenkrad. Er sieht nach links und rechts in die schwarze
Landschaft und durch den Riickspiegel nach hinten. Wir
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sollten langsamer fahren. Wenn irgendein Tier tiber die
Fahrbahn liuft, brechen wir uns sonst noch das Genick.
Mir kommt der Gedanke, dass ja auch eines von ihnen
uber die Strafle laufen konnte — das unsere. Aber Pol be-
schleunigt noch mehr, als rechne er in dem Entsetzen sei-
nes irrenden Blicks mit dieser Moglichkeit.
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MEIN BRUDER WALTER

Mein Bruder Walter hat eine Depression. Meine Frau
und ich schauen jeden Abend nach der Arbeit bei ihm
vorbei. Wir kaufen etwas zu essen — ganz besonders mag
er Hihnchen mit Pommes frites —, und gegen neun klin-
geln wir bei ihm. Durch die Sprechanlage fragt er: » Wer
ist da?« Darauf sagt meine Frau: »Wir!« Und er sagt
»Ah ...« und ldsst uns herein.

Ein Dutzend Leute rufen ihn jeden Tag an und fragen,
wie es ihm geht. Er hebt mit Mithe den Hérer ab, als wi-
re er tonnenschwer, und sagt:

»Ja?«

Und die Leute reden drauflos, als nihre mein Bruder
sich von Blodsinn. Wenn ich ihn frage, wer das ist oder
was sie wollen, weifs er nichts zu sagen. Es interessiert
ihn nicht im geringsten. Er ist so depressiv, dass ihn nicht
einmal unsere Gegenwart stort, weil wir fiir ihn gar nicht
da sind.

Manchmal nehmen meine Mutter und Tante Claris ihn
samstags mit zu irgendwelchen Festen in gemieteten Si-
len, und dort sitzt Walter dann inmitten von vierzigsten
Geburtstagen, Junggesellenabschieden und frisch Verhei-
rateten. Tante Claris, die jeder noch so banalen Angele-
genheit ihre esoterische Seite abgewinnt, sagt, je depres-
siver Walter sei, desto glicklicher fiihlten sich die Leute
in seiner Ndhe. Was nun wirklich Blédsinn ist. Aber es
stimmt, dass sich seit einigen Monaten in unserer Fa-
milie alles zum Besseren wendet. Meine Schwester hat
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