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Die Wahrheit über die Zukunft





»Leg deinen Kopf in mein Maul und warte ab«, sagte die Katze.
»Dauert es lange?«, fragte die Maus.
»Gerade so lange, bis jemand auf meinen Schwanz tritt«, sagte 
die Katze. »Es muss eine Reflexbewegung sein. Aber hab keine 
Angst, ich lege den Schwanz aus.«
Die Maus schob die Kiefer der Katze auseinander und legte ihren 
Kopf zwischen die spitzen Zähne …
Die Katze streckte ihren buschigen Schwanz aus und legte ihn 
über den Bürgersteig.
Und es kamen mit Gesang zwölf kleine blinde Mädchen aus dem 
Papst-Julius-Waisenhaus.

Boris Vian, Die Gischt der Tage
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In der Steppe

Das Leben in der Steppe ist nicht leicht, der nächste Ort 
liegt Stunden entfernt, und es gibt nichts zu sehen außer 
endlosem Gestrüpp. Von unserem Haus sind es mehre-
re Kilometer bis zum Dorf, aber das macht nichts; das 
Haus ist bequem und hat alles, was wir brauchen. Pol 
fährt dreimal die Woche ins Dorf, schickt den Landwirt-
schaftszeitschriften seine Artikel über Insekten und In-
sektenvertilgungsmittel und kauft ein, was ich ihm auf 
die Einkaufsliste gesetzt habe. Während er nicht da ist, 
widme ich mich einer Reihe Beschäftigungen, denen ich 
lieber allein nachgehe. Ich glaube, Pol wäre nicht beson-
ders erbaut, davon zu erfahren, aber in der Verzweiflung 
kommen einem so einfache Dinge wie Kerzen, Räucher-
stäbchen oder irgendein guter Rat aus einer Zeitung ganz 
einleuchtend vor. Es gibt etliche Rezepturen zur Stimulie-
rung der Fruchtbarkeit, aber da nicht alle verlässlich wir-
ken, setze ich auf die, die mir am plausibelsten erschei-
nen, und folge eisern ihren Anleitungen. Ich notiere in 
meinem Heft jedes relevante Detail, jede noch so kleine 
Veränderung an Pol oder mir.

In der Steppe wird es spät dunkel, was uns nicht be-
sonders viel Zeit lässt. Alles muss vorbereitet sein: die 
Taschenlampen, die Netze. Pol putzt die Utensilien, wäh-
rend er darauf wartet, dass es so weit ist. Sie abzustau-
ben, nur um sie kurz darauf ganz einzuschmutzen, ver-
leiht der Angelegenheit etwas von einem Ritual; es ist, 
als überlege man bereits im vorhinein, wie man es immer 
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besser machen könnte, indem man konzentriert die letz-
ten Tage durchgeht, um auf jede Kleinigkeit zu stoßen, 
die man korrigieren könnte, auf irgend etwas, das uns 
zu ihnen führen könnte, oder zumindest zu einem von 
ihnen  – dem unseren.

Wenn wir fertig sind, gibt Pol mir Jacke und Schal, 
ich helfe ihm, sich die Handschuhe anzuziehen, und je-
der schnallt seinen Rucksack auf. Wir gehen durch die 
Hintertür nach draußen und marschieren querfeldein. 
Die Nacht ist kalt, aber der Wind lässt nach. Pol geht 
voraus, leuchtet den Boden mit seiner Laterne ab. Etwas 
weiter sinkt die Landschaft in langen Mulden ab; auf sie 
bewegen wir uns zu. In dieser Zone sind die Büsche nied-
riger, sie verbergen kaum unsere Gestalt, und Pol glaubt, 
dies sei einer der Gründe, weshalb unser Plan Nacht für 
Nacht scheitert. Aber wir verfolgen ihn weiter, da uns 
bereits mehrere Male so war, als hätten wir welche gese-
hen, im Morgengrauen, wenn wir schon müde sind. Um 
diese Zeit verberge ich mich meistens hinter irgendeinem 
Strauch, umklammere mein Netz und träume mit immer 
wieder herabsinkendem Kopf von Dingen, die mir frucht-
bar erscheinen. Dafür wird Pol zu einer Art Jagdtier. Ich 
sehe, wie er sich geduckt durch das Gestrüpp entfernt. Er 
kann unglaublich lange reglos in der Hocke verharren.

Ich habe mich immer gefragt, wie sie wohl wirklich 
sein mögen. Manchmal unterhalten wir uns darüber. Ich 
glaube, sie sind wie die aus der Stadt, vielleicht nur etwas 
rustikaler, ungezähmter. Pol dagegen hält sie für ganz an-
ders, und obwohl er genauso Feuer und Flamme ist wie 
ich und Kälte und Müdigkeit ihn keine einzige Nacht da-



11

zu bringen, die Suche auf den nächsten Tag zu verschie-
ben, bewegt er sich mit einem gewissen Argwohn, wenn 
wir zwischen den Büschen sind, als könnte ihn jeden Mo-
ment ein wildes Tier angreifen.

Jetzt bin ich allein und schaue von der Küche auf die 
Landstraße. Heute sind wir wie immer spät aufgestanden 
und haben direkt zu Mittag gegessen. Dann fuhr Pol mit 
der Einkaufsliste und den Artikeln für die Zeitschrift ins 
Dorf. Aber es ist spät, er müsste längst zurück sein. Da 
sehe ich endlich den Kastenwagen. Noch in der Anfahrt 
bedeutet er mir vom Wagenfenster aus, herauszukom-
men. Er begrüßt mich, während ich ihm mit den Sachen 
helfe, und sagt:

»Du wirst es nicht glauben.«
»Was?«
Pol lächelt. Wir tragen die Tüten ins Haus und setzen 

uns in die Sessel.
»Na ja«, sagt Pol und reibt sich die Hände. »Ich habe 

da ein Pärchen kennengelernt, die sind genial.«
»Wo?«
Ich frage nur, damit er weiterredet, und da sagt er et-

was Wunderbares, worauf ich nie gekommen wäre, und 
trotzdem begreife ich, dass damit alles anders wird.

»Sie sind auch deswegen hier«, sagt er. Seine Augen 
glänzen, und er weiß, wie sehnsüchtig ich darauf war-
te, dass er weiterspricht. »Und sie haben eines, seit zirka 
einem Monat.«

»Sie haben eines? Sie haben eines! Ich kann es nicht 
glauben …«
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Pol nickt ununterbrochen und reibt sich die Hände.
»Sie haben uns zum Essen eingeladen. Heute Abend.«
Ich freue mich, ihn so glücklich zu sehen, und auch ich 

bin so glücklich, dass es fast ist, als hätten wir es eben-
falls geschafft. Wir umarmen und küssen uns und begin-
nen gleich mit den Vorbereitungen.

Ich mache eine Nachspeise, und Pol sucht einen Wein 
und seine besten Zigarren aus. Während wir uns duschen 
und anziehen, erzählt er mir alles, was er weiß. Arnol 
und Nabel wohnen etwa zwanzig Kilometer entfernt, in 
einem ganz ähnlichen Haus wie wir. Pol hat es gesehen, 
weil sie hintereinanderher zurückgefahren sind, bis Ar-
nol mit einem Hupen angekündigt hat, dass sie abbiegen 
würden, und Nabel auf das Haus gedeutet hat. Sie sind 
genial, sagt Pol immer wieder, und ich bin ein wenig nei-
disch, dass er schon so viel über sie weiß.

»Und wie ist es? Hast du es gesehen?«
»Sie lassen es immer zu Hause.«
»Wie, sie lassen es zu Hause? Allein?«
Pol zuckte mit den Achseln. Es erstaunt mich, dass er 

das nicht komisch findet, aber ich frage ihn weiter aus, 
während ich alles fertig mache.

Wir ziehen unsere Jacken an und schließen das Haus ab, 
als würden wir für länger wegbleiben. Auf der Fahrt halte 
ich den Apfelkuchen auf meinem Rock, so dass er nicht 
kippt, und denke an das, was ich sagen werde, an alles, 
was ich Nabel fragen will. Wenn Pol Arnol eine Zigarre 
anbietet, lassen sie uns vielleicht allein. Dann könnte ich 
mit ihr über Intimeres sprechen, vielleicht hat Nabel auch 
Kerzen verwendet und ständig von fruchtbaren Dingen 
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geträumt, und da es ihnen jetzt gelungen ist, können sie 
uns womöglich sagen, wie man es genau macht.

Bei unserer Ankunft hupen wir, und sie kommen gleich 
aus dem Haus. Arnol ist ein großer Kerl in Jeans und 
einem rotkarierten Hemd; er begrüßt Pol mit einer festen 
Umarmung, wie einen alten Freund, den er lange nicht 
gesehen hat. Nabel kommt hinter Arnol heraus und lä-
chelt mir zu. Ich glaube, wir werden uns gut verstehen. 
Sie ist auch groß, wie Arnol, aber schlank, und sie ist 
ähnlich gekleidet wie er; es ist mir peinlich, mich so her-
gerichtet zu haben. Innen wirkt das Haus wie eine Berg-
hütte. Wände und Decken aus Holz, ein großer Kamin im 
Wohnzimmer und Felle auf dem Boden und dem Sofa. Es 
ist hell und warm. Ich würde mein Haus nicht unbedingt 
so einrichten, aber ich denke, dass man sich darin wohl 
fühlt, und ich erwidere Nabels Lächeln. Ein köstlicher 
Geruch nach Sauce und geröstetem Fleisch steigt uns in 
die Nase. Offenbar ist Arnol der Koch, er macht sich in 
der Küche zu schaffen, räumt ein paar schmutzige Schüs-
seln weg und sagt Nabel, sie solle uns im Wohnzimmer 
Platz anbieten. Wir setzen uns aufs Sofa. Sie schenkt uns 
Wein ein und bringt ein Tablett mit Oliven, Crackern, 
Käse- und Schinkenwürfeln, und kurz darauf kommt Ar-
nol dazu. Ich würde am liebsten gleich losfragen: wie sie 
es gefangen haben, wie es ist, wie es heißt, ob es gut isst, 
ob sie schon bei einem Arzt waren, ob es so niedlich ist 
wie die aus der Stadt. Aber die Gespräche kreisen ewig 
um Belangloses. Arnol fragt Pol um Rat bei Insektenver-
tilgungsmitteln, Pol erkundigt sich nach Arnols Geschäf-
ten, sie sprechen von Lieferwagen, den Geschäften, in 
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denen sie einkaufen, entdecken, dass sie sich beide mit 
dem Mann von der Tankstelle in die Haare gekriegt ha-
ben, und sind sich einig, dass er ein übler Zeitgenosse ist. 
Dann entschuldigt sich Arnol, er müsse nach dem Essen 
sehen, Pol bietet seine Hilfe an, und die beiden gehen in 
die Küche. Ich rücke auf dem Sofa weiter, so dass ich Na-
bel gegenübersitze. Ich weiß, dass ich etwas Nettes sagen 
muss, bevor ich die Fragen stellen kann, die mich inter-
essieren. Ich beglückwünsche sie zu ihrem Haus, dann 
erkundige ich mich:

»Ist es hübsch?«
Sie errötet lächelnd. Etwas beschämt sieht sie mich an, 

und ich habe einen Knoten im Magen und sterbe fast vor 
Glück und denke: ›Sie haben es‹, ›Sie haben es und es ist 
schön‹.

»Ich möchte es sehen«, sage ich. Ich möchte es jetzt so-
fort sehen, denke ich und stehe auf. Ich schaue den Gang 
entlang und warte darauf, dass Nabel sagt »Hier ent-
lang« und ich es endlich sehen werde, hochheben kann.

Da kommt Arnol mit dem Essen zurück und bittet uns 
zu Tisch.

»Schläft es denn den ganzen Tag?«, frage ich und lache 
auf, als hätte ich einen Witz gemacht.

»Ana kann gar nicht erwarten, es zu sehen«, sagt Pol 
und streicht mir übers Haar.

Arnol lacht, aber statt zu antworten, stellt er die Platte 
auf den Tisch und fragt, wer das Fleisch rot mag und wer 
mehr durch, und schon essen wir wieder. Beim Essen ist 
Nabel gesprächiger. Während Arnol und Pol sich unter-
halten, entdecken wir Parallelen in unserem Leben. Na-
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bel bittet mich um Rat für ihre Pflanzen, und da fasse ich 
mir ein Herz und spreche die Fruchtbarkeitsrezepturen 
an. Ich erwähne sie wie etwas Lustiges, aber Nabel zeigt 
sich sofort interessiert, und es stellt sich heraus, dass sie 
auch welche angewendet hat.

»Und die Streifzüge? Die nächtlichen Jagden?«, sage 
ich lachend. »Die Handschuhe, die Rucksäcke?«

Nach einem kurzen überraschten Schweigen stimmt 
Nabel in mein Lachen ein.

»Und die Taschenlampen!«, sagt sie und hält sich 
den Bauch. »Und diese Batterien, die immer gleich leer 
sind!«

Darauf ich, den Tränen nahe:
»Und die Netze! Pols Netz!«
»Und das von Arnol erst!«, sagt sie. »Ich kann es dir 

gar nicht beschreiben!«
Da unterbrechen die beiden anderen ihr Gespräch; Ar-

nol blickt Nabel mit einem verwunderten Ausdruck an. 
Sie hat es noch nicht gemerkt; sie biegt sich vor Lachen, 
schlägt zweimal mit der Handfläche auf den Tisch. Es 
scheint, als wolle sie noch etwas sagen, aber sie bekommt 
kaum Luft. Ich sehe sie amüsiert an, sehe Pol an, um mich 
zu vergewissern, dass er sich auch vergnügt, da ringt Na-
bel nach Atem, und schluchzend vor Lachen sagt sie:

»Und das Gewehr«, wieder schlägt sie auf den Tisch. 
»Mein Gott, Arnol! Hättest du doch nur zu schießen auf-
gehört! Wir hätten es viel schneller gefunden …!«

Arnol sieht Nabel an, als wolle er sie am liebsten um-
bringen, und schließlich lässt er ein übertriebenes Lachen 
ertönen. Ich blicke wieder zu Pol, der inzwischen nicht 
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mehr lacht. Arnol zuckt resigniert die Achseln und heischt 
nach einem komplizenhaften Blick von Pol. Dann macht 
er eine Geste, als würde er mit einem Gewehr in die Luft 
zielen und schießen. Nabel macht es ihm nach. Sie wie-
derholen es noch einmal und zielen dabei aufeinander, 
bereits etwas ruhiger, bis sie ganz zu lachen aufhören.

»Ach … Bitte …«, sagt Arnol und reicht die Platte mit 
dem Fleisch herum. »Endlich jemand, mit dem man diese 
ganze Sache teilen kann … Will noch jemand?«

»Gern. Aber wo ist es denn? Wir würden es gern seh-
en«, sagt Pol endlich.

»Ihr werdet es schon noch sehen«, sagt Arnol.
»Es schläft unglaublich viel«, sagt Nabel.
»Den ganzen Tag.«
»Dann sehen wir es eben schlafend!« sagt Pol.
»Aber nein«, sagt Arnol. »Erst die Nachspeise, die Ana 

mitgebracht hat, dann ein guter Kaffee, und meine Nabel 
hier hat ein paar Gesellschaftsspiele vorbereitet. Magst 
du Strategiespiele, Pol?«

»Aber wir würden es wahnsinnig gern schlafend se-
hen.«

»Nein«, sagt Arnol. »Ich meine, es ist völlig sinnlos, es 
so zu sehen. So könnt ihr es jederzeit sehen.«

Pol wirft mir einen Blick zu, dann sagt er:
»Na gut, die Nachspeise also.«
Ich helfe Nabel, den Tisch abzuräumen. Dann hole ich 

den Kuchen, den Arnol in den Kühlschrank getan hat, 
stelle ihn auf den Tisch und schneide ihn an. Unterdessen 
macht Nabel in der Küche Kaffee.

»Die Toilette?«, sagt Pol.
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»Ach, die Toilette …«, antwortet Arnol und sieht zur 
Küche, vielleicht nach Nabel suchend. »Die funktioniert 
nicht besonders gut und …«

Pol macht eine wegwerfende Handbewegung.
»Wo ist sie?«
Vielleicht ungewollt sieht Arnol zum Flur hin. Da steht 

Pol auf und geht los, aber Arnol steht ebenfalls auf.
»Ich komme mit.«
»Schon gut, nicht nötig«, sagt Pol, beinahe schon im 

Flur.
Arnol folgt ihm noch ein paar Schritte.
»Rechts«, sagt er, »das Bad ist rechts.«
Ich schaue Pol nach, bis er schließlich das Bad betritt. 

Arnol bleibt einen Moment mit dem Rücken zu mir ste-
hen und blickt den Flur entlang.

»Arnol«, sage ich, und es ist das erste Mal, dass ich ihn 
beim Namen nenne. »Möchtest du ein Stück?«

»Selbstverständlich«, sagt er, sieht mich kurz an und 
dreht sich dann wieder dem Flur zu.

»Hier«, sage ich und schiebe den ersten Teller auf sei-
nen Platz. »Keine Sorge, er kommt gleich zurück.«

Er lächelt, sagt aber nichts. Dann geht er an den Tisch 
zurück. Er setzt sich an seinen Platz, mit dem Rücken zum 
Flur. Er wirkt beklommen, doch schließlich nimmt er ein 
riesiges Stück Kuchen auf die Gabel und führt es zum 
Mund. Ich sehe ihn überrascht an und serviere weiter. 
Aus der Küche fragt Nabel, wie wir den Kaffee mögen. 
Ich will gerade antworten, da sehe ich Pol, der leise aus 
dem Bad tritt und über den Flur in das gegenüberliegende 
Zimmer geht. Arnol blickt mich erwartungsvoll an. Ich 
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sage, dass wir Kaffee in jeder Form mögen. Das Zimmer-
licht geht an, und ich höre ein dumpfes Geräusch, wie et-
was Schweres auf einem Teppich. Arnol macht Anstalten, 
sich zum Flur umzudrehen, deshalb spreche ich ihn an:

»Arnol.« Er schaut zu mir, erhebt sich aber langsam.
Ich höre ein weiteres Geräusch, dann schreit Pol auf, 

und etwas fällt zu Boden, womöglich ein Stuhl. Arnol 
rennt zum Flur und greift nach dem Gewehr, das an der 
Wand hängt. Ich stehe auf, um ihm nachzulaufen, Pol 
kommt rücklings aus dem Zimmer, unverwandt nach in-
nen schauend. Arnol geht direkt auf ihn los, aber Pol re-
agiert, versucht ihm das Gewehr aus der Hand zu schla-
gen, schubst ihn zur Seite und rennt zu mir. Ich begreife 
nicht ganz, was vor sich geht, aber ich lasse mich von ihm 
mitreißen, und wir verlassen das Haus. Ich höre, wie die 
Tür sich langsam hinter uns schließt und dann wieder 
aufschlägt. Nabel schreit. Pol steigt in den Kastenwagen 
und lässt ihn an, ich steige auf meiner Seite ein. Wir fah-
ren im Rückwärtsgang weg, und für ein paar Sekunden 
erfassen die Scheinwerfer Arnol, der hinter uns herläuft.

Auf der Landstraße angekommen, fahren wir eine Wei-
le schweigend und versuchen, uns zu beruhigen. Pols 
Hemd ist zerrissen, sein rechter Ärmel ist beinahe ganz 
ab, und am Arm hat er ein paar tiefe, blutige Kratzer. 
Rasend schnell nähern wir uns unserem Haus, und ra-
send schnell lassen wir es hinter uns. Ich berühre seine 
Schulter in der Absicht, ihn zu bremsen, aber er atmet 
aufgeregt; seine Hände umklammern angespannt das 
Lenkrad. Er sieht nach links und rechts in die schwarze 
Landschaft und durch den Rückspiegel nach hinten. Wir 
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sollten langsamer fahren. Wenn irgendein Tier über die 
Fahrbahn läuft, brechen wir uns sonst noch das Genick. 
Mir kommt der Gedanke, dass ja auch eines von ihnen 
über die Straße laufen könnte  – das unsere. Aber Pol be-
schleunigt noch mehr, als rechne er in dem Entsetzen sei-
nes irrenden Blicks mit dieser Möglichkeit.
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Mein Bruder Walter

Mein Bruder Walter hat eine Depression. Meine Frau 
und ich schauen jeden Abend nach der Arbeit bei ihm 
vorbei. Wir kaufen etwas zu essen – ganz besonders mag 
er Hühnchen mit Pommes frites –, und gegen neun klin-
geln wir bei ihm. Durch die Sprechanlage fragt er: »Wer 
ist da?« Darauf sagt meine Frau: »Wir!« Und er sagt 
»Ah  …« und lässt uns herein.

Ein Dutzend Leute rufen ihn jeden Tag an und fragen, 
wie es ihm geht. Er hebt mit Mühe den Hörer ab, als wä-
re er tonnenschwer, und sagt:

»Ja?«
Und die Leute reden drauflos, als nähre mein Bruder 

sich von Blödsinn. Wenn ich ihn frage, wer das ist oder 
was sie wollen, weiß er nichts zu sagen. Es interessiert 
ihn nicht im geringsten. Er ist so depressiv, dass ihn nicht 
einmal unsere Gegenwart stört, weil wir für ihn gar nicht 
da sind.

Manchmal nehmen meine Mutter und Tante Claris ihn 
samstags mit zu irgendwelchen Festen in gemieteten Sä-
len, und dort sitzt Walter dann inmitten von vierzigsten 
Geburtstagen, Junggesellenabschieden und frisch Verhei-
rateten. Tante Claris, die jeder noch so banalen Angele-
genheit ihre esoterische Seite abgewinnt, sagt, je depres-
siver Walter sei, desto glücklicher fühlten sich die Leute 
in seiner Nähe. Was nun wirklich Blödsinn ist. Aber es 
stimmt, dass sich seit einigen Monaten in unserer Fa-
milie alles zum Besseren wendet. Meine Schwester hat 


