
Jenny_Das Portrait.qxp  26.07.2007  17:44 Uhr  Seite 1



Jenny_Das Portrait.qxp  26.07.2007  17:44 Uhr  Seite 2



Zoë Jenny

DAS PORTRAIT

Roman

Jenny_Das Portrait.qxp  26.07.2007  17:44 Uhr  Seite 3



C. gewidmet

1. Auflage 2007
© Frankfurter Verlagsanstalt GmbH

Frankfurt am Main 2007
Alle Rechte vorbehalten

Herstellung und Umschlaggestaltung:
Laura J Gerlach, Frankfurt am Main

Satz: Fotosatz Reinhard Amann, Aichstetten
Druck und Bindung: Clausen & Bosse GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-627-00142-1

Jenny_Das Portrait.qxp  26.07.2007  17:44 Uhr  Seite 4



I 

Jenny_Das Portrait.qxp  26.07.2007  17:44 Uhr  Seite 5



Jenny_Das Portrait.qxp  26.07.2007  17:44 Uhr  Seite 6



Fast den ganzen Juni über hatte es geregnet. Die
Zeitungen meldeten den schlechtesten Sommeran-
fang seit Jahrzehnten. Doch am Tag von Helens
Ankunft war der Himmel wolkenlos, und die Tem-
peraturen kletterten bereits in den frühen Morgen-
stunden in ungewöhnliche Höhen. 

„Vielleicht ist es ein gutes Zeichen“, dachte He-
len, die auf einem Fensterplatz im Flugzeug saß.
Besser, an einem schönen Tag wie diesem an einem
unbekannten Ort anzukommen. Auf dem ausge-
klappten Tisch lag eines der Brötchen, die die Ste-
wardess an die Passagiere verteilt hatte. Aber sie
war viel zu aufgeregt, um zu essen. 

Sie schraubte die Lüftungsdüse auf, damit ihr
die Luft direkt auf die Stirn strömte, aber es war
trotzdem noch zu warm. Sie ärgerte sich jetzt, das
langärmelige Hemd angezogen zu haben und nicht
ein T-Shirt. Aber Gabriel war der Meinung gewe-
sen, ein weißes Hemd sei passender für den Anlass
und wirke weitaus professioneller. Seine Worte
klangen in ihr nach, während sie hinausblickte.
Seit Minuten kreisten sie schon über der Stadt, sie
würde sich verspäten. Sie sah Hochhäuser, Straßen,
Brücken, Parkanlagen, einen Fluss, der sich in ei-
nem graubraunen Bogen mitten durch die Stadt
wand. Alles da unten ist fremd, dachte sie, und ir-
gendwo in einem dieser Häuser, die aus der Distanz
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wie Spielzeughäuser aussehen, werde ich die nächs-
ten drei Monate verbringen. So lautete die Bedin-
gung. 

Es sei für alles gesorgt, hatte R. in seinem Brief
versichert, „Sie werden sich um nichts zu kümmern
brauchen“. 

Unter ihnen flog ein anderes Flugzeug, es sah
aus, als hinge es an unsichtbaren Schnüren in der
Luft. Ungeduldig wippte Helen mit dem Fuß;
schließlich versuchte sie, die Zeitung zu lesen, die
sie in der Flughafenlounge mitgenommen hatte.
Aber sie kam nicht über die erste Seite hinaus, las
immer wieder denselben Artikel. Er handelte von
einem spektakulären Kunstraub. Drei weltbe-
rühmte Bilder waren am helllichten Tag aus einem
Museum gestohlen worden. Die Vorstellung, wie
drei maskierte Männer mit je einem Gemälde un-
term Arm aus dem Museum spazieren konnten,
amüsierte sie. Ein kleines Foto neben dem Artikel
zeigte den Museumsdirektor, fassungslos und mit
ziemlich dümmlichem Gesichtsausdruck in die
Kamera schauend. Darunter stand in kursiver
Schrift: Ist mein Museum ein Selbstbedienungsladen?
Hätte man dem Künstler zu Lebzeiten prophezeit,
dass seine Bilder ein paar Jahrzehnte nach seinem
Tod Millionen wert sein und sie gar zum Objekt
eines Kunstraubes werden würden, hätte er einen
bestimmt für verrückt erklärt. Helen kam die Dis-
kussion wieder in den Sinn, die sie kürzlich mit
Gabriel geführt hatte. Sie stritten sich über die
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Frage, ob es eine objektivierbare Aussage über
Kunst gebe, eine von jedermann nachvollziehbare
Bewertung. Helen hatte dabei die Ansicht vertre-
ten, Bewertungen geschähen völlig willkürlich
und seien in vielen Fällen auch absurd und unan-
gemessen. 

Es war eines ihrer typischen Streitgespräche, die
sich über Stunden hinziehen konnten. Auslöser
war die Eröffnung einer Ausstellung. Die Galerie
war so voll, sie mussten sich mit beiden Ellbogen
einen Weg durch die Menschenmenge bahnen.
Mindestens die Hälfte der Bilder war bereits ver-
kauft und mit einem roten Punkt versehen. Sie war
verärgert, weil Gabriel ihr unterstellte, eifersüchtig
auf den Erfolg des Künstlers zu sein. 

„Du irrst dich, es sind die Bilder“, hatte Helen ih-
rem Bruder erwidert, „es macht keinen Unter-
schied, ob er sie verkauft oder nicht, sie sind und
bleiben schlecht.“ 

Darin waren sie sich einig gewesen. Die Bilder wa-
ren gerade einmal gefällig. Selbstportraits, die den
Künstler bei der Arbeit im Atelier zeigten. Stadt-
ansichten mit dramatisch gemaltem Himmel. Ein
Marktplatz im Regen, nasses Kopfsteinpflaster, ein
roter Regenschirm. Technisch gekonnt und ge-
schickt inszeniert, aber es fehlte ihnen jedes Ge-
heimnis. Nur ein kleines, etwas abseits hängendes
Bild von Kindern am Strand gefiel Helen. Es war
der Moment kurz vor der Dämmerung, dann,
wenn es kühl wird. Die Kinder kommen aus dem
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Meer, man spürt, wie sie genug haben vom Spiel,
nach ihren trockenen Kleidern suchen und nach
Hause wollen, in die Wärme. 

Helen trank den Champagner mit einem
Schluck aus. „Gehen wir“, sagte sie kurz angebun-
den, „ich brauche dringend frische Luft.“ Gabriel
hatte beim Hinausgehen noch die Preisliste mit-
genommen und ausgerechnet, wie viel Galerie und
Künstler an diesem Abend verdient haben muss-
ten. An der Theke einer Bar diskutierten sie dann
bis um drei Uhr morgens. Helen erinnerte sich an
die hitzige Unterhaltung und daran, wie unbefrie-
digend sie ausgegangen war. 

„Es ist einer, der eben genau weiß, was die Leute
wollen“, hatte Gabriel sich in Rage geredet, „das
bürgerliche Publikum sucht die Boheme, es kann
sich beim Kunstgenuss entspannen und darf bei
alledem noch auf Spekulationsgewinne hoffen. Es
gilt doch überall das Gesetz von Angebot und
Nachfrage. Ob es sich um ein Kunstwerk oder eine
Dose Erbsen handelt, das Prinzip ist immer das-
selbe, es ist das Prinzip Erfolg oder kein Erfolg.“
Aber Helen beharrte, dass es noch etwas mehr gab,
geben musste, etwas, das man nicht unbedingt be-
werten und einordnen konnte. „Du bist und
bleibst eine Romantikerin“, hatte Gabriel erwidert.
„Du suchst nach dem Unerreichbaren. Dabei sieht
man in den Galerien doch immer mehr Dinge, die
besser nicht als Kunst, sondern lieber als Einrich-
tungsgegenstände zwischen Tapeten, Kerzenstän-
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dern und anderem Mobiliar verkauft werden soll-
ten.“ Sie gab insgeheim ihrem Bruder recht. Doch
etwas musste es geben, das jenseits lag von plum-
pen Gesetzen des Marktes. Sie wusste, dass sie recht
hatte, konnte aber nicht einmal sich selbst erklä-
ren, warum. 

Mit einem unsanften Ruck berührten die Räder des
Flugzeugs den Boden. Holpernd rollten sie über
die Landebahn. Helen hielt sich an der Armlehne
fest. Sobald sie das Gate erreichten, stopfte sie die
Zeitung in das Netz am Vordersitz und sprang auf.
Sie konnte es nicht erwarten, aus dem Flugzeug zu
kommen. Draußen war die Luft heiß und stickig,
Helen lockerte den Kragen, der ihr viel zu eng
schien, ihr in der Hitze das Gefühl gab, zu ersti-
cken. Sie rannte durch den langen Flur zur Pass-
kontrolle, wollte in der Warteschlange so weit
vorne wie möglich sein, nicht noch mehr Zeit ver-
lieren. Mit dem Pass fächelte sie sich frische Luft
zu. Sie schaute auf die Uhr. Sie würde mindestens
eine halbe Stunde zu spät sein. 

„Einen schönen Aufenthalt“, sagte der Zollbe-
amte noch und gab ihr den Pass zurück. 

In der Gepäckausgabe schob das Laufband
Lucilles Koffer mit träger Langsamkeit heran. Er
war aus hellem Kalbsleder, mit vergoldeten Riemen
und Schnallen. Der Koffer war ein altes Stück, sah
aber aus wie neu. 

Helen hatte ihn nach Lucilles Tod bei der Auflö-
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sung der Wohnung unter ihrem Kleiderschrank
entdeckt. Ein wertvoller Fremdkörper in Lucilles
Sachen. Nach alldem, was Helen wusste, war
Lucille in ihrem ganzen Leben nie verreist. Hatte sie
einmal eine Reise geplant, die dann aber aus Zeit-
und Geldmangel oder einem anderen, vielleicht so-
gar tragischen Grund nie zustande gekommen war?
Helen stellte sich vor, wie die noch jugendliche Lu-
cille den Koffer in einem Schaufenster gesehen und
ihn in einem seltenen Moment von Sorglosigkeit
gekauft hatte, getrieben von der Sehnsucht, fortzu-
kommen, irgendwo weit weg in der Ferne ein neues
Leben anzufangen. Was immer es war, was Lucille
dazu bewogen hatte, sich den Koffer anzuschaffen,
es umgab ihn ein Rätsel. Doch Helen war sich si-
cher, Lucille hätte sich darüber gefreut, ihn in ihren
Händen zu wissen. Erst sie verlieh ihm jetzt einen
Sinn, wo er doch jahrzehntelang nutzlos herum-
gelegen hatte und verstaubte. Ihre Reise war die Er-
füllung dessen, was Lucille zu Lebzeiten nur träu-
men durfte. 

Helen drängte sich durch die wartende Menge
nach vorn, hob den Koffer mit beiden Händen vom
Laufband und eilte damit in Richtung Ausgang.
Aber der Koffer war schwer, und da er sich nicht wie
die neuen Koffer auf Rollen ziehen ließ, lief sie ge-
bückt und kam nur mit einiger Mühe und außer
Atem beim Taxistand an. Sie streckte dem Taxifah-
rer den Zettel mit der Adresse hin. Der Fahrer hob
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die Augenbrauen, schaute sie an und dann wieder
die Adresse, als wollte er herausbekommen, wie das
eine zum anderen gehörte. 

„Sind Sie zum ersten Mal hier?“, fragte er, nach-
dem er den Koffer verstaut und den Motor gestar-
tet hatte. Der misstrauisch-neugierige Ton in sei-
ner Stimme war ihr unangenehm. 

„Ja“, sagte sie und blickte verlegen aus dem Fens-
ter, „ich bin zum ersten Mal hier, aber ich bleibe für
ein paar Monate.“ 

Sie erreichten eine Schnellstraße, neben der ein
großes Willkommensschild mit dem Wappen der
Stadt aufragte, ein Greif mit heraushängender
Zunge. 

„Sie wohnen jedenfalls in der feinsten Gegend.“
Er sah sie durch den Rückspiegel prüfend an, aber
Helen schwieg. 

„Dort drüben ist das Stadtzentrum.“ Auf der lin-
ken Seite konnte Helen eng nebeneinanderste-
hende Wolkenkratzer sehen. Die Sonne spiegelte
sich in den Glas- und Aluminiumfassaden der Sky-
line, gleißende Lichter, die in den blauen Himmel
stachen. 

Geblendet von der Helligkeit, hielt sie die Hand
vor die Augen. „Eine wirklich moderne Stadt“,
sagte der Taxifahrer nicht ohne Stolz und richtete
sich etwas auf. 

Sie hatten die erste Ausfahrt genommen und
fuhren jetzt eine Landstraße entlang durch einen
Wald. Hohe Eichenbäume hielten die Straße im
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Schatten, Helen blickte sich fragend um, als der Ta-
xifahrer kurzerhand in eine von Rhododendren ge-
säumte Einfahrt bog und dort vor einem gewalti-
gen schwarzen Tor anhielt. Sie hatte mit einer län-
geren Fahrt gerechnet, das sollte die feinste Gegend
der Stadt sein? Mitten im Wald? Man konnte das
Haus nicht einmal sehen. Das Tor und links und
rechts davon eine hohe, mit Stacheldraht verse-
hene Mauer verwehrten jeden Blick. 

„Wo führt die Straße denn noch hin?“, fragte He-
len den Taxifahrer, aber der lachte nur: „Ins Stadt-
zentrum; aber zu Fuß dauert es Stunden.“ 

Helen bezahlte ihn, und ohne noch etwas zu
sagen, fuhr er mit aufheulendem Motor davon. He-
len ging auf das Tor zu, stellte den Koffer ab und
suchte nach dem Klingelknopf. Auf einem schwar-
zen Schildchen stand ein golden eingraviertes R. 

Der Moment war gekommen, den sie so gefürch-
tet hatte, der Moment, in dem sie die Schwelle zu
einer völlig fremden Welt übertreten würde. 

Noch konnte sie umkehren. Sie ging noch ein-
mal zur Straße zurück. Ein Lastwagen fuhr don-
nernd an ihr vorbei, ihm folgten mehrere Taxis in
Richtung Flughafen. Stunden würde es dauern, zu
Fuß ins Stadtzentrum zu kommen.

Wie oft hatten Gabriel und sie das Für und Wi-
der abgewogen, und immer waren sie zum selben
Schluss gekommen: Sie musste es machen. Das An-
gebot war zu überwältigend gewesen. Auch Lucille
hätte es so gewollt. 
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„So ein Angebot auszuschlagen wäre ein Verbre-
chen“, hätte sie gesagt. „So eine einmalige Chance
nicht wahrzunehmen würde man ein Leben lang
bereuen.“ Nein, es gab kein Zurück mehr für sie. Sie
konnte nicht mehr umkehren. 

„Denke daran, um wie viel sorgloser und freier
unser Leben danach sein wird“, so Gabriels letzte
Worte, als sie sich an diesem Morgen auf dem Flug-
hafen voneinander verabschiedeten. Sie hatte sich
entschieden. Sie würde es tun. Für ihre und Ga-
briels Zukunft. Und für Lucille, die nie eine solche
Chance bekommen hatte. 

Es war, als stünden Gabriel und Lucille jetzt hin-
ter ihr, während sie auf das große Tor zuging und
ihre Hand zum Klingelknopf hob. 

Das Tor öffnete sich lautlos, langsam schoben sich
die mächtigen eisernen Flügel zur Seite. Helen
ging ein paar Schritte über den Kiesweg der Ein-
fahrt und blieb dann stehen, hielt den Koffergriff
umklammert, wie um sich an ihm festzuhalten. Sie
hielt den Atem an. In einiger Entfernung, am Ende
der großzügigen Auffahrt, erhob sich vor ihr eine
prachtvolle Villa. Der Tempelportikus mit seinen
hohen Säulen, die großen, mit Giebeln versehenen
Fenster, der imposante Treppenaufgang mit den
schweren Terrakotta-Töpfen, in denen Oleander
blühte, strahlten eine kalte klare Ordnung aus. 

Auf der linken Seite, etwas abseits im Grün des
Parks, bemerkte sie ein kleines Haus, dessen Fas-
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