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Uber kaum einen historischen Vorgang neuerer Zeit
herrscht so viel Unklarheit und Dissens wie ber
die deutsche Revolution von 1918/19. Hat die
sozialdemokratische Fiuhrung, die am 9.November 1918
die Regierung ubernahm, die Revolution gemacht
oder niedergeschlagen? Hat sie Deutschland vor dem
Bolschewismus gerettet oder der Reaktion zum Sieg
verholfen? Ist sie ein Ruhmesblatt oder ein Schandfleck der
deutschen Geschichte?

Sebastian Haffner, fur seine prazisen, scharfsinnigen
Analysen und Kommentare zum Zeitgeschehen bekannt,
rekonstruiert hier die Ereignisse vom November 1918
bis zum Marz 1920 und raumt mit alten Legenden
auf: mit der Leugnung des Faktums, dass tberhaupt
eine Revolution stattgefunden hat, mit der Behauptung,
dass die Revolution eine bolschewistische gewesen sei,
und schliefSlich mit der berihmten, bis in unsere Tage
uberlieferten DolchstofSlegende.

«Deutschland krankt an der verratenen Revolution von
1918 noch heute», schreibt Haffner in seinem 1969
erstmals erschienenen Buch. Gilt das fur das Deutschland
des Jahres 2018 noch immer?
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Und lasst der Welt, die noch nicht weil3, mich sagen,
Wie alles dies geschah; so sollt ihr horen

Von Taten, fleischlich, blutig, unnatirlich,
Zufalligen Gerichten, blindem Mord;

Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt,

Und Planen, die verfehlt zuriickgefallen

Auf der Erfinder Haupt: Dies alles kann ich

Mit Wahrheit melden.

William Shakespeare (Hamlet, V, 2)



Vorwort

Franz Kafkas Legende Vor dem Gesetz erzahlt von einem
Mann, der Einlass begehrt und, vom Turhiiter immer wie-
der abgewiesen, sein ganzes Leben wartend und hoffend
vor dem Tor verbringt, unter immer wiederholten, vergebli-
chen Versuchen, den unerbittlichen Turhuter zu erweichen.
Endlich, in seiner Todesstunde, brillt ihm der Turhtuter in
sein «vergehendes Gehor»: «Dieser Eingang war nur fur
dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schlie3e ihn.»

An diese Kafka’sche Legende wird man erinnert, wenn
man die Geschichte des Deutschen Reiches und der deut-
schen Sozialdemokratie betrachtet. Fast gleichzeitig ent-
standen, schienen die beiden fureinander bestimmt: Bis-
marck hatte den aulSeren Staatsrahmen geschaffen, in dem
die Sozialdemokratie sich entfalten konnte und den sie ei-
nes Tages mit dauerhafter und sinnvoller politischer Sub-
stanz auszufillen hoffte. Ware es ihr gelungen - vielleicht
existierte das Deutsche Reich noch heute.

Bekanntlich ist es ihr nicht gelungen. Das Deutsche
Reich ist in die falschen Hande gefallen und ist untergegan-
gen. Die Sozialdemokratie, die sich von Anfang an zu seiner
Fihrung berufen fithlte und die es vielleicht hatte retten
konnen, hat wahrend der 74 Jahre seiner Existenz nie den
Mut und die Kraft aufgebracht, sich seiner zu bemachtigen.
Wie der Mann in Kafkas Legende hatte sie sich vor der Tur
hauslich eingerichtet. Und auch ihr hatte die Weltgeschich-
te 1945 in die Ohren brullen konnen: «Dieser Eingang war
nur fur dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schliefSe ihn.»

Aber anders als bei Kafka gibt es in dieser Geschichte
einen dramatischen Augenblick, in dem sich alles zu wen-
den schien. Im Angesicht der aulleren Niederlage offne-
ten 1918 die Turhiter des Kaiserreichs den sozialdemo-
kratischen Fihrern selbst das lange versperrte Aufsentor



und lieSen sie, nicht ohne Hintergedanken, freiwillig in den
Vorhof der Macht; und nun sprengten die sozialdemokrati-
schen Massen, von draufSen hereinsturmend und ihre Fiih-
rer uberrennend und mit sich reilSend, die letzten Tore zum
Machtinnersten. Nach einem halben Jahrhundert des War-
tens schien die deutsche Sozialdemokratie im November
1918 endlich am Ziel.

Und dann geschah das Unglaubliche. Die sozialdemokra-
tischen Fuhrer, widerwillig von den sozialdemokratischen
Massen auf den leeren Thron gehoben, mobilisierten un-
verzuglich die alten herrenlos gewordenen Palastwachen
und lieBen ihre eigenen Anhanger wieder hinaustreiben.
Ein Jahr spater salRen sie selber wieder draufSen vor der
Tur - fir immer.

Die deutsche Revolution von 1918 war eine sozialde-
mokratische Revolution, die von den sozialdemokratischen
Fihrern niedergeschlagen wurde: ein Vorgang, der in der
Weltgeschichte kaum seinesgleichen hat.

Wie er sich abspielte, das soll in diesem Buch Szene fir
Szene dargestellt werden. Aber ehe wir den Vorhang vor
dem dusteren Drama aufgehen lassen, empfiehlt es sich,
einen kurzen Blick auf sein langes Vorspiel zu werfen: das
halbe Jahrhundert sozialdemokratischen Hoffens und Har-
rens vor dem Tor zur Macht.



1
Kaiserreich und
Sozialdemokratie

Das Deutsche Reich und die Sozialdemokratische Partei
Deutschlands sind nicht nur gleichzeitig entstanden, sie ha-
ben dieselbe Wurzel: die gescheiterte biirgerliche Revoluti-
on von 1848. Diese Revolution hatte zwei Ziele gehabt, na-
tionale Einigung nach auflSen und demokratische Neugestal-
tung im Innern. Beides war fallig. Kleinstaaterei und Feu-
dalismus, immer noch die Grundlagen des vormarzlichen
Deutschland, waren im beginnenden Industriezeitalter li-
quidationsreif.

Aber die burgerliche Revolution scheiterte, und das
deutsche Burgertum fand sich mit ihrem Scheitern ab. Was
seine Aufgabe gewesen ware, iibernahmen andere. Die na-
tionale Einigung - die Einebnung uberholter Staatsgren-
zen - besorgte statt seiner Bismarck, an der Spitze der
preulSischen Junkerklasse und mit Hilfe der preulSischen
Armee. Die innere Modernisierung - die Einebnung tiber-
holter Standesgrenzen - nahm der vierte Stand als un-
erledigte Aufgabe aus den schwach gewordenen Handen
des dritten. Bismarck und die beginnende deutsche Arbei-
terbewegung hielten in den sechziger Jahren je ein Ende
des 1849 abgerissenen Fadens in der Hand. Hatten sie zu-
sammengestanden, so hatte in den Jahren um 1870 das
1848 Verfehlte nachgeholt werden und ein moderner, ge-
sunder, langlebiger deutscher Nationalstaat entstehen kon-
nen. Aber sie standen nicht zusammen, sie standen gegen-
einander, und das konnte wohl auch nicht anders sein -
trotz des kurzen, faszinierenden, aber unfruchtbaren Flirts
zwischen Bismarck und Lassalle.



Das Ergebnis war ein Deutsches Reich, das, machtig und
gefirchtet nach aullen, seinem inneren Zustand nach ei-
ner schief zugeknopften Weste glich. Dass es als National-
staat etwas Ungenaues, Ungefahres darstellte - es schloss
bekanntlich viele Deutsche aus, viele Nichtdeutsche ein -,
war vielleicht unvermeidlich und mochte hingehen. Auch
das merkwurdig Verbaute, etwas Unwahrhaftige der Bis-
marck’schen Verfassung - der ungeloste Dualismus zwi-
schen Reich und PreufSen, die Scheinmacht der Bundes-
fursten und des Bundesrats, die unklar geteilte Allmacht
von Kaiser und Reichskanzler, die institutionalisierte Ohn-
macht des Reichstags, die unintegrierte Armee - war nicht
das Grundiubel dieses Staats; Verfassungen lassen sich an-
dern. Was Bismarcks Reich, bei allem Glanz der Waffensie-
ge, «von Anfang an todkrank» machte (so der Historiker Ar-
thur Rosenberg in seinem Werk Entstehung der Weimarer
Republik), war eine falsche, uberholte, geschichtswidrige
Machtverteilung zwischen seinen Klassen.

Der Staat stand unter falschem Management. Die
wirtschaftlich absinkenden, langsam parasitar werdenden
preulSischen Junker, die nicht wussten, wie ihnen geschah,
hatten plotzlich einen modernen Industriestaat zu fithren.
Das kapitalistische Burgertum, seit 1849 an Verantwor-
tungslosigkeit gewohnt und durch Verantwortungslosig-
keit verwohnt, suchte drauflen die Macht, die ihm drin-
nen verwehrt war, und drangte auf auSenpolitische Aben-
teuer. Und die sozialdemokratischen Arbeiter, objektiv die
starkste Reserve der Nation, die willigen Erben der Ver-
antwortung, auf die das Burgertum verzichtet hatte, waren
«Reichsfeinde».

Waren sie es wirklich? Sie waren gefiurchtet, verfemt,
verhasst und in den letzten zwolf Jahren der Bismarck-Zeit,
von 1878 bis 1890, verfolgt. Ohne Zweifel waren sie -
damals - unversohnliche Gegner der Staats- und Gesell-
schaftsordnung, die Bismarck seinem Reich gegeben hat-
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te. Ohne Zweifel proklamierten sie die politische und so-
ziale Revolution, uiber die sie freilich - schon damals - kei-
ne klaren Vorstellungen hatten, von konkreten Planen ganz
zu schweigen. Ohne Zweifel hatten sie, ebenso wie die an-
deren «Reichsfeinde», die katholischen Zentrumswahler,
Bindungen und Loyalitaten iiber die Reichsgrenzen hinaus;
was fur jene die katholische Weltkirche war, war fur sie die
Sozialistische Internationale.

Und trotzdem waren die einen so wenig Reichsfeinde
wie die anderen. Im Gegenteil: Sozialdemokratie und Zen-
trum waren von Anfang an die eigentlichen Reichspartei-
en: im Reich, mit dem Reich und durch das Reich entstan-
den und gewachsen; tiefer in ihm verwurzelt als seine preu-
Bischen Grinder. Weder Sozialdemokraten noch Zentrum
dachten im Traum daran, das Deutsche Reich, das ihr Le-
benselement war, aufzulosen oder seine Auflosung zu wun-
schen. Sie fithlten sich vielmehr - die Sozialdemokraten
noch mehr als das Zentrum - von Anfang an als Anwarter
auf sein Erbe. Es ist nur leicht Ubertrieben, wenn Arthur
Rosenberg schreibt: «So war der sozialdemokratische Par-
teivorstand die heimliche Gegenregierung und August Be-
bel auf der Hohe seines Einflusses eine Art von Gegenkai-
ser.»

Die Sozialdemokraten des Bismarck-Reiches waren re-
volutionare Patrioten. Sie wollten inneren Umsturz und
Umbau - keineswegs wollten sie aullere Ohnmacht und Auf-
losung. Sie wollten aus Bismarcks Reich ihr Reich machen -
nicht um es zu schwachen oder gar abzuschaffen, sondern
um es auf die Hohe der Zeit zu bringen. Freilich ist eine
solche Haltung, theoretisch klar genug, in der Praxis nicht
ohne Widersprichlichkeiten. Es liegt ein gewisser Wider-
spruch in den beiden berihmtesten Aussprichen des lang-
jahrigen Parteifuhrers August Bebel: «Diesem System kei-
nen Mann und keinen Groschen!» und «Wenn es gegen Rul3-
land geht, werde ich selbst die Flinte nehmen!» Aber es

11



ist nicht dieser Widerspruch, an dem die Sozialdemokraten
1918 gescheitert sind, sondern ein anderer.

Die deutsche soziale Revolution, die sie bis zum letz-
ten Augenblick versprachen und anfangs auch wirklich er-
hofften und erstrebten, war fur sie immer eine Sache des
Morgen oder Ubermorgen, niemals die Forderung des Ta-
ges. Nie hat sich ein deutscher Sozialdemokrat wie Lenin
die Frage gestellt: «Was tun?» Die Revolution, sagte man
sich, wirde irgendwann «kommen»; sie war nicht etwas,
das man selber hier und heute machen musste. Es gentgte,
sie abzuwarten; und inzwischen lebte man im Kaiserreich
so, wie es nun einmal war, als Anhanger einer seiner Partei-
en, erfreut dariiber, von Reichstagswahl zu Reichstagswahl
starker zu werden. Aber eine revolutionare Partei, die sich
begnugt, auf die Revolution zu warten, hort allmahlich auf,
eine revolutionare Partei zu sein. Die wirkliche Gegenwart
ist starker als die nur erhoffte und erwartete Zukunft, be-
sonders dann, wenn das Erhoffte und Erwartete in eine im-
mer fernere Zukunft zurickweicht und die Gegenwart sich
als immer ertraglicher erweist.

Beides war der Fall. Im Jahre 1891 sagte August Bebel
auf dem Parteitag der SPD: «Die burgerliche Gesellschaft
arbeitet so kraftig aufihren eigenen Untergang los, dals wir
nur den Moment abzuwarten brauchen, in dem wir die ih-
ren Handen entfallende Gewalt aufzunehmen haben ... ja,
ich bin Uiberzeugt, die Verwirklichung unserer letzten Ziele
ist so nahe, dals wenige in diesem Saale sind, die diese Ta-
ge nicht erleben werden.» Zwanzig Jahre spater nannte er
die Revolution nur noch «den grofSen Kladderadatsch» - ein
vielsagendes Wort; ein grofRer Kladderadatsch ist nicht ge-
rade etwas heils Ersehntes. Wieder rief er seinen buirgerli-
chen Gegnern zu (diesmal im Reichstag): «Er [der <Kladde-
radatsch>] kommt nicht durch uns, er kommt durch Sie sel-
ber.» Aber davon, dass der Tag der Revolution unmittelbar
bevorstehe, war nicht mehr die Rede, sondern: «Er kommt;
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er ist nur vertagt.» Diesmal waren wirklich nur wenige im
Saale, die ihn nicht erleben sollten: Sieben Jahre spater war
es soweit. Aber die SPD hatte innerlich aufgehort, das, was
sie jetzt den «grofSen Kladderadatsch» nannte, noch wirk-
lich zu wollen.

Es ist merkwiirdig, wie genau die Schicksalsdaten der deut-
schen Reichsgeschichte mit denen der sozialdemokrati-
schen Parteigeschichte zusammenfallen. Die achtundvier-
zig Jahre des Kaiserreichs umfassen drei deutlich getrenn-
te Perioden: die zwanzig Jahre Bismarcks bis 1890; die Wil-
helminische Periode von 1890 bis 1914 und die vier Kriegs-
jahre von 1914 bis 1918. Genau dies sind auch die Pe-
rioden der sozialdemokratischen Parteigeschichte. In der
Bismarck-Zeit war sie, wenigstens in ihrer Selbsteinschat-
zung, die Partei der roten Revolution. Zwischen 1890 und
1914 war sie nur noch in Worten revolutionar; heimlich
hatte sie begonnen, sich als ein Bestandteil des wilhelmi-
nischen Deutschland zu fithlen. Von 1914 an wurde diese
Wandlung offenbar.

Auf die Frage, was die Wandlung bewirkt hatte, muss
man zunachst das Aufhoren der Verfolgung nennen. Bis-
marck hatte in seinen letzten Amtswochen die Sozialisten-
gesetze noch verscharfen wollen, bis zur Herausforderung
des offenen Biuirgerkriegs. Wilhelm II. lie8 sie fallen. Die
sozialdemokratischen Fuhrer und Funktionare, die zwoOlf
Jahre lang Geachtete und Gejagte gewesen waren, konn-
ten fortan das ungefahrdete, angenehme und interessan-
te Leben parlamentarischer Honoratioren fithren. Sie hat-
ten mehr als menschlich sein miissen, um die Erleichterung
nicht mit einer gewissen Dankbarkeit zu empfinden.

Aber das war nicht alles. Die ganze innenpolitische At-
mosphare des wilhelminischen Deutschland war anders als
die des Bismarck’schen - entspannter, geloster, weniger
hart und streng. Das Deutschland der Jahrhundertwende
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war ein glicklicheres Land als das der achtziger Jahre.
In Bismarcks Deutschland hatte Stickluft geherrscht. Wil-
helm II. hatte Fenster aufgerissen und Luft hereingelassen;
die grolSe, dankbare Popularitat, die er in seinen Anfangs-
jahren genoss, kam nicht von ungefahr. Freilich, die wohl-
tuende innere Entspannung wurde erzielt durch die Ablen-
kung gestauter Energien und inneren Uberdrucks nach au-
Ben, sozusagen auf Kosten der AufSenwelt - die sich das auf
die Dauer nicht gefallen liefs. Der Preis dafur war am Ende
der Krieg.

Aber das war in den Jahren um 1900 noch den wenigs-
ten erkennbar. Was besonders die Sozialdemokraten merk-
ten, war, dass die Gewitterschwiile, die nach revolutionarer
Entladung verlangt, gewichen war. Vor 1890 hatten sie die
Revolution noch wirklich «kkommen» sehen. Jetzt sahen sie
sie in eine immer fernere Zukunft zuruckweichen.

Die wilhelminische «Weltpolitik» kam hauptsachlich
dem kapitalistischen Blurgertum zugute, das fiir seine inne-
re Ohnmacht jetzt, anders als unter Bismarck, durch aufRere
Machtentfaltung entschadigt wurde. Aber etwas von dem
neuen Wohlstand der imperialistischen Expansion fiel doch
auch fir den deutschen Arbeiter ab. Es ging ihm noch lan-
ge nicht gut, aber es ging ihm besser als vorher; und wer
Verbesserung spurt und auf weitere Verbesserung hofft,
verliert die Lust an der Revolution. Die «Revisionisten» in
der SPD, die in den ersten Jahren des Jahrhunderts die Re-
volution aus dem Parteiprogramm streichen und zu einer
reinen sozialen Reformpolitik ibergehen wollten, spurten
ganz richtig, wie der Wind wehte. Sie wurden niederge-
stimmt. Auf Parteitagen und Kundgebungen fuhr die Partei
fort, unter roten Fahnen wie eh und je die kommende Re-
volution zu proklamieren. Aber zwischen Worten und Ge-
sinnungen klaffte jetzt eine immer breitere Lucke. Heim-
lich dachte das «marxistische Zentrum» der Partei dassel-
be, was die Revisionisten offen sagten; die Parteilinke, die
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immer noch an die Revolution glaubte, war eine Minderheit
geworden.

Und dazu kam schliefSlich ein Drittes: die glanzende par-
lamentarische Karriere der SPD. Von Wahl zu Wahl hatte die
Partei an Wahlern und Mandaten zugenommen. Seit 1912
war sie die bei weitem starkste Partei im Reichstag. Konnte
das spurlos an ihr voriubergehen? Wenn die Revolution im-
mer unwahrscheinlicher wurde, wahrend die sozialdemo-
kratische Reichstagsfraktion in aller Legalitat wuchs und
wuchs - musste ihr das nicht zu denken geben?

Der Reichstag der Bismarck’schen Verfassung hatte frei-
lich wenig Macht - aber liel§ sich das nicht andern? Woll-
ten nicht auch andere Parteien mehr Macht? Und wenn
man uber parlamentarische Mehrheitsbildung und Parla-
mentarisierung zur Macht kommen konnte - was brauchte
es dann noch eine Revolution? Niemand, nicht einmal die
Revisionisten, sprach es offen aus, aber in Wahrheit war die
SPD von 1914 bereits eine parlamentarische Partei, keine
revolutionare mehr. Sie wollte den bestehenden Staat nicht
mehr umstirzen, sie wollte, im Biindnis mit anderen parla-
mentarischen Parteien, mit den Liberalen, dem Zentrum, in
ihn hineinwachsen. Die Massenkundgebungen und die ro-
ten Fahnen waren nur noch traditionelles Ritual. Das par-
lamentarische Spiel, der parlamentarische Ehrgeiz waren
die Wirklichkeit der Partei geworden. Beim Kriegsausbruch
1914 erwies sich, was Schein, was Wirklichkeit war.

Eine Woche lang hielt die SPD noch den revolutionaren
Schein aufrecht. Am 25.Juli 1914 erhob sie, im Einklang
mit fruheren Parteitagsbeschlissen, «flammenden Protest
gegen das verbrecherische Treiben der Kriegshetzer». In
den folgenden Tagen gab es in Berlin noch sozialdemokra-
tische Strallendemonstrationen gegen den Krieg - keines-
wegs ganz unbedeutende Demonstrationen; zwanzig- bis
dreiSigtausend Menschen waren jeweils auf den Beinen.
Von den beiden Parteivorsitzenden reiste der eine, Fried-
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rich Ebert, mit der Parteikasse nach Ziirich; man richtete
sich noch auf Verbot, Verhaftungen, Beschlagnahmen ein.
Der andere, Hugo Haase, ein «Linker», eilte zum Buro der
Sozialistischen Internationale nach Briissel, um uber inter-
nationale Aktionen gegen den Krieg zu beraten.

Aber als dann der Krieg wirklich da war, galt nichts
mehr von alledem: Mit 96 gegen 14 Stimmen beschloss die
Reichstagsfraktion, die Kriegskredite zu bewilligen; und die
vierzehn Dissidenten beugten sich ausnahmslos der Mehr-
heit (unter ihnen auch, fiir diesmal noch, Karl Liebknecht,
der Linkeste der Linken). Einer von den vierzehn war Hu-
go Haase, der zweite Parteivorsitzende, ein Melancholiker,
dessen lebenslangliche Rolle es war, iberstimmt zu werden
und sich dann der Mehrheit zu fugen. Thm fiel es zu, am
4. August namens der Partei und gegen seine innere Uber-
zeugung die beruhmte Erklarung abzugeben: «Wir lassen
das Vaterland in der Stunde der Gefahr nicht im Stich.» Der
Kaiser gab die ebenso berithmte Antwort: «Ich kenne keine
Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche.» Die deutsche
Sozialdemokratie hatte ihren Frieden mit dem deutschen
Kaiserreich gemacht. Sie benahm sich fortan als Staatspar-
tei - ohne es noch wirklich zu sein.

Die Parteilinke, die an den alten revolutionaren Zielen
festhielt, war erschittert uber diesen «Verrat», und sie
hielt den neuen Frieden mit dem Kaiserreich denn auch
nicht durch: Im Laufe des Krieges spaltete sie sich ab;
auch Teile des alten «marxistischen Zentrums» und der al-
ten Revisionisten folgten ihr, und seit 1917 gab es zwei
sozialdemokratische Parteien, die SPD und die USPD, die
«Mehrheitssozialisten» und die «Unabhangigen», die einen
kriegs- und staatsloyal, die anderen pazifistisch und - we-
nigstens zum Teil - revolutionar. Aber die Entscheidung
vom 4.August 1914 war kein «Verrat»; sie lag, nach der
Entwicklung, die die Partei im vorangegangenen Viertel-
jahrhundert genommen hatte, in der Logik ihrer Politik, und
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zwar auch dann, wenn man alles abzieht, was instinktiver
Patriotismus, Kriegspanik und Kriegsbegeisterung beige-
tragen haben mochten. Die Partei hatte ein richtiges Gefuhl
dafur, dass der Krieg die Rechnung fiir ein Vierteljahrhun-
dert imperialistischer, ausgreifender AuflSenpolitik prasen-
tierte und dass von den Frichten dieser AufSenpolitik auch
der deutsche Arbeiter und die deutsche Sozialdemokratie
mitgenossen hatten. Insofern war es ein Fall von «Mitge-
gangen, mitgehangen». Vor allem aber: Wenn sie mit dem
Parlament und durch das Parlament in die Staatsmacht hin-
einwachsen wollte, dann war der Krieg ihre Chance. Sie
wurde jetzt zum ersten Mal gebraucht. Die Partei, die das
Vertrauen der Massen besall, konnte in einem Krieg der
Massen nicht mehr ibergangen werden. Mit ihrem «Ja»
zum Krieg glaubte die SPD die Schwelle zur Macht zu be-
treten.

Darin tauschte sie sich und tauschte sich auch wieder
nicht. Die wirkliche Macht erlangten Reichstag, Reichs-
tagsmehrheit und Sozialdemokratie den ganzen Krieg hin-
durch bis zum letzten Augenblick nicht - die erlangte viel-
mehr das Militar. Aber die deutschen Verfassungsverhalt-
nisse gerieten doch im Laufe des Krieges in Bewegung,
und Reichstag und SPD gehorten nicht zu den Verlierern,
sondern zu den Gewinnern der veranderten Verfassungs-
wirklichkeit. Die Hauptverlierer waren Kaiser und Bundes-
fursten, die aus tragenden Pfeilern zu bloSen Ornamenten
des Verfassungsbaus wurden; Verlierer waren auch Kanz-
ler und Kabinett: Sie wurden aus verantwortlichen Ent-
scheidungsinstanzen mehr und mehr zu Hilfsorganen der
Obersten Heeresleitung.

Die Oberste Heeresleitung war seit Herbst 1916
Deutschlands wirkliche Regierung. Der wirkliche Kaiser
hiefs von jetzt an Hindenburg, der wirkliche Kanzler Luden-
dorff. Aber hinter der stehen gebliebenen monarchischen
Fassade bildete sich nicht nur eine Militardiktatur heraus,
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sondern zugleich so etwas wie eine heimliche Republik: Die
einzige Gegenkraft, die sich neben der Obersten Heereslei-
tung hielt, an Gewicht gewann und immer wieder Beruck-
sichtigung erzwang, war die Reichstagsmehrheit, die sich
im Laufe des Krieges als Koalition von SPD, Fortschrittspar-
tei und Zentrum formierte.

Die neue Verfassungswirklichkeit enthiillte sich endgul-
tig im Juli 1917, als Oberste Heeresleitung und Reichs-
tagsmehrheit etwas taten, wozu sie nicht die geringste
verfassungsmaliige Befugnis hatten: Zusammenwirkend -
wenn auch mit entgegengesetzten Fernzielen - stirzten sie
den Reichskanzler. Freilich, seinen Nachfolger bestimm-
te nicht, wie sie es erhofft hatte, die Reichstagsmehrheit.
Den bestimmte Ludendorff, und damit zeigte sich wieder,
wer in Deutschland jetzt wirklich regierte. Immerhin hatte
der Reichskanzler seit 1917 einen Parlamentarier als Vize-
kanzler; ganz ignorieren liefS sich die Reichstagsmehrheit
nicht mehr. Zwischen Oberster Heeresleitung und Reichs-
tagsmehrheit herrschte in den letzten beiden Kriegsjahren
ein Verhaltnis nicht unahnlich dem von Regierung und Op-
position in einem parlamentarischen Staat.

Die Oberste Heeresleitung regierte, und sie regierte mit
harter Hand - mit Belagerungszustand, Zensur und Schutz-
haft; weit strenger und harter als die verfassungsmaliige
kaiserliche Staatsgewalt des Vorkriegs, in deren Schuhe sie
unversehens geschliupft war. Aber anders als die kaiserli-
chen Autoritaten der Vorkriegszeit konnte sie die Parteien
der Reichstagsmehrheit nicht mehr einfach ibergehen. Sie
wurden angehort, sie konnten mitreden; sie konnten sogar
Kanzler stirzen.

Die Reichstagsmehrheit opponierte. Zwischen ihr und
der regierenden Militarmacht fanden zwei grofe Dauer-
debatten statt: uber Kriegsziele und uber Verfassungsre-
form. Die Reichstagsmehrheit mahnte zu einem Verhand-
lungsfrieden ohne grofse Annexionsziele. Die Oberste Hee-
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resleitung machte sich fir einen «Siegfrieden» stark. Die
Reichstagsmehrheit drangte auf das Reichstagswahlrecht
fur alle Bundesstaaten, Pressefreiheit, Demokratisierung,
Parlamentarisierung. Die Oberste Heeresleitung antworte-
te: «Nach dem Siege - vielleicht.» Die Debatte war zeitwei-
se erbittert, und die Manner der Reichstagsmehrheit muss-
ten harte Worte einstecken - von ihren parlamentarischen
Kollegen auf der Rechten und von der «nationalen» Presse
noch mehr als von den regierenden Militars.

Ihrer Loyalitat tat das keinen Abbruch. Sie bewilligten
bis zum letzten Augenblick samtliche Kriegskredite, und die
SPD insbesondere tat ihr Bestes, die blutenden und hun-
gernden, manchmal auch schon murrenden und streiken-
den Massen immer wieder zum «Durchhalten» zu uberre-
den. Kein Gedanke daran, dass sie etwa den Krieg sabotie-
ren konnte, wenn er nicht nach ihren Vorstellungen gefihrt
wirde. So weit gingen nur die Unabhangigen Sozialdemo-
kraten, die sich seit dem Frihjahr 1917 als neue Linkspar-
tei organisiert hatten und im Reichstag nur schwach vertre-
ten, im Lande allerdings eine beachtliche Macht waren. Sie
aber waren wieder, was die ganze SPD zu Bismarcks Zei-
ten gewesen war: Verfemte. Soweit ihre parlamentarische
Immunitat sie nicht schiitzte, mussten sie mit Schutzhaft
rechnen oder mit der Einberufung als Armierungssoldaten
und der Abkommandierung zu Strafbataillonen.

Derartiges drohte den Mannern der Reichstagsmehrheit
nicht mehr, auch den Sozialdemokraten nicht. Sie waren
jetzt salonfahig geworden, sie gingen in den Amtern ein und
aus, und selbst im GroSen Hauptquartier wurden sie gele-
gentlich empfangen und hoflich angehort. Es war eine un-
gewohnte Erfahrung fiir sie, und sie konnten nicht umhin,
bei dieser neuen Hoflichkeit und Leutseligkeit der Machti-
gen ein gewisses warmes und weiches Gefiihl zu verspuren.

Zwischen einigen SPD-Fihrern und einigen Mannern
der neuen Militarhierarchie bildete sich sogar eine gewisse
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Kameraderie heraus, zum Beispiel zwischen dem Parteifiih-
rer Friedrich Ebert und dem Eisenbahninspekteur General
Wilhelm Groener. Beide hatten verschiedentlich miteinan-
der zu tun, und sie verstanden sich gut: Beide waren sid-
deutsche Handwerkersohne, der eine aus Baden, der ande-
re aus Wurttemberg, und beide ernsthafte, niichterne, tich-
tige Sacharbeiter und «nationale Manner». Warum hatte
man sich nur friher so fremd und feindselig gegeniiberge-
standen?

Die sozialdemokratische Mehrheitspartei der Kriegsjah-
re war zwar nicht in die wirkliche Macht hineingewachsen,
wohl aber in die Atmosphare der Macht. Sie gehorte jetzt,
wenn auch einstweilen noch in der Oppositionsrolle, zum
«Establishment». Sie war eine nationale und loyale Opposi-
tions- und Reformpartei, die die Regierung kritisierte, aber
den Staat nicht mehr sturzen wollte. Mit Monarchie und
Kapitalismus hatte sie sich abgefunden. Was sie erstrebte,
waren die parlamentarische Regierungsform und der Ver-
standigungsfrieden. Mit ihren rechtsbirgerlichen Gegnern
war sie bereit, sich in einem parlamentarischen System der
Zukunft in der Regierung friedlich abzuwechseln; und ih-
re burgerlichen Verbiindeten von Fortschritt und Zentrum
standen ihr weit naher als ihre abtrinnigen Genossen von
der USPD. Die einen waren jetzt Freunde und Partner; die
anderen waren Intimfeinde geworden.

Was bei dieser Entwicklung ein wenig briichig wurde, das
war die Beziehung zwischen Parteifuhrung und Parteivolk.
Sie hatte immer auf straffer Disziplin und Unterordnung
beruht; das Spottwort von der «koniglich preulSischen So-
zialdemokratie» stammte schon aus Vorkriegszeiten. Aber
in den Vorkriegszeiten hatte es doch zwischen den einfa-
chen «Genossen» und ihren Fihrern viel Klassensolidari-
tat, viel Zahlabend-Intimitat gegeben. Die sozialdemokrati-
schen Fihrer waren einfache Leute gewesen, die die Spra-
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che einfacher Leute sprachen. Jetzt sprachen sie mitunter
schon die Sprache der Herrschaft. Wahrend sie die Sor-
gen der regierenden Militars zu teilen und ihre menschli-
chen Qualitaten zu schatzen begannen, bekamen ihre ein-
fachen Anhanger mehr denn je die ganze Harte, ja die Bru-
talitat einer Militarherrschaft zu spiiren. Eine gewisse Ent-
fremdung war unvermeidlich. Einige der alten SPD-Hoch-
burgen - Berlin, Leipzig, Bremen, Hamburg - wurden jetzt
Zentren der neuen USPD.

Die USPD, die seit 1916 die Kriegskredite verweiger-
te, setzte die Traditionen der Vorkriegssozialdemokratie
weit treuer fort als die Mehrheitspartei. Sie umfasste das
ganze Meinungsspektrum der Vorkriegssozialdemokratie,
von dem Revisionistenfihrer Eduard Bernstein iiber den
Chefideologen des «marxistischen Zentrums» Karl Kautsky
bis zu den internationalistischen Revolutionaren der «Spar-
takusgruppe», Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg. Die
USPD war keineswegs eine straffe, einige revolutionare
Linkspartei wie Lenins russische Bolschewiki. Einig zeigte
sie sich nur in der Gegnerschaft gegen den Krieg, in dem
sie langst keinen Verteidigungskrieg mehr sah, sondern ei-
nen imperialistischen Eroberungskrieg; und in der bitteren
Abneigung gegen die kriegsloyalen Mehrheitssozialisten -
die diese Abneigung von Herzen erwiderten. Fir sie waren
die Unabhangigen so etwas wie Vaterlandsverrater; fur die
Unabhangigen die Mehrheitssozialisten Verrater am Sozia-
lismus und an der Arbeiterklasse.

Dennoch sah sich die Parteispaltung, die unter den Po-
litikern so viel Bitterkeit, ja Hass erzeugte, von unten,
aus der Perspektive der einfachen Parteimitglieder, recht
harmlos an. Fir viele von ihnen waren Mehrheitssozialisten
und Unabhangige im Grunde immer noch dasselbe, nur in
etwas verschiedener Schattierung. Auch die Mehrheitsso-
zialisten waren ja schliefSlich fur einen Verstandigungsfrie-
den und gegen die Annexionisten und «Kriegsverlangerer»;
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auch sie forderten Wahlrechtsreform und Demokratie, nur
etwas geduldiger, in etwas milderer Tonart. Auch an sie
konnte man sich wenden, wenn man als personlich Betrof-
fener gegen die Harten des Belagerungszustandes, gegen
willkiirliche Verhaftungen und Schikanen angehen wollte.
Vielleicht erreichten sie mit ihren konzilianteren Metho-
den sogar mehr als die «Unabhangigen» mit ihrem bitteren
Radikalismus. Den grolien sozialistischen Endzielen hatten
schliefSlich auch die Mehrheitssozialisien niemals offen ab-
geschworen.

Vertrauen stirbt nicht so schnell. Die Massen vertrau-
ten immer noch ihren altgewohnten Fithrern - denen von
der SPD kaum weniger als denen von der USPD. Diese Fiih-
rer waren alles, was sie hatten. Bei der grofSen Streikbewe-
gung vom Januar 1918 wahlten die Streikenden auch die
SPD-Fuhrer in die Streikleitung - und lieSen sich von ihnen
nach wenigen Tagen zum Abbruch des Streiks uiberreden.
SchlieRlich war immer noch Krieg, und der Krieg musste
wohl durchgestanden werden. Nach dem Krieg erhofften
die meisten eine Wiedervereinigung der Partei.

Nach dem Krieg - das bedeutete fur den einfachen Mann
in Deutschland bis tief in den Sommer 1918 hinein: nach
dem Sieg oder, allenfalls, nach einem Verstandigungsfrie-
den. Der Gedanke an eine mogliche Niederlage war nie
ernsthaft aufgekommen. Hatte man nicht vier Jahre lang
ununterbrochen Siege errungen? Stand man nicht uberall
in Feindesland? Hatte man nicht Russland bereits zum Frie-
den gezwungen? Der Krieg bestand fir die Menschen in
Deutschland aus Hunger, aus Sorge um «die draufSen» -
und aus Siegesnachrichten. Man hielt durch, man biss die
Zahne zusammen und kampfte und hungerte und schuftete
weiter - voller Ingrimm auf die, die trotz aller Siege keinen
Frieden machen wollten. Dass sie auch noch den Krieg ver-
lieren wirden, darauf kam man nicht.
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Es gab auch niemanden an der Spitze des Deutschen
Reichs, der eine solche Moglichkeit je angedeutet, ge-
schweige denn zugegeben hatte. Auch sich selbst gegen-
uber gaben die fiihrenden Manner die Moglichkeit der Nie-
derlage nicht zu, auch nicht im Sommer 1918, als sie, mit
dem Fehlschlag der letzten grofSen deutschen Westoffensi-
ven und dem massenhaften Eintreffen der Amerikaner in
Frankreich, schon fast zur Gewissheit geworden war. Die
Monate, in denen es notwendig gewesen ware, sich auf die
herannahende Niederlage einzustellen, und vielleicht noch
moglich, sie abzufangen oder wenigstens zu mildern, wur-
den versaumt.

Dann begannen sich, im August und September, die Er-
eignisse zu uberstirzen. Im Westen gingen die Alliierten an
einem Frontabschnitt nach dem andern zur Offensive uber.
Die Gewinne der Fruhjahrsoffensiven gingen verloren, der
Rickzug wurde unaufhaltsam. Die Verbindeten brachen
zusammen. Am 13. September sandte Osterreich einen Hil-
feruf aus. Am 15. September brachen die Alliierten an der
Balkanfront durch. Am 27. September kapitulierte Bulgari-
en. Am selben Tag griffen die Alliierten im Westen auf brei-
ter Front die Hindenburglinie an. Es war die letzte ausge-
baute Verteidigungslinie der Deutschen. Sie wankte.

Immer noch redeten die deutschen Zeitungen von
Durchhalten und Endsieg. Die Parlamentarier in Berlin, bo-
ser Ahnungen voll, aber fern von jedem Gedanken, dass
das Ende herbeigekommen sei, berieten daruber, ob es nun
nicht doch allmahlich an der Zeit sei, die Regierung zu
wechseln und ernsthaft einen Verstandigungsfrieden zu su-
chen. Die Frage war: Wie bringt man es Ludendorff bei?

Thnen stand eine furchtbare Uberraschung bevor. Es
war Ludendorff selbst, der von einem Tag auf den anderen
die Regierung wechselte, und die Verfassung gleich noch
dazu. Er fasste die Entschlisse, zu denen die Parlamen-
tarier sich nicht hatten durchringen konnen. Er verordne-
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te Deutschland die parlamentarische Demokratie, und er
brachte die SPD in die Regierung und ans Ziel ihrer Wiin-
sche. Aber als Morgengabe druckte er ihr die Niederlage
in die Hand, und was er jetzt von ihr verlangte, das war
nicht mehr die Suche nach einem Verstandigungsfrieden,
sondern die Kapitulation.

Der Tag, an dem dies alles geschah, war der 29. Septem-
ber 1918.

[...]
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