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Haus aus Glas
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»Glaubst du, das ist eine tote Nutte?«
Ich drehe mich um. Ein Stück über mir an der Böschung 

steht ein Junge, den ich hier noch nie gesehen habe.
Von seinem Geschrei sind die Blesshühner, Enten und 

Nilgänse aufgeschreckt worden, die sich am Ufer versteckt 
halten; sie flattern wild durcheinander. Es ist sehr früher 
Morgen, ich kann die Nacht noch in der Luft riechen; 
 Nebelreste qualmen über dem Flusswasser.

»Nein, ganz bestimmt nicht!«, gebe ich ärgerlich zurück.
»Es könnte ja sein, Mann. Die liegt da so!« Er zuckt mit 

den Achseln.
Seine blonden Haare glänzen in der Sonne, die direkt hin-

ter ihm aufgegangen ist und ihn beleuchtet wie einen Film-
helden. Gerade habe ich beschlossen, ihn einfach nicht mehr 
zu beachten, da fängt er an, zu mir herunterzusteigen. Das 
Gras ist nass vom Tau und rutschig; vielleicht fällt er hin. 
Aber nein. Knackend zerbricht Gehölz unter seinen Schrit-
ten, und er steht neben mir.

Er ist etwa so groß wie ich und sehr kräftig. Obwohl es 
noch ziemlich kühl ist, trägt er nur ein T-Shirt zu den Jeans.

»Hast du sie angefasst? Atmet sie noch?« Um warm zu 
bleiben, tritt er auf der Stelle. Ich sehe die Gänsehaut auf sei-
nen Armen.

»Reg dich ab. Natürlich atmet sie noch. Wenn du mal die 
Klappe hältst, hörst du sogar, wie sie schnarcht. Das ist übri-
gens meine Mutter. Und sie schläft nur.«

»Echt? Oh, sorry.«
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Es macht ihm absolut nichts aus, das sehe ich. Um Mutter 
genauer zu inspizieren, geht er in die Knie. Ihre Haut ist 
noch blass vom Winter, ihre Haare sind rot. Alle anderen in 
der Familie haben braune Haare. Vater sagt, sie will etwas 
Besonderes sein. Sie hat den Kopf auf die Arme gelegt und 
umgebogene Zweige als Kissen benutzt, schläft gemütlich 
weiter. Ein Spuckefaden läuft ihr am Kinn hinunter.

»Das ist deine Mutter? Was macht sie hier?«
Ich lasse mich nicht zu einer Antwort herab. Er hätte sie 

nie entdeckt, wenn ich nicht vor ihr gestanden hätte wie 
eine blöde Hinweistafel. Hier, wo der Fluss sich zu biegen 
beginnt und die Strömung schneller wird, stehen die Ufer 
voller Schilf, das alles verdeckt. Deshalb setzt Mutter sich 
abends mit ihrem Bier oder der Schnapsflasche gerne hier-
hin. Ich würde es wahrscheinlich genauso machen, gerade 
jetzt, an den ersten schönen Tagen. Bisher hatten wir dieses 
Jahr nur schlechtes Wetter, sogar unser Erdkundelehrer, der 
unwitzigste Typ überhaupt, hat angefangen, über den Un-
terschied von nasser Kälte und kalter Nässe zu scherzen.

»Aufwachen!« Ich tippe ihr auf die Schulter. Halte die 
Hand ins Flusswasser und bespritze ihr Gesicht.

Der Junge findet das total spannend, das merke ich. So 
schnell werde ich den nicht mehr los, also sage ich: »Hilf mir 
mal, wenn du schon da bist.«

Das muss man ihm nicht zweimal sagen. Er stürzt sich auf 
Mutter und zieht so heftig an ihrem Arm, dass er ihr fast die 
Schulter auskugelt. Aus ihrem Mund kommt ein Grunzen, 
sie blinzelt endlich. Zusammen gelingt es uns, sie hochzuzie-
hen. Sie nuschelt etwas.

»Er hilft uns kurz«, erkläre ich.
»Warte«, sagt der Junge, »ich halte sie an der anderen 

Seite.«
Sie steht inzwischen, auf unsere Schultern gestützt, müh-
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sam arbeiten wir uns die Anhöhe hoch. Auf dem Weg wird 
es leichter, und prompt schließen sich ihre Augen wieder 
halb, während sie wie ein Automat weiter Fuß vor Fuß setzt.

»Was sollte das mit der toten Nutte?«, frage ich.
»Tut mir leid. Ich wusste doch nicht, dass sie deine Mutter 

ist!«
Ich versuche es anders: »Ich meine, wie bist du darauf ge-

kommen? Hast du schon einmal eine tote Nutte gesehen?«
»Klar. Zweimal. In Frankfurt.«
»Wow.«
»Na ja, nur vom Fenster aus, sie rannte aus einem Haus. 

Jemand hat auf sie geschossen. Dauernd war da was los auf 
der Straße, Polizeirazzien, Messerstechereien und so. Wir 
haben im Bahnhofsviertel gewohnt, das ist eine gefährliche 
Gegend.« Er klingt stolz.

»Hm.« Hier in der Stadt gibt es auch jede Menge fiese 
Ecken, aber da bin ich natürlich nachts nicht.

»Ich habe ein Fernglas«, sagt der Junge.
»Ein Fernglas?« Ich stelle ihn mir damit am Fenster vor 

und muss grinsen.
Er grinst zurück: »Ja. Genau wie ein Spanner.«
Ich merke, dass er gern eine Pause machen würde, um sich 

zu unterhalten, aber den Gefallen kann ich ihm nicht tun. 
Wir gehen weiter. An der Seite wird das Ufer schnurgerade, 
und nur niedriges Grün wächst am Rand.

»Frankfurt ist sicher nicht schlecht, oder?«, frage ich. 
 Eigentlich nur, weil man das eben so sagt, denn ich vermisse 
hier nichts.

»Na ja. Jetzt sind wir hier. Wir sind am Wochenende ein-
gezogen. Da!« Er dreht sich um, soweit das mit Mutter an 
der Seite geht, und deutet zu den Blocks an der Mainstraße.

»Wir müssen da vorne hin.« Ich zeige in die entgegenge-
setzte Richtung und setze mich wieder in Bewegung. Es ist 
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nicht mehr weit. Wir stoppen vor dem fleischfarben gestri-
chenen Mehrfamilienhaus. Meine Eltern nennen es Altrosé, 
wenn sie jemandem den Weg beschreiben.

»Soll ich mit hochkommen?«
Ich schüttele den Kopf.
»Gut, dann nicht. Ich bin übrigens Micha.« Er streckt mir 

die Hand hin.
»Marten.« Ich schlage ein, was soll ich sonst tun?
»Man sieht sich!« Er rennt weg.

Unsere Wohnung ist im ersten Stock. Gleich links, wenn 
man reinkommt, liegt mein Zimmer, gegenüber Mutters. Sie 
sind etwa gleich klein, aber nur ihres besitzt noch eine Tür. 
Die zu meinem hat Vater abmontiert, damit ich besser mitbe-
komme, wenn Mutter nachts mal wieder betrunken abhauen 
will, anstatt ihren Rausch auszuschlafen. Das funktioniert 
gut, weil sie dann das Licht im Flur anknipsen muss, und ich 
wache von Licht immer auf. Vor Kurzem bin ich darauf ge-
kommen, mir eine Unterhose als Schlafbrille über den Kopf 
zu ziehen. Mal sehen, wann Vater es merkt.

»Da ist ja das Dreamteam!«, ruft er aus der Küche. 
»Kommt herein und lasst euch ansehen!«

Wir schieben uns in die Küche.
Er sitzt mit Nicole auf dem Schoß am Tisch, und sie teilen 

sich das Essen auf seinem Teller. Nicole ist erst fünf. Ihr 
 Gesicht ist mit Marmelade beschmiert, und sie strahlt, als sie 
uns sieht.

»Hey, Süße«, sage ich, aber als sie zu mir hüpfen will, hält 
mein Vater sie fest. Mit der anderen Hand klatscht er auf den 
Tisch. »Mein Gott, wie die wieder aussieht!«

So spricht er gerne mit Mutter: als ob sie nicht da wäre. 
Wenn man das immer wieder hört, dann fühlt man sich 
wahrscheinlich auch nicht mehr richtig anwesend.
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Wir warten, ob noch etwas kommt, aber das ist anschei-
nend alles gewesen. Vater steckt eine Scheibe Brot in den 
Toaster. Ich überlege kurz, ob es sich lohnt, wegen einem 
Apfel oder einer Banane an ihm vorbei zum Obstkorb zu 
 gehen. Aber wer weiß, was ihm dann wieder einfällt, und ich 
bin sowieso spät dran.

»Viel Spaß in der Schule!« Mutter streicht mir über den 
Kopf.

»Geh du erst mal duschen, bevor du die Kinder anfasst«, 
sagt Vater.

Der Scheißkerl. Wenn ich abends nicht einschlafen kann, 
zähle ich Schimpfwörter für ihn auf, Wörter, für die er mich 
totprügeln würde, wenn er auch nur eines davon hörte: 
Scheißkerl, Drecksack, Flachwichser, Miesmacher, Angeber, 
Arschloch, Arschgeige, Arschgesicht – überhaupt alles mit 
Arsch. »Arschvater« habe ich neulich erfunden.

Ich schnappe meinen Ranzen und renne raus, die Straße 
entlang. Zum Glück kommt gerade ein Bus in die richtige 
Richtung. Ich fahre die zwei Stationen zur Schule mit. Sehe 
mich nach Micha um, aber der ist nicht da.

2

Es ist Vaters großer Abend. Weil die Familie allein nicht so 
viel hermacht, hat er sämtliche Nachbarn eingeladen, und wer 
nicht spontan eine gute Ausrede parat hatte, quetscht sich 
jetzt bei uns auf die Couchgarnitur: Familie Krauss, die unter 
uns wohnt, die Wohllebens aus dem Haus links von uns, und 
das Hausmeisterehepaar aus dem Dachgeschoss. Der Haus-
meister hat sein steifes Bein auf einen Hocker gelegt. Wie der 
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Mann überhaupt noch Reparaturen ausführen kann mit dem 
Bein und ob sie das nicht die doppelte Menge an Stunden-
sätzen kostet, darüber unterhalten sich meine Eltern oft mit 
den Nachbarn. Heute ist das Nebensache. Alles ist heute 
 Nebensache, denn Vater kommt im Fernsehen.

Ich rücke mit meinem Küchenstuhl so dicht wie möglich 
an den Berg belegter Brötchen, den zu machen mich den 
halben Nachmittag gekostet hat. Mutter hat unterdessen 
geduscht und etwa eine Handvoll Aspirin mit zwei Litern 
Kaffee hinuntergespült. Nun nimmt sie, fast wieder nüch-
tern und von einer Sicherheits-Parfümwolke umgeben, 
 lächelnd das Lob der Gäste entgegen, sogar Vater ist zufrie-
den. Ich gönne es Mutter: Ihr Dankeschön an mich steckt 
längst in meinem Portemonnaie – im Fach für Scheine, wo 
sonst nicht viel los ist. Es ist halt ein wahnsinnswichtiger 
Tag. Da muss auch ein Stapel Brötchen »kalte Platte« hei-
ßen.

Als die Sendung beginnt, wagt keiner mehr, sich zu regen. 
Alle starren auf die Moderatorin von »Unser schönes Hes-
sen«, als ob die uns verraten würde, welche Außer irdischen 
bald unseren Planeten angreifen. Dabei hat Mutters Freundin 
Judith vorhin zu ihr gesagt, von dieser Sendung habe sie 
noch nie was gehört.

Der erste Beitrag über eine Ausstellung im Ledermuseum 
zieht sich. Ich beschäftige mich damit, möglichst geräusch-
los möglichst viele Brötchenhälften nacheinander zu essen. 
Vater seufzt bei jedem Schnitt, der wieder nur eine neue 
 Museumsinnensicht zeigt. Der nächste Beitrag beginnt mit 
Bildern des breiten, begrünten Mainufers. »Die Hunderenn-
bahn nennen Insider diesen Abschnitt«, begeistert sich die 
Stimme aus dem Off, »weil die Vierpföter hier freie Bahn 
 haben!«

Ich freue mich auch: Hunden im Sprint könnte ich stun-
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denlang zusehen. Vater, der nicht damit gerechnet hat, dass 
ihm Dobermänner und Dackel die Sendezeit stehlen, knirscht 
wütend mit den Zähnen.

Dann, endlich, ist es so weit. »Jetzt aber«, presst er hervor. 
Im Wohnzimmer bewegt sich keiner, selbst Nicole sitzt wie 
festgefroren da. Ich höre auf zu kauen.

»Da!«, stößt Frau Krauss hervor: »Da biste, Schorsch!«
Ihr Gestöhne klingt fast wie das der Frauen in den Sex-

filmen, die die Jungs aus der achten Klasse sich gegenseitig 
ausleihen. Nicht so mein Ding, sage ich dazu nur. Aber Frau 
Krauss hat den Bann gebrochen, Nicole stößt einen begeis-
terten Quietscher aus, und Judith klatscht in die Hände.

Man sieht Vater, wie er über den Mathildenplatz läuft und 
dabei redet.

»Ruhe«, donnert er jetzt live und deutet dabei auf sein 
 Alter Ego in der Glotze. »Man versteht ja sein eigenes Wort 
nicht!«

Wow, so witzig kenne ich ihn gar nicht! Als Mutters alar-
mierter Blick mich trifft, lasse ich mein Lachen in ein Hus-
ten übergehen.

Es folgen ein paar öde Minuten zum Thema »Sanierung 
des Mathildenplatzes«, es spricht der »Bauamtsleiter Georg 
Wolf«. Früher ein Schandfleck im Stadtbild – in Vaters Wor-
ten: »von Obdachlosen belagert und jugendlichen Rausch-
giftsüchtigen als Treffpunkt missbraucht«  –, ist der Platz 
 gegenüber der katholischen Kirche jetzt wieder zum »veri-
tablen Schmuckstück« aufgewertet worden. Gekostet hat 
das Schmuckstück 2,3 Millionen D-Mark. Das finde ich nun 
ziemlich viel, denn es besteht eigentlich nur aus einer »mo-
dernen« Brunnenanlage in der Mitte, bei der das Wasser von 
allen Seiten aus einer Art schwärzlichem Riesenklumpen 
kommt, der aber nicht so genannt wird, sondern »organi-
sche Form«. Das Organ hat den ausgeschriebenen Wettbe-
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werb gewonnen – wieso bloß? Losentscheid? Blindenjury? 
Schmiergeld? Oder gab es nur eine einzige Einsendung?

Abgesehen von dem wässernden Klumpen definiert sich 
der Platz eigentlich nur über das, was es nicht mehr gibt: die 
Bäume, die Currywurstbude, das Grünstück zur Kirche hin, 
auf dem der Mathildenplatzpenner seinen Schlafsack liegen 
hatte. Halt, doch: Ein neues Schickimicki-Café, das Latte 
macchiato, hat aufgemacht.

»Achtung! Jetzt!«, sagt Vater. »Oder nein, doch nicht.«
Der Bürgermeister sitzt hinter seinem billardtischgroßen 

Schreibtisch und lobt seine Mitarbeiter und die vereinten 
Kräfte seines Amtes, also sich selbst.

»Jetzt aber. Achtung«, sagt Vater wieder, und nun sieht 
man ihn tatsächlich noch einmal. Er hat sich in das neue 
Café gesetzt, wo er etwas verloren aussieht, weil es so leer 
ist. Der Kellner kommt sofort angerannt und ist super-
freundlich.

»Namentlich!«, sagt Vater live, wobei er nun selbst seine 
eigenen Worte im Fernsehen übertönt. »Namentlich hat 
mich der gegrüßt. Da haben die vom Fernsehen vielleicht 
geguckt! Das ist der Kontakt zu den Bürgern, von dem alle 
immer reden.«

»Horst, wieso kommst du nie im Fernsehen?«, fragt Frau 
Wohlleben, und alle lachen, außer Horst.

»Wir haben selbstverständlich niemanden verdrängt«, 
tönt Vater aus dem Apparat. »Es ging bei dem neuen Kon-
zept darum, den Platz für die Normalbevölkerung nutzbar 
zu machen.«

Normalbevölkerung? Ich denke an Rainer und seine 
Jungs vom Boxclub, die coolsten Typen überhaupt. Sie ha-
ben den Platz immer zärtlich »die Mathilde« genannt und 
sich zum Herumhängen und Kiffen dort verabredet. Und 
jetzt? Wo sollen sie hin, wenn sich die »Normalbevölke-
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rung« auf der Mathilde breitmacht? Ich verpasse den Schluss, 
weil ich meinen Gedanken nachhänge.

»Schon fertig?«, schleimt die Wohlleben. »Das ist aber 
schade!«

Vater steht auf, um zu kontrollieren, ob das Videogerät 
die Sendung aufgezeichnet hat.

»Lass noch mal durchlaufen«, sagt Judith und zwinkert 
Mutter zu.

»Wirklich?« Er ist geschmeichelt.
»Ja, mach doch, Georg«, sagt Mutter. »Ich hole den Nach-

tisch.«
Ich verlasse die Party.

3

In den nächsten Tagen sehe ich Micha nicht, auch nicht an 
dem Morgen, als ich noch einmal Mutter am Fluss suchen 
gehe. Ich glaube schon, dass er Blödsinn erzählt hat und gar 
nicht wirklich hierher gezogen ist, da steht er in der großen 
Pause mitten auf dem Hof, umringt von ein paar Jungs aus 
der 6b. Als er mich sieht, kommt er sofort angerannt: »Mar-
ten! Mann, schade, dass ich nicht in deine Klasse gekommen 
bin!«

Ich freue mich. Wir reden ein bisschen über die Lehrer 
und Mitschüler, und Micha schlägt vor, dass wir uns für den 
Nachmittag verabreden: »Bei uns ist noch nichts eingeräumt. 
Ich komme zu dir«, kündigt er an.

»Ähm, ja. Klar«, sage ich.
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Zu Hause hat Mutter Nicole vom Kindergarten abgeholt und 
sich dann zum Ausruhen auf das Sofa gelegt.

»Hallo, mein Schatz«, sagt sie. »Es ist leider nicht mehr 
viel im Kühlschrank. Wäre nicht schlecht, wenn du einkaufen 
gingest. Der Zettel liegt neben dem Geldbeutel … Nur ein 
paar Sachen.«

»Bin schon weg.«
Auf dem Papier steht: »Tomatenmark, Salat, Reis, 1 Schwei-

nelende ganz, W.« Der letzte Buchstabe ist am wichtigsten: 
Wodka. Nicht zu verwechseln mit WW für Weißwein oder rW, 
wobei sie selten Rotwein trinkt, weil der Flecken macht. Die 
Verschlüsselung ist eine Vorsichtsmaßnahme. W. könnte für 
Wasser stehen, für Würzmittel, Wellnesspflegespülung oder 
Wasweißichsonstnochalles, und falls jemand anderes als ich 
die Liste in die Hand bekommt – schließlich benutzt Mutter 
immer alte Briefumschläge als Einkaufslisten, und da steht 
vorne unsere Adresse drauf –, liegt kein Beweis gegen sie vor. 
Insofern kann man sagen, dass sie unseren Haushalt mit gro-
ßer Umsicht führt.

»Marten, bist du noch da?«
»Jaha.«
»Danke, mein Großer. Ich weiß manchmal nicht, was ich 

ohne dich täte.«
Das ist mir nicht neu, aber ich höre es immer wieder 

gerne.
Zum Supermarkt ist es nicht weit, ich weiß, wo alles steht, 

und mein Korb ist in wenigen Minuten gefüllt. An der Kasse 
sitzt wieder die neue Angestellte, die mit den langen, strass-
besetzten Fingernägeln. Sie hat sich vor ein paar Tagen ge-
weigert, mir Alkohol zu verkaufen. Weil irgendein Gesetz 
den Verkauf an Minderjährige angeblich verbietet.

Ein Gesetz? Ich lachte sie aus, denn ich war nun wirklich 
nicht zum ersten Mal für Mutter unterwegs, aber sie blieb 
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stur. Zum Glück stand die Frau des Zahnarztes in der länger 
werdenden Schlange und sagte, sie kenne die Familie, das sei 
schon in Ordnung. Trotzdem ist mir die Szene immer noch 
so peinlich, dass ich allein beim Gedanken daran in den 
nächsten Gully versinken möchte.

Heute ist es nicht so voll, dennoch bin ich nervös, als ich 
mit meinem Korb zum Bezahlen antrete. Umsonst, die 
 Kassiererin lächelt sehr süß und zwitschert: »Ach, du bist es, 
hallo.«

Wahrscheinlich hat sie mit ihren Kolleginnen gesprochen 
und weiß jetzt auch Bescheid.

Auf dem Rückweg mache ich einen Umweg am Boxclub 
vorbei, wo mittags noch nicht viel los ist und Rainer oft rau-
chend und telefonierend auf dem Hof steht.

Rainer heißt mit vollem Namen Rainer März und ist 
 Anfang der achtziger Jahre Juniorchampion im Leichtge-
wicht gewesen, bevor er sich am Knie verletzte und vom 
Profisport Abschied nehmen musste; jetzt ist er Trainer.  
Er ist schon ziemlich alt, mindestens dreißig; trotzdem sind 
wir befreundet, seit mir einmal vor dem Bahnhof die Kette 
vom Rad abgesprungen ist und er mir beim Reparieren 
 geholfen hat. Das heißt, genau genommen hat er einen sei-
ner Jungs herbeordert, und der hat den Schaden behoben. 
Die Boxübungen, die er mir gezeigt hat, mache ich regel-
mäßig.

Der Hof ist leer, aber das hat erst einmal nichts zu bedeu-
ten. Ich bleibe in der Einfahrt stehen, um zu verschnaufen, 
und da geht auch schon die Tür auf. Rainer kommt aller-
dings nicht allein heraus. Ein Typ im Trainingsanzug, den 
ich vom Sehen kenne, und zwei Frauen sind bei ihm. Die 
eine – blondierte Wallemähne, hohe Schuhe, Neontop – ist 
Jackie, Rainers große Liebe, schon seit Ewigkeiten. Keiner 
widerspricht Rainer, wenn der sagt, es ist eine komplizierte 
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Beziehung, denn das ist es wohl. So kompliziert  sogar, dass 
Jackie eigentlich in Darmstadt bei einem anderen Mann 
wohnt. Auch von einem Kind, das Rainer und Jackie haben, 
wird oft geredet. Mal heißt es, es lebe bei Jackies Mutter, 
dann wieder, dass sie es ganz weggegeben haben, ein ander-
mal, dass Rainer es nicht sehen darf; er war nämlich schon 
im Gefängnis. Was davon nun stimmt und was nicht, weiß 
ich nicht, keiner tut das, ich glaube, nicht einmal Rainer 
selbst. Meiner Meinung nach gibt es das Kind gar nicht, sonst 
hätte ich es irgendwann einmal gesehen. Schließlich taucht 
Jackie in unregelmäßigen Abständen hier auf  – manchmal 
schaut sie ganz kurz vorbei, manchmal sogar für eine Wo-
che –, aber ein Kind hatte sie nie dabei.

Während er sich mit den anderen unterhält, schiebt Rai-
ner eine Hand in die Gesäßtasche von Jackies Jeans. Sicher 
gar nicht einfach bei der knallengen Hose.

Ob ich wirklich hingehen soll? Ich wäre lieber allein mit 
Rainer gewesen. Aber zu spät, er hat mich gesehen und 
winkt. Sowieso löst sich die Gruppe gerade auf, der andere 
Mann geht zurück ins Studio, während die beiden Frauen 
über den gepflasterten Hof in meine Richtung staksen. Die 
Mädels in der Clique brezeln sich immer total auf, und keine 
besitzt auch nur ein Paar flache Schuhe.

»Na du? Keine Schule?« Das ist Rainers Standardfrage, 
die stellt er immer, auch abends um zehn.

Ich schüttele den Kopf. Setze die pralle Einkaufstüte ab, 
die er anscheinend übersehen hat.

»Hast du meine Jackie gesehen? Sie hat was mit den Haa-
ren gemacht, sieht echt geil aus, was?« Sein Blick wandert 
Richtung Hofeinfahrt.

»Auf jeden Fall«, bestätige ich, obwohl Jackie für mich 
ausgesehen hat wie immer.

Er lacht auf einmal los. »Und weißt du was – im Bett ist 
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die der Hammer. So’n bisschen kennst du dich mit Sex schon 
aus, hm? Na klar.« Er zwinkert mir zu.

»Hm«, mache ich vage. Zu blöde, dass er jetzt wieder mit 
dem Thema kommt, viel lieber hätte ich mich über Krafttrai-
ning unterhalten, zu Sex habe ich nichts zu sagen. Was man 
mir anscheinend ansieht, denn Rainer fragt jetzt: »Obwohl – 
wie alt bist du, zehn, elf, zwölf?«

Ich warte, aber höher zählt er nicht mehr: »Genau«, sage 
ich dann.

»Dann haste alles noch vor dir, freu dich!« Und halblaut 
fügt er hinzu, als sei es nicht mehr wirklich zum Hören ge-
dacht: »Nur schade, dass sie so eine Schlampe ist …«

Puh, denke ich, jetzt kommt wieder was mit Sex. Besser, 
ich verschwinde.

»Was ist, willst du schon weg, Kleiner? Ach so, die Ein-
käufe  … Die lassen dich ganz schön schuften, was? Aber 
pass auf, das ist gut so, auch wenn dir das jetzt nicht so vor-
kommt. Aus dir wird mal ein echter Kerl.«

Ich werde rot vor Freude und Verlegenheit.

Mutter macht sich gerade eine Tasse Tee, als ich zurück-
komme.

»Ein Junge ist für dich da gewesen«, sagt sie. »Micha. Sah 
nett aus. Ich hab ihm gesagt, du bist nicht da.«

Mist. Ich hätte nicht gedacht, dass er sofort nach der 
Schule kommt.

»Klingelt er später noch mal? Hat er was gesagt?«
»Oh. Nein.« Sie packt die Einkaufstüte aus. »Vielleicht 

hätte ich ihn fragen sollen.«
»Ja«, sage ich ärgerlich und gehe in mein Zimmer.
Hinter mir höre ich ein Gluckern. W. ist im Einsatz.




