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Prolog

Das Donnergrollen klingt in den weitverzweigten Röhren der
Kanalisation wie das Brüllen eines gigantischen Monsters. Sie
zuckt zusammen, schlingt die Arme fest um die angewinkelten
Beine und rutscht auf der dünnen Matratze nach hinten, bis sie
die raue Mauer im Rücken spürt. Wenige Momente später hallt
schon ein zweiter Donnerschlag durch die Gänge.

Das Gewitter muss sehr nah sein, denkt sie. Wie war das
noch? Erst vor kurzem haben sie es in der Schule durchgenom-
men. Licht ist viel schneller als Schall, hat der Lehrer erklärt.
Also muss sie auf den nächsten Blitz warten und dann die Se-
kunden bis zum Donner zählen.

Aber wie soll sie hier unten, in dieser Nische, einen Blitz sehen?
Alles um sie herum ist doch pechschwarz.

Sie kneift die Augen zusammen, starrt angestrengt in die
Dunkelheit. Doch … da hinten, kaum wahrnehmbar flackert ein
schwaches Leuchten in einer der großen Röhren.

«Eins.»
Sie erschrickt. Ist dieses Raue wirklich ihre Stimme?
«Zwei.»
Dann kommt auch schon der Donner. Noch lauter, noch be-

drohlicher.
Das Mädchen reißt die Arme hoch, presst die Handflächen

gegen ihre Ohren. Sie stößt ein Wimmern aus, beugt sich weit
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vor, bis ihr Gesicht die Knie berührt. Sofort steigt ihr der
scharfe Uringeruch in die Nase. Vorhin ist es ihr einfach pas-
siert. Das Licht der kleinen Lampe, die der Mann an den Git-
terstäben befestigt hatte, war immer schwächer geworden und
dann vollends erloschen. Im selben Moment hörte sie in der
Ecke ein Rascheln, etwas huschte über den Boden, und als sie
gleich darauf eine flüchtige Bewegung an der Hand spürte, ent-
leerte sich ihre Blase einfach. Der Urin war warm, durchnässte
ihr Höschen, lief ihr über die Schenkel und auch in das helle
Sommerkleid. Sie hat sich geschämt, an ihre Mutter gedacht
und die Schimpfe, die sie bekommen würde, aber trotzdem ha-
ben ihr die Wärme und der Geruch eine Weile lang Trost ge-
spendet.

Jetzt aber ist das beinahe angenehme Gefühl zu einem furcht-
baren Brennen zwischen ihren Beinen geworden. Sie würde sich
gerne waschen, doch die Wasserflasche, die ihr der Mann zu-
sammen mit einer Packung Keksen vor Ewigkeiten gebracht
hatte, ist längst leer. Die Zunge klebt ihr trocken am Gaumen,
und in ihrer Kehle scheint ein Feuer zu brennen.

Ich komme bald wieder. Der Mann hatte ihr zugelächelt – das
konnte sie erkennen, obwohl er ein Tuch vor Mund und Nase
trug. Dann hatte er mit einem Ruck das Gitter der Nische zuge-
zogen und mit einem Bügelschloss versperrt.

Wenn du ganz brav bist, kannst du nachher vielleicht schon
nach Hause.

Im Gehen hatte er sich noch einmal umgedreht und ihr zuge-
winkt. Aber er ist nicht mehr wiedergekommen. Stunden, Tage.
Wie viel Zeit ist seitdem vergangen? Sie weiß es nicht, denn ir-
gendwann ist sie sehr müde geworden und, obwohl sie sich da-
gegen gewehrt hat, schließlich fest eingeschlafen.

Hat es aufgehört? Das Mädchen nimmt die Hände von den
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Ohren. Lauscht in die Dunkelheit. Tatsächlich, das Grollen ist
jetzt schwächer, das Gewitter scheint sich zu entfernen.

Aber was ist das?
Ein neues Geräusch, oder bildet sie sich das nur ein?
Doch, da ist es wieder. Ein Fauchen, nein, eher ein Rauschen.

Sie überlegt, ob sie so etwas schon einmal gehört hat. Es klingt
wie starker Regen, der durch einen Rinnstein strömt. Oder wie
das Plätschern des großen Brunnens daheim auf dem Markt-
platz.

Das Mädchen richtet sich abrupt auf, setzt einen Fuß neben
die Matratze, zieht ihn mit einem kleinen Aufschrei sofort wie-
der zurück. Wo kommt denn das Wasser her? Sie geht auf die
Knie, tastet mit den Händen den Boden ab.

Nass, alles ganz nass.
Aber vielleicht nur auf dieser Seite?
Sie dreht sich um, und während sie über ihren Schlafplatz

kriecht, spürt sie bereits, wie das Wasser über den Rand der Ma-
tratze schwappt und Hände und Knie umspült.

Er hört den Schrei, und er weiß, es ist sein eigener. Schlaftrunken
rollt er sich seitlich aus dem Bett. Seine Fußsohlen berühren den
Teppich, doch er spürt die weichen Fasern nicht. Stattdessen
steht er bis zu den Knöcheln in kaltem Wasser.

Ein Traum, es ist nur ein Traum. Er weiß es, doch er kann
nichts dagegen tun. Noch ist er dieses Mädchen, spürt die Angst,
die es damals erlebt haben muss.

Einige Minuten werden vergehen, dann wird er Stück für
Stück wieder die Kontrolle über seinen Körper erlangen. Die
furchtbaren Bilder aber werden bleiben und den Tag über seine
Gedanken beherrschen.

Einige Jahre lang hat er Ruhe gehabt. Während dieser Phase
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haben ihn die Träume häufig ganz verschont oder waren beim
Aufwachen kaum mehr als eine flüchtige Erinnerung, die sich in
wenigen Sekunden auflöste. An manchen Tagen gab er sich so-
gar der Hoffnung hin, es wäre endlich vorbei und die Last der
Schuld von seinen Schultern genommen.

Mit der Erkenntnis aber, dass sich die schrecklichen Ereig-
nisse in diesem Sommer zum zehnten Mal jähren, sind auch die
Träume wieder in seinen Schlaf zurückgekehrt. Und dieses Mal
sind die Bilder schlimmer, die Eindrücke intensiver, der Geruch
nach Ammoniak und die Feuchtigkeit zwischen seinen Schen-
keln nicht nur Teil seines Traums.

Auch wenn er es nicht ausspricht, vielleicht nicht einmal be-
wusst denkt, so ahnt er dennoch: Er muss etwas unternehmen,
wenn er weiterleben will.
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Anfang April
Jens Brückner

Die Freiheit ist ein weiter blauer Himmel über Schleswig-Hol-
stein, eine fahle Frühlingssonne, die in den Augen beißt, aber
noch nicht wärmt, und das Taxi, das ihn an diesem Morgen mit
laufendem Motor erwartet. Die Freiheit ist ein schlechtgelaun-
ter Taxifahrer, der ihm etwas durch das halb geöffnete Fenster
zuruft, mit einem Mechanismus den Kofferraum öffnet, aber
nicht aussteigt. Und die Freiheit ist das metallische Geräusch,
mit dem sechs armdicke Bolzen aus ihren Kammern schnellen
und das Stahltor hinter ihm verriegeln.

Jens Brückner bewegt sich langsam auf den Fond des Wagens
zu. Das Koordinieren der Schritte fällt ihm schwer, seine Füße
scheinen am Boden zu kleben. Als würde auf dieser Seite des
Tores eine andere Schwerkraft herrschen.

An der hinteren Wagentür verharrt er kurz, betrachtet die
kleine Reisetasche in seiner Hand und beschließt, sie mit auf die
Rückbank zu nehmen. Mehr als die paar Dinge darin besitzt er
nicht. Den Tauchsieder, das Wandregal mit den hundertmal ge-
lesenen Comicheften und ein wenig Geschirr hat er für seinen
Nachfolger in der Zelle zurückgelassen.

Er beugt sich vor, tastet nach dem Türgriff und sieht ein Ge-
sicht über die getönte Scheibe gleiten. Sein eigenes Gesicht, das
ihn ernst und trotz des freudigen Moments seltsam traurig an-
starrt.
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Plötzlich schießt der Impuls durch seinen Kopf: Dreh dich
um, lauf zurück, schlag gegen das Tor, bis sie dich wieder reinlas-
sen. Er richtet sich abrupt auf, seine Finger rutschen von der
rauen Griffmulde, und er macht einen unbeholfenen Schritt zur
Seite.

In diesem Moment flammt der erste Lichtblitz auf.
Mit einem Ruck dreht er sich um.
Er hat Angst gehabt, dass sie es diesmal nicht machen wür-

den – nicht für ihn, den Mädchenmörder. Doch sie ziehen es
durch – das komplette Ritual. An den vergitterten Fenstern der
oberen Etagen. Fast der ganze Block, der zur Hofseite zeigt,
macht mit. Die, die um diese Zeit arbeiten müssen, haben ein
helles Handtuch ins Fenster gehängt. Die anderen benutzen Ra-
sierspiegel, polierte Metallstücke, das Glas einer Armbanduhr –
geeignet ist alles, was die Sonne reflektiert. Oft genug hat er
selbst da oben gestanden und einen unten auf dem Vorplatz auf
diese Weise verabschiedet. Einer der tanzenden Lichtpunkte
springt auf sein Gesicht. Er reißt eine Hand hoch, um seine
Augen zu schützen. Es ist, als würde er im Blitzlichtgewitter Dut-
zender Fotografen stehen. So wie damals, als sie ihn nach der
Urteilsverkündung aus dem Gerichtssaal geführt haben.

Der Taxifahrer klopft von innen gegen die Scheibe, sieht ihn
fragend an und deutet dann mit dem Kinn Richtung Taxameter.

Jens Brückner nickt und öffnet die hintere Tür. Sein Blick wan-
dert noch einmal über die mit Maschendraht gesäumten Mau-
ern, die Wachtürme und den ausgedehnten Gebäudekomplex
aus rotem Backstein dahinter. Dann presst er die Reisetasche
flach vor seinen Bauch und lässt sich auf die Rückbank fallen.

Die letzten Tage sind die schlimmsten, haben ihm alle gesagt,
die das Theater schon mal mitgemacht haben, und sie haben
recht behalten. Das Warten nutzt sich mit den Jahren ab, wird
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stumpf und schmerzlos. Doch wenn der Zeitpunkt naht, be-
ginnst du wieder die Tage zu zählen und rechnest sorgfältig aus,
wie häufig du den Fraß aus der Anstaltsküche noch essen musst.
Die Ungeduld flammt in dir auf und brennt durch deine Nerven-
bahnen, als wäre sie nie erloschen.

Brückner legt den Gurt an und drückt sich tief in die Polster
der Rückbank. Das Leder verströmt einen intensiven Geruch
nach all den Menschen, die hier vor ihm gesessen haben – auf
der Fahrt zur Arbeit, zur Hochzeit, zu einem Kinobesuch viel-
leicht. Er saugt die Luft ein und fühlt sich wie ein Junkie auf Ent-
zug.

Der Taxifahrer glotzt ihn aus dem Rückspiegel an. «Ich hol ja
öfter welche da ab», sagt er, ohne sich umzudrehen. «Aber die
meisten wollen hier schnell weg. Also, Meister, was ist nun?»

Brückner liest die Adresse der Wohnung von einem Zettel
ab. Er war dort noch nie. Wie auch? Der Sozialdienst hat sie ihm
besorgt. Wiedereingliederungshilfe haben sie es genannt. Er
musste etwas unterschreiben, ein Formular, er hat es nicht gele-
sen. Freuen Sie sich?, haben sie gefragt. Natürlich, hat er gesagt,
aber er wusste nicht, worüber sie eigentlich gesprochen hatten.

Dem Taxifahrer scheint die Adresse etwas zu sagen. Er nickt
zufrieden und verschwindet aus dem Rückspiegel.

Alles muss normal wirken, denkt Brückner, den Umständen
entsprechend, und versucht sich zu entspannen. Vor den Schei-
ben rauscht eine scheinbar unbekannte Gegend vorbei.

Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er auch den Bus ge-
nommen. Zweimal umsteigen. Alles machbar – irgendwie. Doch
Mutter hat ihm unbedingt einen Wagen schicken wollen. Wenn
ich dich schon nicht abholen soll, Junge.

Im Nachhinein ist er ihr sehr dankbar. Für das Taxi und dafür,
dass sie nicht doch draußen auf dem Platz auf ihn gewartet hat.
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Nordermühlen. Das Haus rechts, noch vor der Ortsgrenze. Je-
mand hat den Briefkasten beschriftet. Es ist nicht seine Schrift,
aber es ist sein Name, der auf der Klappe in der zweiten Reihe
prangt. Auch auf der Klingeltafel entdeckt er ein Plastikschild,
rot, weiße Prägebuchstaben, neuer, noch nicht so verblichen wie
die anderen. Der Flur ist hellgrün, die Stufen sind marmoriert.
In der ersten Etage steht ein Kinderwagen auf dem Absatz. Drei
Türen gehen ab. Links ein buntes Keramikschild, die mittlere
Tür ist nicht beschriftet, rechts klebt ein Zettel mit seinem Na-
men. Er schließt die Tür auf und tritt in einen kleinen Korridor.
Küche, ein Bad mit Dusche, ein winziges Schlafzimmer. Gegen-
über das Wohnzimmer. Eine Tapete mit großen Kreisen in ver-
schiedenen Erdfarben. So eine hatten seine Eltern vor Jahrzehn-
ten mal gehabt. Ob das inzwischen wieder modern ist?

Auf dem Balkon flattert rot-weißes Absperrband. An der
Scheibe klebt ein Zettel:

Betreten des Balkons verboten. Einsturzgefahr.
Jens Brückner rückt einen der beiden verschiedenfarbigen

Sessel vom flachen Tisch ab, wirft einen kritischen Blick auf den
zerschlissenen Stoff, lässt sich dann vorsichtig in das Polster sin-
ken.

«Hier wohne ich. Das ist meine neue Heimat», sagt er leise,
wiederholt es mehrmals, brüllt es schließlich.

Von irgendwoher klopft es gegen die Wand.
«Ist ja schon gut», schreit er, senkt dann die Stimme: «Hier

also.»
In der Haft hat er häufig mit sich selbst gesprochen. Anfangs

leise und geflüstert, doch irgendwann ist es ihm völlig egal ge-
wesen, ob und was die Zellennachbarn mithören konnten.

«Das ist gut», hat Dr. Philipi ihn gleich bei ihrer ersten Zu-
sammenkunft bestärkt. «Du musst es rauslassen, Jens. Alles.
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Und wenn du niemanden hast, der dir sein Ohr leiht, dann musst
du dir eben selbst zuhören. Ohne Zuhörer geht es häufig nicht,
verstehst du? Alles hat zwei Seiten. Hell und Dunkel. Gut und
Böse. Der, der spricht, und der, der zuhört. Alles gehört zusam-
men.»

Der Kurs war ein Experiment. Entstanden auf Grundlage eines
neuen Förderprogramms der Kieler Landesregierung zur Reso-
zialisierung von Strafgefangenen.

«Das ist keine Therapie, meine Herren.» Dr. Philipi hatte das
gleich am ersten Tag deutlich gemacht. Aus diesem Grund soll-
ten die Häftlinge ihn auch nicht mit seinem Doktortitel anreden,
und die Sitzungen selbst wurden einfach nur als Kurs bezeich-
net. Da die Teilnahme freiwillig war, machte Jens Brückner an-
fangs nur mit, weil er auf Vergünstigungen in der Haft hoffte.
Doch nach einigen Monaten spürte er, dass ihm die Sitzungen
mit ihrer speziellen Mischung aus Zen, Yoga, Gruppen- und Ein-
zelgesprächen tatsächlich guttaten. Sogar einige der Zen-Weis-
heiten, über die alle Kursteilnehmer anfangs nur alberne Witze
gerissen hatten, ergaben für ihn im Laufe der Zeit einen Sinn.

Aus dem Treppenhaus ist plötzlich ein metallisches Krachen
zu hören. Brückner springt auf, steht kerzengerade und starrt
auf einen Punkt mitten im Raum. Die Sekunden vergehen, aber
es bleibt still. Kein Schlüssel kratzt im Schloss einer stahlver-
stärkten Tür. Keine Sichtklappe wird mit diesem Knirschen auf-
gezogen, das ihn immer an Sand zwischen den Zähnen erinnert
hat. Niemand brüllt: Brückner, raustreten!

Zwei Meter zwanzig sind es vom Stuhl bis zur Zellentür.
Kaum drei Schritte.
Vorsichtig setzt er einen Fuß vor den anderen, die Hände vor-

gestreckt, gleich wird er mit den Fingerspitzen die raue Zellen-
wand berühren.
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Doch da ist nichts.
Er geht langsam weiter, durch das Wohnzimmer in den Flur

zur Wohnungstür, legt die Hand auf den Türdrücker.
Offen!
Ein kühler Lufthauch weht ihm entgegen, irgendwo im Trep-

penhaus steht sicher ein Fenster auf. Es riecht nach Kohl und
scharf Gebratenem. Mittagszeit. Sein Magen knurrt. In der JVA

wäre um diese Uhrzeit die Speisung schon durch gewesen.
Sein Blick wandert über den Treppenabsatz. Hat da vorhin

nicht ein Kinderwagen gestanden? Sicher war das der Grund für
den Lärm. Kein Grund, nervös zu werden. Er drückt die Tür wie-
der ins Schloss, dreht den Schlüssel um und geht zurück ins
Wohnzimmer.

Vor seinem Sitzplatz tanzen Inseln aus Licht über die beige
Auslegware. Brückner tritt an das Fenster, legt eine Hand flach
auf die Scheibe. Die Sonne kratzt gegenüber an den noch kahlen
Wipfeln des Waldrandes. Nur wenige Strahlen erreichen sein
Gesicht, doch in der Wärme, die sich auf seiner Haut ausbreitet,
liegt schon ein Versprechen auf den Sommer.

Im Knast befand sich seine Zelle im zweiten Stock des Haupt-
gebäudes. Ostseite. Trotzdem war es in dem Trakt während der
Sommermonate oft unerträglich heiß. Die Wände rund um den
gepflasterten Hof wirkten als Wärmespeicher und verwandelten
die Zellen auf dieser Gebäudeseite in acht Quadratmeter große
Backöfen. In dieser Zeit schlief er immer schlecht, wälzte sich oft
die ganze Nacht hin und her, um am nächsten Tag nur noch
mehr unter den Temperaturen zu leiden. Das Schlimmste aber
war der Fäkaliengestank aus dem Klo in der Zellenecke. Manch-
mal so stark, dass er durch ein feuchtes Tuch mit ein paar Trop-
fen Mundwasser atmen musste, um sich nicht zu erbrechen.

Eine Katze. Plötzlich balanciert sie auf der Balkonbrüstung,
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bleibt direkt vor ihm stehen, streckt sich und sieht ihn unver-
wandt an. Er klopft gegen die Scheibe, doch das Tier dreht nur
träge den Kopf zur Seite, als würde es ahnen, dass der Balkon
zurzeit für Menschen gesperrt ist.

Er geht hinüber zur Balkontür, zieht am Türgriff. Nichts rührt
sich. Er zieht noch einmal mit mehr Kraft. Die Tür schwingt auf,
die Scheibe klirrt im Rahmen. Die Katze starrt ihn gelassen aus
grünen Augen an, offenbar ist sie solche Geräusche gewohnt.

«Miez, miez.»
Er geht in die Hocke, schnipst mit den Fingern. Macht man

das eigentlich so bei einer Katze? Auch eine der vielen Erinne-
rungen, die ihm der Knast gestohlen hat. Dabei hat er früher
ständig Katzen um sich gehabt.

Svenja besaß so ein Fellmonster, als er sie gerade kennenge-
lernt hatte. Wie hieß das Tier noch? Erna? Jedenfalls starb die
apathische Perserdame, noch bevor sie bei der Suche nach einer
gemeinsamen Wohnung zu einem Problem werden konnte.

Und Mutter verpflegte – bis sie merkte, dass Tierhaare ihr
Asthma verschlimmern – gleich eine ganze Armee von Mäuse-
fängern auf ihrem Grundstück in der Laubenkolonie. In die Tür
des Geräteschuppens hat er sogar eine Katzenklappe einbauen
müssen. Damit die Tiere auch im Winter eine Zuflucht haben,
Jens.

Ja, Mutter und ihr großes Herz.
Einmal im Monat hat sie ihn in der JVA besucht. Sein einziger

Kontakt nach draußen. Svenja hat sich nicht einmal um eine Be-
suchserlaubnis bemüht.

Mein armer Junge, wie hältst du das hier nur aus. Mutters
Standardbegrüßung. Anschließend haben sie eine halbe Stunde
lang an einem der kleinen, am Boden verschraubten Tische ge-
sessen, und Mutter hat erzählt. Von den Erdbeeren, die dieses
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Jahr nicht so recht wollten, von den Nachbarn, die das neue Auto
nicht gekauft, sondern geleast haben, und vom Wetter, das im-
mer irgendwie unpassend war. Wenn er versuchte, das Gespräch
auf den Grund seiner Haftstrafe zu lenken, wechselte sie sofort
das Thema.

«Ich weiß doch, dass mein Junge unschuldig ist», flüsterte sie
in solchen Momenten immer, als würde sie sich vor den anderen
Besuchern im Raum für diese Aussage schämen, und legte ihre
kleine Hand auf seine. Er sah das Lächeln in ihren Mundwinkeln,
aber auch die Traurigkeit und den Zweifel in ihren Augen.

Er seufzt, schnipst noch einmal mit den Fingern.
«Miez, miez.»
Die Katze erhebt sich langsam, gähnt und streckt sich genüss-

lich, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Sie läuft ein paar Schritte
auf dem Sims hin und her, wirkt unschlüssig. Plötzlich – mitten
aus der Bewegung heraus – springt sie, landet lautlos auf dem
grauen Betonboden des Balkons und drängt eine Sekunde später
ihre zitternde Flanke gegen sein Schienbein. Durch den dünnen
Stoff der Hose spürt er die Wärme, die von dem kleinen Körper
ausgeht, und bekommt eine Gänsehaut.

Die getigerte Katze beginnt zu schnurren. Es klingt rau und
etwas unrund. Du bist wohl aus der Übung, denkt er und spürt
das Lächeln, das sich auf seinem Gesicht ausbreitet, wie einen
Fremdkörper. Langsam lässt er seine Fingerspitzen durch das
weiche Fell gleiten.

Katzen waren in der JVA natürlich nicht erlaubt, doch einige
der Mithäftlinge besaßen Kanarienvögel oder hatten ein Aqua-
rium mit Fischen auf der Zelle. Der Kontakt zu einem Tier, sich
täglich zu kümmern – vielleicht hätte ihm das auch gutgetan,
vielleicht sogar verhindert, dass er ständig diese unkontrollier-
ten Wutausbrüche bekam.
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Oder …
Seine Finger wandern über den Rücken der Katze, hoch zum

Nacken, umschließen den schmalen Hals. Für einen Augenblick
spürt er noch die tieffrequenten Vibrationen, dann hört ihr
Schnurren schlagartig auf.

«Wenn sie dich nicht kaputtmachen, dann tust du es im
Laufe der Zeit selbst.» Er spricht leise, seine Lippen bewegen
sich kaum. «Man braucht einfach ein Ventil», fügt er hinzu,
starrt für einige Sekunden schweigend auf seine zusammenge-
krampfte Hand, zieht sie dann ruckartig zurück. Die Katze
faucht, macht einen Riesensatz zur Seite und verschwindet un-
ter einem der Sessel.

«Ohne den Kurs und ohne Philipi wäre ich sicher verreckt.» Er
erhebt sich, schüttelt das rechte Bein aus, das von der Hockhal-
tung noch ganz taub ist. Dann beginnt er im Zimmer auf und ab
zu gehen.

«Ich selbst hätte mir nicht helfen können, verstehst du?
Selbstmitleid und Rache. Das ist eine Scheiß-Gedankenspirale,
aus der man nicht mehr rauskommt. Trotzdem hätte ich im
zweiten Jahr den Kurs fast geschmissen.» Er wirft einen Blick hin-
ter sich. Die Katze liegt immer noch im Schatten unter dem Sitz-
möbel. In ihren Pupillen spiegelt sich das helle Viereck des Fens-
ters, offenbar verfolgt sie jede seiner Bewegungen ganz genau.

Ja, dieses zweite Jahr ist wirklich übel gewesen, erinnert er
sich. Eines Tages ist Philipi in den Gruppenraum gekommen
und hat verkündet, dass man sich nun den Umständen der ein-
zelnen Vergehen nähern wolle: «Jetzt geht’s ans Eingemachte,
meine Herren.»

Brückner bemühte sich, aber er hatte das Gefühl, seine eigene
Erinnerung wäre gelöscht und durch die Prozessaussagen von
Zeugen, Polizisten und Gutachtern ersetzt worden. Fremde
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Stimmen in seinem Kopf, fremde Gedanken, präsent, als ob es
seine eigenen wären. Und wenn er versuchte, tiefer in sich zu
dringen, reagierte sein Körper mit Zittern, migräneartigen Kopf-
schmerzen und Schweißausbrüchen.

«Dein Unterbewusstsein versucht dich offenbar immer noch
zu schützen und verweigert dem Bewusstsein den Zugriff auf
einen Teil deiner Erinnerungen. In der Chronologie entstehen so
aber Löcher, die das Gehirn irgendwie stopfen muss. Zur Not
greift es dabei auch auf Versatzstücke aus zweiter oder dritter
Hand zurück.» Philipi beschrieb ihm dann anschaulich den Fall
eines anderen Patienten. Brückner hörte fasziniert zu und ent-
deckte tatsächlich zahlreiche übereinstimmende Symptome. Als
Philipi ihm schließlich den Vorschlag machte, sich seinem Pro-
blem in Einzelsitzungen unter Anwendung von Hypnose zu nä-
hern, willigte er sofort ein.

Brückner unterbricht seine Wanderung durch das Wohnzim-
mer und blickt sich um. Offenbar hat die Katze den Schreck in-
zwischen überwunden, denn sie liegt zusammengerollt auf dem
Sessel. Ob sie schläft, kann er nicht erkennen, aber ihre Schwanz-
spitze zuckt in regelmäßigen Abständen.

Vor der Balkontür knattert das rot-weiße Absperrband. Wind
ist aufgekommen, die Sonne hat sich hinter die grauen Baum-
wipfel gesenkt, und im Zimmer ist es empfindlich kühl gewor-
den. Er reibt über die Gänsehaut auf seinen Unterarmen, geht
zur Balkontür, zögert dann.

Was soll er mit der Katze machen?
Behalten?
Er müsste ihr Futter kaufen. Und ein Klo, so eine Kiste mit

Sägespänen zumindest. Vielleicht auch etwas gegen Flöhe.
Und wenn die Wutanfälle zurückkehren?
Nein, das geht nicht.
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Er hat jetzt eine andere Aufgabe. Verantwortung kann er zur-
zeit nicht mal für sich selbst übernehmen.

«Kusch!» Er schlägt die Handflächen gegeneinander, nähert
sich dem Sessel. «Raus hier, verschwinde.»

Die Katze richtet sich im Sessel auf, sieht ihn mit einem ver-
wunderten Ausdruck an.

Das ist ein Tier, überlegt er, es reagiert nur, denkt aber nicht
über dein Verhalten nach.

«Raus!»
Diesmal klatscht er direkt neben ihrem Kopf.
Mit einem Satz ist die Katze vor der Balkontür, springt erst

über das Flatterband und dann auf die Brüstung. Dort verharrt
sie, dreht noch einmal den Kopf in seine Richtung.

Ein Blick wie «Wir hätten auch Freunde werden können» –
aber das ist nur ein kurzer Gedankenblitz in seinem Kopf –, dann
ist sie verschwunden. Offenbar auf den Nachbarbalkon gehüpft.

Auf dem Platz vor dem Haus spielen Kinder. Er hört ihr Ge-
johle, das Trampeln vieler Füße und das Schlittern eines Balls,
der immer wieder über die asphaltierte Fläche geschossen wird.

Mit einem kräftigen Ruck schließt er die Tür, zwingt das auf-
gequollene Holz in den Rahmen zurück. Es wird ruhig im Zim-
mer. Für eine Weile bleibt er vor der Scheibe stehen und sieht
dem Tag beim Wegdämmern zu.

Plötzlich wird er unruhig. Ein kurzer Blick auf die Armband-
uhr – nein, er hat sich nicht getäuscht. Zehn Jahre immer glei-
cher Tagesablauf haben sein Zeitgefühl konditioniert.

In wenigen Sekunden beginnt der Nachteinschluss. Wieder
ein Tag überlebt. Bis zum Morgen kann er die Zelle nicht verlas-
sen, aber glücklicherweise kann außer den Schließern auch nie-
mand zu ihm. Und hier?

Er rennt in den Flur.
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Die Wohnungstür ist zu. Aber das Schloss ist simpel, lässt sich
leicht aufbrechen. Er muss sich gleich morgen einen zusätz-
lichen Riegel besorgen. Die Fenster sind glücklicherweise alle in-
takt und machen sogar einen halbwegs stabilen Eindruck.

Er kehrt ins Wohnzimmer zurück, setzt sich und atmet tief
durch. Sein Blick fällt auf die kleine Reisetasche, die immer noch
neben dem Sessel steht. Er beugt sich vor, zieht sie zu sich heran.
Der Reißverschluss hakelt. Zehn Jahre ist sie in einem Lager-
raum der Haftanstalt verwahrt worden, riecht streng nach
Staub, Mottenpulver und einem Desinfektionsmittel.

Die Schachtel ist aus grauer Pappe. Das Yin-und-Yang-Symbol
hat er selbst mit einem Kugelschreiber auf den Deckel gemalt.
Vorsichtig nimmt er den zierlichen Gegenstand aus dem Behält-
nis, hält ihn gegen das dämmerige Licht, pustet sanft über die
messingfarbene Oberfläche. Die an winzigen Ketten befestigten
Waagschalen flattern in dem Luftstrom, so leicht sind sie.

Die kleine Waage stand früher auf dem Schreibtisch von Phi-
lipi. Brückner hat sie dort immer wieder bewundert, und eines
Tages hat der Therapeut sie ihm schließlich in die Hand gedrückt.

«Das ist ein Symbol für den Ausgleich, Jens», hat er gesagt.
«Nur wenn wir Balance in unser Leben bringen, erfahren wir
inneren Frieden, sind ausgeglichen. Bei dir fehlt zum Gleichge-
wicht noch einiges, aber daran arbeiten wir ja.»

Tatsächlich aber zeigten die Behandlungen lange Zeit über-
haupt keine Wirkung. Entspannungsübungen, Hypnose und
immer wieder Gespräche, doch Brückners Unterbewusstsein
verweigerte hartnäckig die Mitarbeit.

Der Durchbruch kam unerwartet. Eines Nachts – das war im
Herbst seines fünften Jahres in der JVA – wachte er völlig ver-
schwitzt auf. Der Beginn des verhängnisvollen Sommertages
war im Schlaf wie ein Film vor ihm abgelaufen, und am nächsten
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Morgen konnte er sich sogar noch an einige Fragmente daraus
erinnern.

Natürlich war es nur ein Traum, die entscheidenden Ereig-
nisse des Nachmittags fehlten, und leider verblasste die Erinne-
rung auch nach wenigen Stunden wieder. Trotzdem war es für
ihn ein riesengroßer Erfolg: Die lang versperrte Tür in seinem
Kopf hatte sich in jener Nacht endlich einen Spaltbreit geöffnet.

Ja, und jetzt habe ich die Chance, sie ganz aufzustoßen – für
alle Zeit!

Brückner greift in das Seitenfach der Reisetasche, holt Stift
und Notizblock hervor. Den Block klappt er auf, legt ihn auf dem
Oberschenkel ab. Dann lehnt er sich zurück und starrt an die
Zimmerdecke.

Die Minuten vergehen, unten im Hof haben die Kinder ihr
Spiel inzwischen eingestellt, und es ist still geworden.

Die Straßenbeleuchtung springt an und tauscht die Grautöne
der Fassaden gegen ungesund wirkende Schattierungen von
Gelb und Orange. Als ob er auf dieses Signal gewartet hätte,
beugt Brückner sich vor und beginnt zu schreiben. Zunächst zö-
gerlich, dann immer flüssiger, und erst als er vier Blätter gefüllt
hat, hält er inne und blättert zur ersten Seite zurück.

Oskar Sartorius.
Dieser Name steht ganz oben. Zweimal dick unterstrichen.

Dann folgt eine Liste der übrigen Personen, die im Prozess eine
Rolle gespielt haben. Zu jedem Eintrag hat er notiert, was er über
den betreffenden Menschen bereits weiß und welche Informa-
tionen er noch beschaffen muss.

Am Ende sind es leider deutlich mehr Fragen als Antworten
geworden. Aber noch bleibt ihm etwas Zeit, und er wird sie nut-
zen, um jedes verdammte Fragezeichen auf dem Notizblock
durch ein Ausrufezeichen zu ersetzen.


