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proLogy

Das Donnergrollen klingt in den weitverzweigten Rohren der
Kanalisation wie das Briillen eines gigantischen Monsters. Sie
zuckt zusammen, schlingt die Arme fest um die angewinkelten
Beine und rutscht auf der diinnen Matratze nach hinten, bis sie
die raue Mauer im Riicken spiirt. Wenige Momente spéter hallt
schon ein zweiter Donnerschlag durch die Génge.

Das Gewitter muss sehr nah sein, denkt sie. Wie war das
noch? Erst vor kurzem haben sie es in der Schule durchgenom-
men. Licht ist viel schneller als Schall, hat der Lehrer erklért.
Also muss sie auf den nichsten Blitz warten und dann die Se-
kunden bis zum Donner zéhlen.

Aber wie soll sie hier unten, in dieser Nische, einen Blitz sehen?
Alles um sie herum ist doch pechschwarz.

Sie kneift die Augen zusammen, starrt angestrengt in die
Dunkelheit. Doch ... da hinten, kaum wahrnehmbar flackert ein
schwaches Leuchten in einer der grofien Rohren.

«Eins.»

Sie erschrickt. Ist dieses Raue wirklich ihre Stimme?

«Zwei.»

Dann kommt auch schon der Donner. Noch lauter, noch be-
drohlicher.

Das Maiadchen reif$3t die Arme hoch, presst die Handflachen
gegen ihre Ohren. Sie sto63t ein Wimmern aus, beugt sich weit



vor, bis ihr Gesicht die Knie beriihrt. Sofort steigt ihr der
scharfe Uringeruch in die Nase. Vorhin ist es ihr einfach pas-
siert. Das Licht der kleinen Lampe, die der Mann an den Git-
terstédben befestigt hatte, war immer schwécher geworden und
dann vollends erloschen. Im selben Moment horte sie in der
Ecke ein Rascheln, etwas huschte tiber den Boden, und als sie
gleich darauf eine fliichtige Bewegung an der Hand spiirte, ent-
leerte sich ihre Blase einfach. Der Urin war warm, durchnésste
ihr Hoschen, lief ihr iiber die Schenkel und auch in das helle
Sommerkleid. Sie hat sich geschdmt, an ihre Mutter gedacht
und die Schimpfe, die sie bekommen wiirde, aber trotzdem ha-
ben ihr die Warme und der Geruch eine Weile lang Trost ge-
spendet.

Jetzt aber ist das beinahe angenehme Gefiihl zu einem furcht-
baren Brennen zwischen ihren Beinen geworden. Sie wiirde sich
gerne waschen, doch die Wasserflasche, die ihr der Mann zu-
sammen mit einer Packung Keksen vor Ewigkeiten gebracht
hatte, ist ldngst leer. Die Zunge Kklebt ihr trocken am Gaumen,
und in ihrer Kehle scheint ein Feuer zu brennen.

Ich komme bald wieder. Der Mann hatte ihr zugeldchelt - das
konnte sie erkennen, obwohl er ein Tuch vor Mund und Nase
trug. Dann hatte er mit einem Ruck das Gitter der Nische zuge-
zogen und mit einem Biigelschloss versperrt.

Wenn du ganz brav bist, kannst du nachher vielleicht schon
nach Hause.

Im Gehen hatte er sich noch einmal umgedreht und ihr zuge-
winkt. Aber er ist nicht mehr wiedergekommen. Stunden, Tage.
Wie viel Zeit ist seitdem vergangen? Sie weif$ es nicht, denn ir-
gendwann ist sie sehr miide geworden und, obwohl sie sich da-
gegen gewehrt hat, schliefilich fest eingeschlafen.

Hat es aufgeh6rt? Das Médchen nimmt die Hdnde von den



Ohren. Lauscht in die Dunkelheit. Tatsdchlich, das Grollen ist
jetzt schwicher, das Gewitter scheint sich zu entfernen.

Aber was ist das?

Ein neues Gerdusch, oder bildet sie sich das nur ein?

Doch, da ist es wieder. Ein Fauchen, nein, eher ein Rauschen.
Sie iiberlegt, ob sie so etwas schon einmal gehort hat. Es klingt
wie starker Regen, der durch einen Rinnstein stromt. Oder wie
das Platschern des grofien Brunnens daheim auf dem Markt-
platz.

Das Médchen richtet sich abrupt auf, setzt einen Fuf$ neben
die Matratze, zieht ihn mit einem kleinen Aufschrei sofort wie-
der zuriick. Wo kommt denn das Wasser her? Sie geht auf die
Knie, tastet mit den Hénden den Boden ab.

Nass, alles ganz nass.

Aber vielleicht nur auf dieser Seite?

Sie dreht sich um, und wahrend sie iiber ihren Schlafplatz
kriecht, splirt sie bereits, wie das Wasser iiber den Rand der Ma-
tratze schwappt und Hande und Knie umspiilt.

Er hort den Schrei, und er weif3, es ist sein eigener. Schlaftrunken
rollt er sich seitlich aus dem Bett. Seine Fuf3sohlen beriihren den
Teppich, doch er spiirt die weichen Fasern nicht. Stattdessen
steht er bis zu den Knocheln in kaltem Wasser.

Ein Traum, es ist nur ein Traum. Er weifs es, doch er kann
nichts dagegen tun. Noch ist er dieses Madchen, spiirt die Angst,
die es damals erlebt haben muss.

Einige Minuten werden vergehen, dann wird er Stiick fiir
Stiick wieder die Kontrolle iiber seinen Korper erlangen. Die
furchtbaren Bilder aber werden bleiben und den Tag iiber seine
Gedanken beherrschen.

Einige Jahre lang hat er Ruhe gehabt. Wahrend dieser Phase



haben ihn die Trdume haufig ganz verschont oder waren beim
Aufwachen kaum mebhr als eine fliichtige Erinnerung, die sich in
wenigen Sekunden aufléste. An manchen Tagen gab er sich so-
gar der Hoffnung hin, es wére endlich vorbei und die Last der
Schuld von seinen Schultern genommen.

Mit der Erkenntnis aber, dass sich die schrecklichen Ereig-
nisse in diesem Sommer zum zehnten Mal jéhren, sind auch die
Traume wieder in seinen Schlaf zuriickgekehrt. Und dieses Mal
sind die Bilder schlimmer, die Eindriicke intensiver, der Geruch
nach Ammoniak und die Feuchtigkeit zwischen seinen Schen-
keln nicht nur Teil seines Traums.

Auch wenn er es nicht ausspricht, vielleicht nicht einmal be-
wusst denkt, so ahnt er dennoch: Er muss etwas unternehmen,
wenn er weiterleben will.
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Anfang April
jens Briickner

Die Freiheit ist ein weiter blauer Himmel {iber Schleswig-Hol-
stein, eine fahle Friihlingssonne, die in den Augen beifit, aber
noch nicht wérmt, und das Taxi, das ihn an diesem Morgen mit
laufendem Motor erwartet. Die Freiheit ist ein schlechtgelaun-
ter Taxifahrer, der ihm etwas durch das halb gedffnete Fenster
zuruft, mit einem Mechanismus den Kofferraum o6ffnet, aber
nicht aussteigt. Und die Freiheit ist das metallische Geréusch,
mit dem sechs armdicke Bolzen aus ihren Kammern schnellen
und das Stahltor hinter ihm verriegeln.

Jens Briickner bewegt sich langsam auf den Fond des Wagens
zu. Das Koordinieren der Schritte fallt ihm schwer, seine Fiifse
scheinen am Boden zu kleben. Als wiirde auf dieser Seite des
Tores eine andere Schwerkraft herrschen.

An der hinteren Wagentiir verharrt er kurz, betrachtet die
kleine Reisetasche in seiner Hand und beschlief3t, sie mit auf die
Riickbank zu nehmen. Mehr als die paar Dinge darin besitzt er
nicht. Den Tauchsieder, das Wandregal mit den hundertmal ge-
lesenen Comicheften und ein wenig Geschirr hat er fiir seinen
Nachfolger in der Zelle zuriickgelassen.

Er beugt sich vor, tastet nach dem Tiirgriff und sieht ein Ge-
sicht iiber die getdnte Scheibe gleiten. Sein eigenes Gesicht, das
ihn ernst und trotz des freudigen Moments seltsam traurig an-
starrt.
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Plotzlich schieSt der Impuls durch seinen Kopf: Dreh dich
um, lauf zuriick, schlag gegen das Tor, bis sie dich wieder reinlas-
sen. Er richtet sich abrupt auf, seine Finger rutschen von der
rauen Griffmulde, und er macht einen unbeholfenen Schritt zur
Seite.

In diesem Moment flammt der erste Lichtblitz auf.

Mit einem Ruck dreht er sich um.

Er hat Angst gehabt, dass sie es diesmal nicht machen wriir-
den - nicht fiir ihn, den Mddchenmdrder. Doch sie ziehen es
durch - das komplette Ritual. An den vergitterten Fenstern der
oberen Etagen. Fast der ganze Block, der zur Hofseite zeigt,
macht mit. Die, die um diese Zeit arbeiten miissen, haben ein
helles Handtuch ins Fenster gehédngt. Die anderen benutzen Ra-
sierspiegel, polierte Metallstiicke, das Glas einer Armbanduhr -
geeignet ist alles, was die Sonne reflektiert. Oft genug hat er
selbst da oben gestanden und einen unten auf dem Vorplatz auf
diese Weise verabschiedet. Einer der tanzenden Lichtpunkte
springt auf sein Gesicht. Er reif3t eine Hand hoch, um seine
Augen zu schiitzen. Es ist, als wiirde er im Blitzlichtgewitter Dut-
zender Fotografen stehen. So wie damals, als sie ihn nach der
Urteilsverkiindung aus dem Gerichtssaal gefiihrt haben.

Der Taxifahrer klopft von innen gegen die Scheibe, sieht ihn
fragend an und deutet dann mit dem Kinn Richtung Taxameter.

Jens Briickner nickt und 6ffnet die hintere Tfir. Sein Blick wan-
dert noch einmal tiber die mit Maschendraht gesdumten Mau-
ern, die Wachtiirme und den ausgedehnten Gebdudekomplex
aus rotem Backstein dahinter. Dann presst er die Reisetasche
flach vor seinen Bauch und lasst sich auf die Riickbank fallen.

Die letzten Tage sind die schlimmsten, haben ihm alle gesagt,
die das Theater schon mal mitgemacht haben, und sie haben
recht behalten. Das Warten nutzt sich mit den Jahren ab, wird
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stumpf und schmerzlos. Doch wenn der Zeitpunkt naht, be-
ginnst du wieder die Tage zu zdhlen und rechnest sorgfiltig aus,
wie haufig du den Fraf$ aus der Anstaltskiiche noch essen musst.
Die Ungeduld flammt in dir auf und brennt durch deine Nerven-
bahnen, als wére sie nie erloschen.

Briickner legt den Gurt an und driickt sich tief in die Polster
der Riickbank. Das Leder verstromt einen intensiven Geruch
nach all den Menschen, die hier vor ihm gesessen haben - auf
der Fahrt zur Arbeit, zur Hochzeit, zu einem Kinobesuch viel-
leicht. Er saugt die Luft ein und fiihlt sich wie ein Junkie auf Ent-
zug.

Der Taxifahrer glotzt ihn aus dem Riickspiegel an. «Ich hol ja
ofter welche da ab», sagt er, ohne sich umzudrehen. «Aber die
meisten wollen hier schnell weg. Also, Meister, was ist nun?»

Briickner liest die Adresse der Wohnung von einem Zettel
ab. Er war dort noch nie. Wie auch? Der Sozialdienst hat sie ihm
besorgt. Wiedereingliederungshilfe haben sie es genannt. Er
musste etwas unterschreiben, ein Formular, er hat es nicht gele-
sen. Freuen Sie sich?, haben sie gefragt. Natiirlich, hat er gesagt,
aber er wusste nicht, woriiber sie eigentlich gesprochen hatten.

Dem Taxifahrer scheint die Adresse etwas zu sagen. Er nickt
zufrieden und verschwindet aus dem Riickspiegel.

Alles muss normal wirken, denkt Briickner, den Umsténden
entsprechend, und versucht sich zu entspannen. Vor den Schei-
ben rauscht eine scheinbar unbekannte Gegend vorbei.

Wenn es nach ihm gegangen wére, hitte er auch den Bus ge-
nommen. Zweimal umsteigen. Alles machbar - irgendwie. Doch
Mutter hat ihm unbedingt einen Wagen schicken wollen. Wenn
ich dich schon nicht abholen soll, Junge.

Im Nachhinein ist er ihr sehr dankbar. Fiir das Taxi und dafiir,
dass sie nicht doch drauflen auf dem Platz auf ihn gewartet hat.
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Nordermiihlen. Das Haus rechts, noch vor der Ortsgrenze. Je-
mand hat den Briefkasten beschriftet. Es ist nicht seine Schrift,
aber es ist sein Name, der auf der Klappe in der zweiten Reihe
prangt. Auch auf der Klingeltafel entdeckt er ein Plastikschild,
rot, weifSe Prdgebuchstaben, neuer, noch nicht so verblichen wie
die anderen. Der Flur ist hellgriin, die Stufen sind marmoriert.
In der ersten Etage steht ein Kinderwagen auf dem Absatz. Drei
Tiiren gehen ab. Links ein buntes Keramikschild, die mittlere
Tiir ist nicht beschriftet, rechts klebt ein Zettel mit seinem Na-
men. Er schlie$t die Tiir auf und tritt in einen kleinen Korridor.
Kiiche, ein Bad mit Dusche, ein winziges Schlafzimmer. Gegen-
iiber das Wohnzimmer. Eine Tapete mit grofien Kreisen in ver-
schiedenen Erdfarben. So eine hatten seine Eltern vor Jahrzehn-
ten mal gehabt. Ob das inzwischen wieder modern ist?

Auf dem Balkon flattert rot-weiSes Absperrband. An der
Scheibe klebt ein Zettel:

Betreten des Balkons verboten. Einsturzgefahr.

Jens Briickner riickt einen der beiden verschiedenfarbigen
Sessel vom flachen Tisch ab, wirft einen kritischen Blick auf den
zerschlissenen Stoff, 1dsst sich dann vorsichtig in das Polster sin-
ken.

«Hier wohne ich. Das ist meine neue Heimat», sagt er leise,
wiederholt es mehrmals, briillt es schliefSlich.

Von irgendwoher klopft es gegen die Wand.

«Ist ja schon gut», schreit er, senkt dann die Stimme: «Hier
also.»

In der Haft hat er hdufig mit sich selbst gesprochen. Anfangs
leise und gefliistert, doch irgendwann ist es ihm vo6llig egal ge-
wesen, ob und was die Zellennachbarn mithéren konnten.

«Das ist gut», hat Dr. Philipi ihn gleich bei ihrer ersten Zu-
sammenkunft bestdrkt. «Du musst es rauslassen, Jens. Alles.
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Und wenn du niemanden hast, der dir sein Ohr leiht, dann musst
du dir eben selbst zuhéren. Ohne Zuhorer geht es haufig nicht,
verstehst du? Alles hat zwei Seiten. Hell und Dunkel. Gut und
Bose. Der, der spricht, und der, der zuhort. Alles gehort zusam-
men.»

Der Kurs war ein Experiment. Entstanden auf Grundlage eines
neuen Forderprogramms der Kieler Landesregierung zur Reso-
zialisierung von Strafgefangenen.

«Das ist keine Therapie, meine Herren.» Dr. Philipi hatte das
gleich am ersten Tag deutlich gemacht. Aus diesem Grund soll-
ten die Héftlinge ihn auch nicht mit seinem Doktortitel anreden,
und die Sitzungen selbst wurden einfach nur als Kurs bezeich-
net. Da die Teilnahme freiwillig war, machte Jens Briickner an-
fangs nur mit, weil er auf Vergiinstigungen in der Haft hoffte.
Doch nach einigen Monaten spiirte er, dass ihm die Sitzungen
mit ihrer speziellen Mischung aus Zen, Yoga, Gruppen- und Ein-
zelgesprachen tatsédchlich guttaten. Sogar einige der Zen-Weis-
heiten, iiber die alle Kursteilnehmer anfangs nur alberne Witze
gerissen hatten, ergaben fiir ihn im Laufe der Zeit einen Sinn.

Aus dem Treppenhaus ist plotzlich ein metallisches Krachen
zu horen. Briickner springt auf, steht kerzengerade und starrt
auf einen Punkt mitten im Raum. Die Sekunden vergehen, aber
es bleibt still. Kein Schliissel kratzt im Schloss einer stahlver-
stérkten Tiir. Keine Sichtklappe wird mit diesem Knirschen auf-
gezogen, das ihn immer an Sand zwischen den Zahnen erinnert
hat. Niemand briillt: Briickner, raustreten!

Zwei Meter zwanzig sind es vom Stuhl bis zur Zellentiir.

Kaum drei Schritte.

Vorsichtig setzt er einen Fufd vor den anderen, die Hdnde vor-
gestreckt, gleich wird er mit den Fingerspitzen die raue Zellen-
wand beriihren.
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Doch da ist nichts.

Er geht langsam weiter, durch das Wohnzimmer in den Flur
zur Wohnungstiir, legt die Hand auf den Tiirdriicker.

Offen!

Ein kiihler Lufthauch weht ihm entgegen, irgendwo im Trep-
penhaus steht sicher ein Fenster auf. Es riecht nach Kohl und
scharf Gebratenem. Mittagszeit. Sein Magen knurrt. In der JVA
wére um diese Uhrzeit die Speisung schon durch gewesen.

Sein Blick wandert iiber den Treppenabsatz. Hat da vorhin
nicht ein Kinderwagen gestanden? Sicher war das der Grund fiir
den Larm. Kein Grund, nervos zu werden. Er driickt die Tiir wie-
der ins Schloss, dreht den Schliissel um und geht zuriick ins
Wohnzimmer.

Vor seinem Sitzplatz tanzen Inseln aus Licht iiber die beige
Auslegware. Briickner tritt an das Fenster, legt eine Hand flach
auf die Scheibe. Die Sonne kratzt gegentiber an den noch kahlen
Wipfeln des Waldrandes. Nur wenige Strahlen erreichen sein
Gesicht, doch in der Wérme, die sich auf seiner Haut ausbreitet,
liegt schon ein Versprechen auf den Sommer.

Im Knast befand sich seine Zelle im zweiten Stock des Haupt-
gebdudes. Ostseite. Trotzdem war es in dem Trakt wéahrend der
Sommermonate oft unertréglich hei$. Die Wande rund um den
gepflasterten Hof wirkten als Warmespeicher und verwandelten
die Zellen auf dieser Gebédudeseite in acht Quadratmeter grofie
Backofen. In dieser Zeit schlief er immer schlecht, wélzte sich oft
die ganze Nacht hin und her, um am néchsten Tag nur noch
mehr unter den Temperaturen zu leiden. Das Schlimmste aber
war der Fékaliengestank aus dem Klo in der Zellenecke. Manch-
mal so stark, dass er durch ein feuchtes Tuch mit ein paar Trop-
fen Mundwasser atmen musste, um sich nicht zu erbrechen.

Eine Katze. Plotzlich balanciert sie auf der Balkonbriistung,
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bleibt direkt vor ihm stehen, streckt sich und sieht ihn unver-
wandt an. Er klopft gegen die Scheibe, doch das Tier dreht nur
trdge den Kopf zur Seite, als wiirde es ahnen, dass der Balkon
zurzeit fiir Menschen gesperrt ist.

Er geht hintiber zur Balkontiir, zieht am Tiirgriff. Nichts rithrt
sich. Er zieht noch einmal mit mehr Kraft. Die Tiir schwingt auf,
die Scheibe klirrt im Rahmen. Die Katze starrt ihn gelassen aus
griinen Augen an, offenbar ist sie solche Gerdusche gewohnt.

«Miez, miez.»

Er geht in die Hocke, schnipst mit den Fingern. Macht man
das eigentlich so bei einer Katze? Auch eine der vielen Erinne-
rungen, die ihm der Knast gestohlen hat. Dabei hat er friiher
stdndig Katzen um sich gehabt.

Svenja besaf$ so ein Fellmonster, als er sie gerade kennenge-
lernt hatte. Wie hiefs das Tier noch? Erna? Jedenfalls starb die
apathische Perserdame, noch bevor sie bei der Suche nach einer
gemeinsamen Wohnung zu einem Problem werden konnte.

Und Mutter verpflegte — bis sie merkte, dass Tierhaare ihr
Asthma verschlimmern - gleich eine ganze Armee von Méuse-
fangern auf ihrem Grundstiick in der Laubenkolonie. In die Tiir
des Gerdteschuppens hat er sogar eine Katzenklappe einbauen
miissen. Damit die Tiere auch im Winter eine Zuflucht haben,
Jens.

Ja, Mutter und ihr grofies Herz.

Einmal im Monat hat sie ihn in der JVA besucht. Sein einziger
Kontakt nach draufen. Svenja hat sich nicht einmal um eine Be-
suchserlaubnis bemiiht.

Mein armer Junge, wie hdltst du das hier nur aus. Mutters
StandardbegriifSung. Anschliefend haben sie eine halbe Stunde
lang an einem der kleinen, am Boden verschraubten Tische ge-
sessen, und Mutter hat erzédhlt. Von den Erdbeeren, die dieses
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Jahr nicht so recht wollten, von den Nachbarn, die das neue Auto
nicht gekauft, sondern geleast haben, und vom Wetter, das im-
mer irgendwie unpassend war. Wenn er versuchte, das Gesprach
auf den Grund seiner Haftstrafe zu lenken, wechselte sie sofort
das Thema.

«Ich weif$ doch, dass mein Junge unschuldig ist», fliisterte sie
in solchen Momenten immer, als wiirde sie sich vor den anderen
Besuchern im Raum fiir diese Aussage schdmen, und legte ihre
kleine Hand auf seine. Er sah das Lacheln in ihren Mundwinkeln,
aber auch die Traurigkeit und den Zweifel in ihren Augen.

Er seufzt, schnipst noch einmal mit den Fingern.

«Miez, miez.»

Die Katze erhebt sich langsam, gahnt und streckt sich geniiss-
lich, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Sie lduft ein paar Schritte
auf dem Sims hin und her, wirkt unschliissig. P16tzlich - mitten
aus der Bewegung heraus - springt sie, landet lautlos auf dem
grauen Betonboden des Balkons und dréngt eine Sekunde spater
ihre zitternde Flanke gegen sein Schienbein. Durch den diinnen
Stoff der Hose spiirt er die Warme, die von dem kleinen Korper
ausgeht, und bekommt eine Gdnsehaut.

Die getigerte Katze beginnt zu schnurren. Es klingt rau und
etwas unrund. Du bist wohl aus der Ubung, denkt er und spiirt
das Léacheln, das sich auf seinem Gesicht ausbreitet, wie einen
Fremdkorper. Langsam ldsst er seine Fingerspitzen durch das
weiche Fell gleiten.

Katzen waren in der JVA natiirlich nicht erlaubt, doch einige
der Mithéftlinge besafien Kanarienvogel oder hatten ein Aqua-
rium mit Fischen auf der Zelle. Der Kontakt zu einem Tier, sich
téglich zu kiimmern - vielleicht hitte ihm das auch gutgetan,
vielleicht sogar verhindert, dass er stindig diese unkontrollier-
ten Wutausbriiche bekam.
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Oder ...

Seine Finger wandern iiber den Riicken der Katze, hoch zum
Nacken, umschlieSen den schmalen Hals. Fiir einen Augenblick
spiirt er noch die tieffrequenten Vibrationen, dann hort ihr
Schnurren schlagartig auf.

«Wenn sie dich nicht kaputtmachen, dann tust du es im
Laufe der Zeit selbst.» Er spricht leise, seine Lippen bewegen
sich kaum. «Man braucht einfach ein Ventil», fiigt er hinzu,
starrt fiir einige Sekunden schweigend auf seine zusammenge-
krampfte Hand, zieht sie dann ruckartig zuriick. Die Katze
faucht, macht einen Riesensatz zur Seite und verschwindet un-
ter einem der Sessel.

«Ohne den Kurs und ohne Philipi wére ich sicher verreckt.» Er
erhebt sich, schiittelt das rechte Bein aus, das von der Hockhal-
tung noch ganz taub ist. Dann beginnt er im Zimmer auf und ab
zu gehen.

«Ich selbst hdtte mir nicht helfen kénnen, verstehst du?
Selbstmitleid und Rache. Das ist eine Scheif3-Gedankenspirale,
aus der man nicht mehr rauskommt. Trotzdem hétte ich im
zweiten Jahr den Kurs fast geschmissen.» Er wirft einen Blick hin-
ter sich. Die Katze liegt immer noch im Schatten unter dem Sitz-
mobel. In ihren Pupillen spiegelt sich das helle Viereck des Fens-
ters, offenbar verfolgt sie jede seiner Bewegungen ganz genau.

Ja, dieses zweite Jahr ist wirklich {ibel gewesen, erinnert er
sich. Eines Tages ist Philipi in den Gruppenraum gekommen
und hat verkiindet, dass man sich nun den Umstdnden der ein-
zelnen Vergehen nidhern wolle: «Jetzt geht’s ans Eingemachte,
meine Herren.»

Briickner bemiihte sich, aber er hatte das Gefiihl, seine eigene
Erinnerung wére geldscht und durch die Prozessaussagen von
Zeugen, Polizisten und Gutachtern ersetzt worden. Fremde

19



Stimmen in seinem Kopf, fremde Gedanken, présent, als ob es
seine eigenen wéren. Und wenn er versuchte, tiefer in sich zu
dringen, reagierte sein Kérper mit Zittern, migraneartigen Kopf-
schmerzen und SchweifSausbriichen.

«Dein Unterbewusstsein versucht dich offenbar immer noch
zu schiitzen und verweigert dem Bewusstsein den Zugriff auf
einen Teil deiner Erinnerungen. In der Chronologie entstehen so
aber Locher, die das Gehirn irgendwie stopfen muss. Zur Not
greift es dabei auch auf Versatzstiicke aus zweiter oder dritter
Hand zuriick.» Philipi beschrieb ihm dann anschaulich den Fall
eines anderen Patienten. Briickner horte fasziniert zu und ent-
deckte tatsdchlich zahlreiche libereinstimmende Symptome. Als
Philipi ihm schlie$lich den Vorschlag machte, sich seinem Pro-
blem in Einzelsitzungen unter Anwendung von Hypnose zu né-
hern, willigte er sofort ein.

Briickner unterbricht seine Wanderung durch das Wohnzim-
mer und blickt sich um. Offenbar hat die Katze den Schreck in-
zwischen liberwunden, denn sie liegt zusammengerollt auf dem
Sessel. Ob sie schléft, kann er nicht erkennen, aber ihre Schwanz-
spitze zuckt in regelmafSigen Abstdanden.

Vor der Balkontiir knattert das rot-weifSe Absperrband. Wind
ist aufgekommen, die Sonne hat sich hinter die grauen Baum-
wipfel gesenkt, und im Zimmer ist es empfindlich kiihl gewor-
den. Er reibt iiber die Gdnsehaut auf seinen Unterarmen, geht
zur Balkontiir, zégert dann.

Was soll er mit der Katze machen?

Behalten?

Er miisste ihr Futter kaufen. Und ein Klo, so eine Kiste mit
Sdgespdnen zumindest. Vielleicht auch etwas gegen Flohe.

Und wenn die Wutanfalle zuriickkehren?

Nein, das geht nicht.
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Er hat jetzt eine andere Aufgabe. Verantwortung kann er zur-
zeit nicht mal fiir sich selbst {ibernehmen.

«Kusch!» Er schldgt die Handfldchen gegeneinander, ndhert
sich dem Sessel. «Raus hier, verschwinde.»

Die Katze richtet sich im Sessel auf, sieht ihn mit einem ver-
wunderten Ausdruck an.

Das ist ein Tier, iiberlegt er, es reagiert nur, denkt aber nicht
iiber dein Verhalten nach.

«Raus!»

Diesmal klatscht er direkt neben ihrem Kopf.

Mit einem Satz ist die Katze vor der Balkontiir, springt erst
iiber das Flatterband und dann auf die Briistung. Dort verharrt
sie, dreht noch einmal den Kopf in seine Richtung.

Ein Blick wie «Wir hétten auch Freunde werden kénnen» -
aber das ist nur ein kurzer Gedankenblitz in seinem Kopf -, dann
ist sie verschwunden. Offenbar auf den Nachbarbalkon gehiipft.

Auf dem Platz vor dem Haus spielen Kinder. Er hort ihr Ge-
johle, das Trampeln vieler FiifSe und das Schlittern eines Balls,
der immer wieder iiber die asphaltierte Flédche geschossen wird.

Mit einem kréftigen Ruck schlieft er die Tiir, zwingt das auf-
gequollene Holz in den Rahmen zuriick. Es wird ruhig im Zim-
mer. Fiir eine Weile bleibt er vor der Scheibe stehen und sieht
dem Tag beim Wegddmmern zu.

Plétzlich wird er unruhig. Ein kurzer Blick auf die Armband-
uhr - nein, er hat sich nicht getduscht. Zehn Jahre immer glei-
cher Tagesablauf haben sein Zeitgefiihl konditioniert.

In wenigen Sekunden beginnt der Nachteinschluss. Wieder
ein Tag iiberlebt. Bis zum Morgen kann er die Zelle nicht verlas-
sen, aber gliicklicherweise kann aufler den SchliefSern auch nie-
mand zu ihm. Und hier?

Er rennt in den Flur.
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Die Wohnungstiir ist zu. Aber das Schloss ist simpel, ldsst sich
leicht aufbrechen. Er muss sich gleich morgen einen zusitz-
lichen Riegel besorgen. Die Fenster sind gliicklicherweise alle in-
takt und machen sogar einen halbwegs stabilen Eindruck.

Er kehrt ins Wohnzimmer zuriick, setzt sich und atmet tief
durch. Sein Blick féllt auf die kleine Reisetasche, die immer noch
neben dem Sessel steht. Er beugt sich vor, zieht sie zu sich heran.
Der ReifSverschluss hakelt. Zehn Jahre ist sie in einem Lager-
raum der Haftanstalt verwahrt worden, riecht streng nach
Staub, Mottenpulver und einem Desinfektionsmittel.

Die Schachtel ist aus grauer Pappe. Das Yin-und-Yang-Symbol
hat er selbst mit einem Kugelschreiber auf den Deckel gemalt.
Vorsichtig nimmt er den zierlichen Gegenstand aus dem Behalt-
nis, hélt ihn gegen das dimmerige Licht, pustet sanft iiber die
messingfarbene Oberfldche. Die an winzigen Ketten befestigten
Waagschalen flattern in dem Luftstrom, so leicht sind sie.

Die kleine Waage stand friiher auf dem Schreibtisch von Phi-
lipi. Briickner hat sie dort immer wieder bewundert, und eines
Tages hat der Therapeut sie ihm schliefSlich in die Hand gedrtickt.

«Das ist ein Symbol fiir den Ausgleich, Jens», hat er gesagt.
«Nur wenn wir Balance in unser Leben bringen, erfahren wir
inneren Frieden, sind ausgeglichen. Bei dir fehlt zum Gleichge-
wicht noch einiges, aber daran arbeiten wir ja.»

Tatsdchlich aber zeigten die Behandlungen lange Zeit iiber-
haupt keine Wirkung. Entspannungsiibungen, Hypnose und
immer wieder Gesprédche, doch Briickners Unterbewusstsein
verweigerte hartnéckig die Mitarbeit.

Der Durchbruch kam unerwartet. Eines Nachts - das war im
Herbst seines fiinften Jahres in der JVA - wachte er vollig ver-
schwitzt auf. Der Beginn des verhéngnisvollen Sommertages
war im Schlaf wie ein Film vor ihm abgelaufen, und am néchsten
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Morgen konnte er sich sogar noch an einige Fragmente daraus
erinnern.

Natiirlich war es nur ein Traum, die entscheidenden Ereig-
nisse des Nachmittags fehlten, und leider verblasste die Erinne-
rung auch nach wenigen Stunden wieder. Trotzdem war es fiir
ihn ein riesengrofier Erfolg: Die lang versperrte Tiir in seinem
Kopf hatte sich in jener Nacht endlich einen Spaltbreit ge6ffnet.

Ja, und jetzt habe ich die Chance, sie ganz aufzustofSen — fiir
alle Zeit!

Briickner greift in das Seitenfach der Reisetasche, holt Stift
und Notizblock hervor. Den Block klappt er auf, legt ihn auf dem
Oberschenkel ab. Dann lehnt er sich zuriick und starrt an die
Zimmerdecke.

Die Minuten vergehen, unten im Hof haben die Kinder ihr
Spiel inzwischen eingestellt, und es ist still geworden.

Die StrafSenbeleuchtung springt an und tauscht die Grautone
der Fassaden gegen ungesund wirkende Schattierungen von
Gelb und Orange. Als ob er auf dieses Signal gewartet hatte,
beugt Briickner sich vor und beginnt zu schreiben. Zunéchst z6-
gerlich, dann immer fliissiger, und erst als er vier Blétter gefiillt
hat, hilt er inne und bléttert zur ersten Seite zuriick.

Oskar Sartorius.

Dieser Name steht ganz oben. Zweimal dick unterstrichen.
Dann folgt eine Liste der iibrigen Personen, die im Prozess eine
Rolle gespielt haben. Zu jedem Eintrag hat er notiert, was er iiber
den betreffenden Menschen bereits weif§ und welche Informa-
tionen er noch beschaffen muss.

Am Ende sind es leider deutlich mehr Fragen als Antworten
geworden. Aber noch bleibt ihm etwas Zeit, und er wird sie nut-
zen, um jedes verdammte Fragezeichen auf dem Notizblock
durch ein Ausrufezeichen zu ersetzen.
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