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Erstes Kapitel

Das Gliick, meine Liebe, wird die Frau zur Deckenlampe
hinauf sagen, wenn es iiberhaupt kommt, kommt nur ein-
mal, hochstens zweimal, und wenn es tatsachlich zweimal
kommt, dann vergeht vom einen zum anderen Mal eine
ziemlich lange Zeit. Beim Ungliick sieht es anders aus. Es
kommt immer zweimal oder dreimal oder viermal sogar,
und immer kommt es kurz hintereinander.

Und nun stell dir eine Frau vor, wird sie weiter zur De-
ckenlampe sagen, und diese Frau geht zur Routineunter-
suchung, Mammographie, was bei ihren winzigen Briisten
gar nicht so einfach ist, und man stellt Brustkrebs fest. Be-
fallen sind beide Seiten. Ich konnte zwei Schmucknarben
versuchen, sagt der Arzt. Bitte, was sind Schmucknarben,
fragt die Frau. Oh, zum Beispiel, sagt der Arzt, konnte ich
die Haut auf jeder Seite zu je einem Stern zusammenziehen.
Zu einem Stern? Ja, zu einem Stern, sagt der Arzt, es gibt
fiinfzackige Sterne, davon rate ich aus verschiedenen Griin-
den ab, es gibt sechszackige, auch davon rate ich ab, es
konnte missverstanden werden, uberall spielt die Politik
hinein, ich habe einen sehr schonen siebenzackigen Stern
entwickelt, sieben ist eine interessante Zahl. Nein, keine
Sterne, ruft die Frau aus, nur ja keine Sterne, Sterne wiren
ja Gluck, und hier wird vom Unglick gesprochen. Muss ja
nicht sein, sagt der Arzt, dann eben nicht Sterne. Sondern?
Ach, sagt die Frau, wenn Sie Sterne konnen, konnen Sie si-
cher auch Kreuze, das ist bestimmt sogar um einiges weni-
ger Arbeit. Irrtum, sagt der Arzt, das ist mehr Arbeit, da



kann ich nicht so viel vertuschen, das wird immer wie
Kreuze mit Strahlen aussehen. Wollen Sie wirklich Kreuze?
Ja, Kreuze, sagt die Frau, richtig schone Kreuze.

Sie hief§ Josefine Bartok und wurde Josi genannt. Was sie
immer geliebt hatte. Was sie gefordert hatte: »Alle sagen
Josi zu mir, sag doch du auch Josi! Nur bitte nicht Tschosi.«
Sie hatte Uberblick iiber die Menschen, die sie so nannten.
Viele waren es nicht, es waren schon mehr gewesen.

Sie lebte in Wien und war Psychiaterin im Otto-Wagner-
Spital auf der Baumgartnerhohe, wo die Raben von Wien
ihre Schlafplitze haben und in der Dammerung zu Hunder-
ten einfliegen. Bis zu ihrer Krankheit hatte sie dort gearbei-
tet. Danach hatte sie um Frithpension angesucht. Das Ver-
fahren lief noch.

Thr Mann hief§ Tomas, seine Eltern war 1956 aus Ungarn
geflohen, er unterhielt ein Fitnesscenter und war im Begriff,
eine Kletterwand zu errichten, wie es vergleichbare nur in
Amerika gab. Thre Kinder waren Anfang und Mitte zwan-
zig, der Sohn hief$ Bruno, die Tochter Karla. Karla arbeitete
am Theater, Bruno wollte Maler werden.

Was noch?

»Weil der erste Hieb«, wird Josi zur Deckenlampe in ih-
rer neuen Wohnung in der Piaristengasse im 8. Wiener Ge-
meindebezirk sagen, »ja, weil der erste Hieb so tiberaus gut
gelungen war, schlug das Ungliick gleich noch einmal zu,
liefS mir gerade eine kleine Verschnaufpause ...«
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Im vorangegangenen Jahr war Tomas oft spit in der Nacht
nach Hause gekommen, manchmal erst in den Morgenstun-
den. Das Fitnesscenter, das er betrieb, ging gut, er wollte
ausbauen. Die Sensation sollte eben diese Kletterwand wer-
den, »vergleichbare sind nur in Amerika zu finden«. Es war
geplant, die Fassade einer alten Fabrik in Ottakring zu mie-
ten und daran einen Klettergarten aus Zement hochzuzie-
hen, mit Kliften, Kaminen und tiberhiangenden Felsen, das
Ganze gespickt mit Griffen in allen Farben, die von innen
beleuchtet werden sollten. Er treffe sich mit moglichen
Partnern, fiir ihn allein sei die Sache zu grofs. Diese Leute
seien anspruchsvoll, niemand fahre von wer weif§ woher
nach Wien und wolle dann Wien nicht sehen, vor allem
Wien bei Nacht.

Was Josi nicht im Geringsten interessierte.

Bei Redensarten wie »Wien bei Nacht« oder, was er auch
schon gesagt hatte, »die halbe Stadt ist auf den Beinenc,
fuhr ihr ein Giftstof$ ins Hirn, und sie dachte, er ligt. Er
will mich beschwichtigen. Der Wortschatz der Harmlosig-
keit besteht aus leeren Hilsen. Dahinter liefs sich viel ver-
bergen. Sie musste achtgeben, dass sie nicht die Augen ver-
rollte, wenn er zu erzihlen begann. Kaum ein Satz, der
nicht aus Phrasen, Stereotypen, Floskeln, Klischees bestand.
Sonst redete er nicht so. Das irritierte sie. Nattirlich lief das
nicht bewusst bei ihm ab, Tomas war nicht raffiniert. Aber
vielleicht war ja sein Unterbewusstsein raffiniert. Wenn die
Kollegen im OWS geahnt hitten, was fur Vorstellungen
von der Seele Frau Dr. Josefine Bartok hatte, namlich dass
es dort unten zugehe wie in Zeichentrickfilmen mit kleinen
bunten quiekenden Fantasietieren oder, wie im Fall von
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Tomas’ Unterbewusstsein, kleinen durchtrainierten grin-
senden Neunjihrigen, die Kollegen hitten — was hitten sie?
Wahrscheinlich wiren sie begeistert gewesen und hatten
ihre eigenen Vorstellungen ausgebreitet, die nicht weniger
kindisch, nicht weniger riskant, nicht weniger verriickt ge-
wesen waren. Psychiater glauben ebenso wenig an die Seele
wie Theologen an Gott.

Und dann war Tomas zwei Tage und zwei Nichte gar
nicht mehr nach Hause gekommen. Hatte nicht angerufen.
Hatte sein Handy abgedreht. Es tat ihr weh, sie konnte ihn
verstehen, und das tat noch mehr weh. Sie war darauf vor-
bereitet gewesen.

Eine der Krankenschwestern, Irene, die in ihrer Abtei-
lung beschiftigt war und mit der sie manchmal nach ihrem
Dienst ein Bier getrunken hatte (was ihr nicht schmeckte,
was sie aber auf den Boden brachte und gleichgiiltig wer-
den liefs gegentiber der durch und durch bewussten Ver-
riicktheit in der Psychiatrie), hatte irgendwann ausfiihrlich
die Geschichte ihrer gescheiterten Ehe erzihlt und dabei so
viel Vertrauen tiber Josi ausgeschiittet, dass sie ihrerseits zu
erzdhlen begann, hauptsichlich, um die Frau nicht zu be-
schimen, denn ganz sicher hitte sie sich geschimt, wenn
nur ihr Innerstes nach aufSen gekehrt worden ware. Damals
hatte Josi noch nichts Dramatisches zu bieten gehabt, ihre
Ehe mit Tomas war normal, sie hitte jedenfalls normal
dazu gesagt — abgesehen davon, dass er nur zwei Abende
pro Woche zu Hause verbrachte und am Morgen nach sei-
nen zwanzig Minuten Pilates und zehn Minuten Friihstiick
mit angewinkelten Armen hinunter zum Parkplatz lief und
in seine merkwiirdige Welt davonbrauste. Irene aber run-
zelte die Stirn. Da bahne sich etwas an, sagte sie. Nichts
Gutes. Gar nichts Gutes. »Was denn?«, hatte Josi gefragt.
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»Was habe ich dir denn erzihlt, das so einen Schluss zu-
lasst?« »Ich hore heraus, dass er ein furchtbar armer Mann
ist«, hatte Irene geantwortet. »Wenn du nicht aufpasst, ist
das der Anfang vom Untergang.« Josi war erschiittert ge-
wesen, sie hatte keinen Tau, worauf Irene anspielte. Augen-
blicklich konnte sie diese Frau nicht mehr leiden. »Du bist
ihm in allem iiberlegen, das ist sein Problem«, fuhr Irene
fort. »Er hat Sport und Geographie studiert, du Medizin
und Psychologie. Du hast den Doktor mit Auszeichnung
gemacht, er hat sein Studium abgebrochen. Du verdienst
ein Vielfaches von ihm und hilfst den Menschen in ihrer
grofSten Not. Er probiert hier etwas und dort etwas, treibt
sich mit bloden Bodybuildern herum, riecht den ganzen
Tag ihren Achselschweif$ und muss sich ihre Korper an-
schauen, die von Anabolika aufgebliht sind, und wird am
Ende von niemandem anerkannt. Dich schitzen alle.« Und
dann hatte sie noch gesagt: »Mach dich gefasst, dass er eine
Freundin hat. Aber mach dir keine Sorgen, sie wird ein
dummes Ding sein, die ihn fir einen Traummann hilt.«
»Ich halte ihn auch fir einen Traummann«, hatte Josi ge-
sagt und war sich bewusst gewesen, dass dies in Irenes Oh-
ren wie Spott klingen musste. »Auflerdem habe ich den
Doktor nicht mit Auszeichnung gemacht, sondern mit im
Gegenteil, und Tomas verdient nicht weniger als ich.«
Jetzt ist es also so weit, hatte Josi gedacht, als Tomas in
der ersten Nacht nicht nach Hause gekommen war. Wenn
ich jetzt nicht aufpasse, beginnt hier womoglich der Unter-
gang. Und wenn die Neue gar nicht blod ist? Sondern scho-
ner als ich und jlinger, umginglicher als ich, an Sport inter-
essierter als ich, lustig, aber nicht ironisch, und besser im
Bett als ich? Ich bin nicht gut im Bett, dachte sie. Aber ich
will gar nicht gut im Bett sein. Was soll das tiberhaupt hei-
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en? Dass man sich bewegt wie in der Turnstunde? Dass in
moglichst kurzer Zeit moglichst viele Stellungen und még-
lichst viele andere Methoden der korperlichen Befriedigung
jenseits des landldufigen GV absolviert werden? Oder dass
man Sachen sagt, die man in angezogenem Zustand nicht
sagen wiirde? Tomas war auch nicht besonders gut im Bett.
Unauffillig. Gemiitlich und giitig. Ihre Tage in der Klinik
waren anstrengend. Nicht ein Tag, an dem sie sich nicht
uberfordert vorgekommen wire, als eine Verbrecherin, die
Hilfe verspricht und Gift gibt. Eine Dealerin. Sie zweifelte
an der Existenz der Seele, aber nicht an den Schmerzen, die
sie einem Menschen zufiigen konnte. Manchmal sagte To-
mas: »Was du machst, ist anstrengender als die Tour de
France. Komm leg dich auf den Bauch, ich massier dich ein
bisschen und wir schlafen gleichzeitig ein bisschen mitein-
ander.« Mehr hatte sie nie erwartet. Und er? Er mochte es,
wenn sie ihn mit der Hand befriedigte. Hitte sie deswegen
misstrauisch sein sollen?

Dass Tomas etwas passiert sein konnte, daran hatte sie
nicht gedacht. Sie war im Bett gelegen und hatte gewartet,
war eingeschlafen, nach einer Stunde aufgewacht, hatte auf
die Uhr gesehen und hatte gewartet. Hatte ein Xanor ge-
schluckt, um nicht in Panik zu geraten, um ihre Atemfre-
quenz herunterzufahren, weil ihr beim schnellen Luftholen
die Narben weh taten. Sie kiihlte innerlich aus. Irene hatte
einen Eindruck von Tomas gewonnen, und dieser Eindruck
war grundfalsch. Aber sie, Josi, hatte ihr diesen Eindruck
vermittelt. Wie war es dazu gekommen? Dass sie Tomas
unbewusst niedermachen wollte? Das einzige Indiz fur die
Existenz der Seele, dachte sie, bestand darin, dass alle dar-
an glaubten. Sie beobachtete ihren Mann, das hatte sie im-
mer getan, und sie hatte es gern getan. Tomas war ein Mus-
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terbeispiel von schillernder Oberfliche. Was sollte daran
nicht gut sein? Musste denn unbedingt etwas darunter lie-
gen? Er war stark, durchtrainiert, erstaunlich biegsam, sie
hatte sich an seinem Korper nie satt sehen konnen. Unter
Minderwertigkeitskomplexen, wie Schwester Irene vermu-
tete, litt dieser Mann mit Sicherheit nicht. Dass er kein
Griibler war, hief$ nicht, dass er nichts im Kopf hatte. Josi
bewunderte ihn. Er war zu schnellen Entschliissen fihig.
Das war sie nicht. Er konnte verschlungene Zusammen-
hinge mit einem Blick erfassen. Das konnte sie nicht. Sie
waren im Theatercafé an der Linken Wienzeile gesessen, an
den Nebentisch setzte sich ein Paar, und nach einer Minute
bereits sagte Tomas, er schitze, die beiden hatten sich tibers
Internet verabredet, dies sei ihr erstes Treffen und es werde
nichts daraus werden. Der Mann war bald gegangen, die
Frau hatte geweint, Josi hatte ihr ein Taschentuch gereicht
(mit der gleichen Geste, mit der sie ihren Patienten die Klee-
nex Schachtel reichte), die Frau hatte erzihlt, und alles war
genau so gewesen, wie es Tomas mit einem Blick erfasst
hatte. Ein kluger, gedankenschneller, empathischer Mann.
Unsentimental. Traume nur solche, die sich innerhalb eines
Jahres verwirklichen liefSen.

Tomas war der Feige gewesen.

Nachdem sie zwei Tage und zwei Nichte nichts von ihm
gehort hatte, sperrte er abends die Tir auf, Josi stand ge-
rade im Flur, im Begriff, das Haus zu verlassen, weil sie es
nicht mehr unter dem Dach aushielt.

Tomas zog Edgar am Oberarm ins Haus und sagte: »Er
ist mein Freund, er wird mit dir reden.«

Und war weg.

Edgar war weif$ im Gesicht und sehr verlegen und holte
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zweimal, dreimal, viermal tief Luft. Hor auf, dachte sie,
sonst hyperventilierst du und fallst um, bevor du mit mir
reden kannst. Er setzte sich auf die Stiege, Josi stand beim
Heizkorper, die Arme verschrinkt.

»Ich bin sein Freund«, sagte er. »Damit ist eigentlich al-
les gesagt.«

Und Josi fiigte aus diesen beiden Sitzen eine Geschichte.
Jeder hitte das getan. Nie entstehen schneller Storys als in
solchen Situationen. Man sollte ausgebrannte Drehbuch-
autoren gezielt solchen Situationen aussetzen. Er betrugt
mich mit der Frau seines Freundes. Betriigt also doppelt.
Betriigt genau genommen dreifach, denn er hat mir auch
den Freund verheimlicht. Nicht, dass Tomas in der Vergan-
genheit Bekannte nach Hause eingeladen hitte, aber er-
zdhlt hatte er doch von ihnen. Von einem Freund hatte er
nie erzihlt. Er hatte nie den Eindruck erweckt, dass ihm
Freundschaft etwas bedeute. Der da aber war sein Freund.
Warum hatte er nie von ihm erzdhlt? Und dann hat er ein-
mal einen Freund, dachte Josi, was ja etwas Wertvolles im
Leben ist, und gleich zerstort er diese Beziehung wieder, in-
dem er ihm die Frau ausspannt. Und warum bringt er ihn
her? Will er ihn mit mir verkuppeln? Partnertausch tibers
Kreuz? Alle haben es am Ende gut? Und keiner hat ein
schlechtes Gewissen?

Andere Gedanken waren ihr nicht gekommen.

»Wissen Sie denn, was ich damit meine?«, fragte Edgar,
und er sah ihr direkt in die Augen.

»Ich habe so eine Idee«, sagte Josi.

»Eine Idee?«

»Ja«, sagte Josi und wusste, dass sie natiirlich keine Idee
hatte, dass die Geschichten, die sich in der Sekunde in ihrem
Kopf zusammengefiigt hatten, allesamt Unsinn waren.
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»Was fiir eine Idee haben Sie?«, fragte Edgar.

»Sie fragen mich, und ich soll’s rauskriegen?«

»Nein, natirlich nicht. Entschuldigen Sie. Ich heifse Ed-
gar.«

Er streckte ihr seine Hand entgegen. Sie streifte mit den
Fingern an.

»Ich heifle Josefine. Aber alle sagen Josi zu mir. «

»Das klingt schon. Mit y, ie oder nur mit i?«

»Nur mit 1.«

»Und immer schon Josi, nie Tschosi?«

»Immer Josi.«

»Auch als Madchen nicht? Madchen geben sich gern
englische Namen. «

»Immer Josi.«

Weif er das nicht? Warum weifs er das nicht? Hat ihm
denn Tomas gar nichts von mir erzihlt? Wire wenig weit-
sichtig, wenn er beabsichtigte, das Puzzle neu zu ordnen.
Und wenn sich tatsichlich am Ende ein harmonisches Bild
ergidbe — ich mit dem da, Tomas mit dessen Frau, der scho-
nen, jungen, umganglichen, an Sport interessierten, lusti-
gen, die im Bett besser ist als ich? Viermal sonnenbraune
Haut, viermal blumenbuntes Gewand, die Vision eines ge-
meinsamen Urlaubs fuhr in ihr hoch wie eine bunt be-
sprithte Mauer, der frohlichste Teil im Berlin des Kalten
Krieges. Wie werde ich in einer Stunde, in einem Tag, in
zehn Tagen, in einem Jahr an diesen Augenblick denken?

Edgar sagte: »Ich wiirde gern Du sagen.«

»Meinetwegen«, antwortete sie.

»Josi«, sagte er, aber sie sagte nicht: Edgar.

Und endlich sprach er es aus. Langsam, weil es behutsam
klingen sollte. Uberdeutlich, damit weder nachgefragt noch
definiert werden musste: »Tomas und ich. Tomas und ich.
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Wir haben eine homosexuelle Beziehung. Sie dauert seit ei-
nem Jahr.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Josi. Und glaubte es wirk-
lich nicht, und sah sich bestatigt durch die Festigkeit ihrer
Stimme. Meine Stimme glaubt es nicht, also glaube ich es
auch nicht.

»Es ist so«, sagte Edgar. Sein Blick hielt stand.

Er glaubt, was er glaubt, ich glaube, was ich glaube. Sie
weinte, und weil sonst niemand da war aufler Edgar und er
aufstand und sie in die Arme nahm, weinte sie an seiner
Schulter.

Irgendwann schlich Tomas zur Tir herein. Sagte, man
solle es nicht tibertreiben. Da trat sie zuriick, drei Schritte,
vier, bis die beiden vor den Trinenschleiern ihrer Augen zu
einer Masse wurden. Rechteckig, mit unruhigen Linien.

Irgendwann schrie Tomas: »Wir sind Menschen und kei-
ne Gegenstinde, du brauchst mit uns nicht so zu reden!«

Und er schrie weiter: »Das Leben ist komplizierter, als
man es haben will! Leider, meine Liebe! Leider! Leider! Lei-
der, meine Liebe!«

Da lief sie bereits tiber die Markward Stiege hinunter.
Lief zur U 4, fuhr bis zur Pilgramgasse. Sie hatte den beiden
eine Predigt gehalten, das wusste sie, aber sie erinnerte sich
an kein einziges Wort.

Sie war aus ihrem gemeinsamen Haus in Hitteldorf ge-
flichtet. Ohne zu wissen wohin. Zwanzig Jahre war dort
am Hang zum Lainzer Tiergarten ihr Zuhause gewesen. Erst
gemietet, dann besessen. »Mit der Nase am Unerschwingli-
chen.« So hatten sie dazu gesagt, durchaus gliicklich in ih-
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rer gemeinsamen finanziellen Verantwortungslosigkeit. Wie
eine Schlafwandlerin war sie iiber die Markward Stiege
hinunter zur U4 gelaufen, war ohne Ticket in die U-Bahn
gestiegen und bis zur Station Pilgramgasse gefahren. Sie
hatte nur ihre Handtasche bei sich gehabt und die rot-
schwarze Filzjacke, in der sie wie ein Krampus aussah. Sie
hob beim Bankomat vierhundert Euro ab. Drehte sich rat-
los im Kreis. Die Fiinfzigeuronoten wie ein Spielkartenblatt
in der Hand. Als zahle sie 6ffentlich Gewinne aus. Steckte
das Geld in die Tasche, atmete tief in die hohlen Hiande,
weil Gefahr bestand, dass sie gleich zu hyperventilieren be-
ginnen wiirde. Die Narben an ihrer Brust spannten. Thr wur-
de tibel und fiir einen Moment schwarz vor den Augen.

Das Hotel Ananas lag gegentiber der U-Bahn-Station. Es
gehore der Gewerkschaft, hatte ein Kollege in der Psychia-
trie einmal behauptet. Es heifSe so, weil die Arbeiterfiihrer
die Streikkasse in der Karibik verjubelt hatten.

Sie nahm ein Zimmer auf unbestimmte Zeit.

Auf dem Kopfpolster lag eine Praline. Sie zupfte das
Goldpapier weg, die Schokolade mit der Mandel in der
Mitte hatte einen Graustich. Sie warf sie in die Toilette. Sah
zu, wie sie unterging.

Sie legte sich aufs Bett, blieb eine Stunde oder zwei auf
dem Riicken liegen.

Ich werde Tomas anrufen und ihm sagen, wo ich bin,
dachte sie, sonst verstandigt er die Polizei, weil er sich keine
Schuld aufladen will, falls ich mich aufhinge, zum Beispiel
mit der lindgriinen Vorhangschnur.

Sie brachte es nicht iiber sich, den Horer abzunehmen.
Sie wischte sich mit einem nassen Handtuch das Gesicht
und die Arme ab und ging nach unten. Inzwischen stand
eine Frau bei der Rezeption.
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»Wiirden Sie eine Nummer fiir mich wihlen?«

»Funktioniert der Apparat in IThrem Zimmer nicht?«

Es war Josi nicht moglich, ein weiteres Wort zu sagen.
Die Frau sah sie mitleidig an und schenkte ihr ein Wertkar-
tenhandy. Ein Tourist aus China habe es liegen lassen.

Sie war in der Ananas verschollen, lehnte tagelang am Kis-
sen, die Federdecke auf Brust, Bauch, Beinen, neben sich
uber die andere Hailfte des Doppelbettes die Anzeigenseiten
des Kurier, des Standard, der Presse gebreitet. Telefonierte.
Oder sie safs unten in der Halle am Computer. Studierte die
Internetseiten des Bazar und diverser Makler. Schrieb To-
mas ein Mail. Darin erklarte sie ihm, dass jedes Ungliick
eine Chance in sich berge, dass die Vorstellung, ein neues
Leben zu beginnen, nicht weil man will, sondern weil man
muss, aufregender sei, als wenn man nur will, und dass sie
sich jung fiihle. Diesem Unsinn lief$ sie nur noch unperson-
liche Abwicklungsmails folgen. Sie konnte an nichts ande-
res denken als an Liebe, Liebe, es war ekelhaft.

Sie verlief§ das Hotel selten. Wenn, dann spazierte sie zum
Naschmarkt, frithstiickte in einem tiirkischen Café Fladen-
brot, Gurken, Tomaten und Milchkaffee. Kaufte Obst ein.
Walnusse fiirs Hirn. Dorrpflaumen fiir die Verdauung. Oli-
ven. Griine Wasabinusse. Schwarze Schokolade. Red Bull.
Und Ananas, um wenigstens einen Witz in ihr Leben zu
bringen.

An die Tapete des Hotelzimmers heftete sie mit Steck-
nadeln Bilder, die sie aus Zeitschriften ausschnitt, kunter-
bunt, was ihr gefiel: Vulkanausbriiche in der Sudsee, junge
Affen in den Armen ihrer Miitter, ein Mongolenkind, eine
Zeichnung von Picasso, Schneesturm tiber North Dakota.
Manchmal lud sie sich selbst zu einem Festessen ein: feins-
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ten Kidse vom Pohl am Naschmarkt, Fiocco Salami, Serra-
noschinken, in Ol eingelegte Zucchini, Melanzani und Ar-
tischocken, getrocknete Tomaten und Kirschkapern, dazu
Olivenbrot und eine Flasche Barolo. Sie streifte den Uber-
zug vom zweiten Kopfkissen, breitete ihn tuber das Tisch-
chen. AfS von einem Teller, den sie vom Friihstiicksbuffet
mitgenommen hatte, trank aus dem Zahnputzbecher und
prostete der Deckenlampe zu.

Noch ein zweites personliches Mail schrieb sie an To-
mas, in der Nacht vor dem Scheidungstermin: »Ich habe
mir ein Messer gekauft. Ich komm euch besuchen. Ich kas-
triere dich. Sollst auch etwas weggeschnitten bekommen.
Ich bin dazu fihig, du kennst mich.«

Tomas holte sie vom Hotel ab. Er klopfte an die Zimmer-
tur. Sie safs auf dem Bett, angezogen, uberschminkt, noch
in Striimpfen.

»Tomas«, sagte sie, »zieh mir die Stiefel an und schniir
sie mir zu.«

Er ging vor ihr auf die Knie und nahm ihren linken Fuf§
in den Griff, wortlos.

Vielleicht hat er mein Mail gar nicht gelesen, dachte sie.
Vielleicht hatte es Edgar gelesen und augenblicklich ge-
16scht. Wahrscheinlich hatte es Tomas doch gelesen und
sich gedacht, eine solche Meldung steht ihr zu.

»Du solltest dich noch einmal im Spiegel kontrollieren«,
sagte er, spuckte seinen Zahnreinigungskaugummi in den
Plastiksack des hoteleigenen Papierkorbs. »Du siehst etwas
grell aus. Bei diesem schlechten Licht kannst du dich auf
nichts verlassen.«

»Wen sollte das storen?«, sagte sie.



