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LEBERKAS MIT HUT

Spatestens wenn dir einer deiner besten Freunde einen Strafzettel hinter den
Scheibenwischer klemmt, ist es Zeit Uber ein paar grundsatzliche Dinge
nachzudenken. Doch so weit war ich damals noch nicht. "Damals", das ist jetzt
genau vier Tage her. Wutschnaubend kd&mpfte ich mich an diesem Nachmittag
durch die flirrende Sommerhitze der touristenverseuchten Bamberger Altstadt,
vorbei an GroBgruppen von schnatternden Japanern und Busladungen steifer
Senioren. Ich wollte den Mann stellen, der mir den Strafzettel verpasst hatte:
Checko. Und natulrlich erwischte ich ihn dort, wo man ihn immer erwischt zur
Mittagszeit: an einem der blankgescheuerten Holztische im Schlenkerla, einer
Gber 300 Jahre alten Gaststatte. Das Schlenkerla ist eine Institution in Bamberg
und es schenkt ausschlieBlich Bier aus, das so schmeckt, als sei gerade ein
Schinken und eine Tite Barbecue-Chips hineingefallen: das Aecht Schlenkerla
Rauchbier.

Ich sah Checkos Uniform schon durchs Fenster, doch erst der Bierkrug in der
linken Hand und die Leberkdassemmel in der rechten lieBen eine eindeutige
Identifizierung zu: Uniform plus Leberkas plus Bierkrug gleich Checko. Und da
Checko sich schon vor langer Zeit aus seiner dunkelblauen Dienstkleidung
herausgefuttert hatte, sah er inzwischen selbst ein wenig aus wie ein Leberkés
oder, genauer, wegen der offiziellen Mitze, wie ein Leberk&s mit Hut. Durch die
offene Tir betrat ich den dunklen Gastraum mit seiner niedrigen braunen
Holzdecke und wurde von Babsi, der Bedienung, sofort mit einem herzlichen ,Der
Greulich!™ begriBt. Energisch zog ich mir einen der hellen Holzstiihle mit dem
Herz in der Lehne heran und hielt dem erschrockenen Checko mein frisch
gezapftes Knéllchen vors Gesicht.

~Mensch Bidschi! Da gricht mer ja an Herzkaschber!™, stéhnte er in breitestem
Mittagspausenfrankisch.

Ich setzte mich. Checko blickte zunachst auf meinen Strafzettel, dann auf mich
und stellte erst dann seinen Bierkrug ab.

»+Wenn du Touristen aufschreiben wiirdest statt Freunde, wiirde dich auch keiner

erschrecken!™



Ich muss wohl ziemlich energisch geklungen haben, denn nicht nur Checko,
sondern auch die dralle Babsi am Ausschank warf mir einen missbilligenden Blick
zu. Checko wischte sich einen Senfrest aus dem Bart, kaute zu Ende und deutete
auf mein Knéllchen.

»Der blaue Golf vor der Reinichung?"

»Der blaue Golf vor der Reinichung, genau!™

~Der wo im eingeschrankten Haldeverbot g’standen war fir mehr als wie finf
Minuden?"

Ich konnte es nicht fassen. Da geht man zusammen zur Schule, fahrt neun Mal
zusammen nach Mallorca und trinkt eine Million Bier miteinander und dann so
was! Ich atmete tief durch, dann legte ich die Hand auf Checkos Schulter.
Irgendwas Grundsatzliches schien da zwischen uns gerade schief zu laufen.
~Checko, du weiBt, dass das MEIN Golf ist! Der Golf, den ich seit drei Jahren
habe? Der Golf, mit dem wir beide ab und zu nach Nirnberg fahren oder ins
Freibad?"

Checko nickte.

»Klar, dein Golf. Ich kenn doch deinen ,Bitte kein Bit"- Aufkleber hinten drauf!™
,Und warum zum Teufel schreibst du mich dann auf?", schnaubte ich und hielt
das Knollchen mit Zeigefinger und Daumen (ber Checkos Rauchbier. Ungerihrt
schob er den gesamten Rest seines Brotchens in sich hinein. Offenbar hatte
Checko Angst, wegen einer Uberraschenden Sturmflut oder eines frankisch-
bayerischen Biirgerkrieges wochenlang nichts mehr zu essen zu bekommen. Die
dralle Bedienung mit der gezimmerten CSU-Frisur nickte frankisch vom
Ausschank zu mir heruber. Richtig - unser frankischer Akzent manifestiert sich
nicht nur in der Sprache selbst, sondern auch in Gestik und Mimik. So beinhaltet
der soeben von Babsi dargebotene, typisch frankische Nicker meist zugleich
Angriffslust, Ubellaunigkeit, aber auch eine gewisse Durchsetzungsfihigkeit.
~Was grichste denn?"

LNixI™

.Des geht net!"

,Dann halt ... a kleines Bier!"

,Hammer net!™

»Mein Gott, dann halt auch a Rauchbier!"

,Na also!™



Checko hatte seine Leberkdssemmel in der Zwischenzeit vollstandig vernichtet.
+Warum ich dich aufschreib?", wiederholte er und schnappte sich den Strafzettel,
noch bevor ich ihn in seinen Krug fallen lassen konnte. ,Da steht’s doch: Du
warst in der KasernstraBe langer als wie finf Minuden im eingeschrédnkten
Haldeverbot g’standen!™

»~Checko! Biene und ich wohnen da! Ich muss irgendwo parken!™

,Des habt ihr doch gewusst, bevor ihr da hingezoochen seid!™

Ich warf den Strafzettel in Checkos Krug.

,Manno! Lass des!"

Ich schaute mich in der rustikalen Stube nach Hilfe um. Es bot sich keine an.
Kein Jack Baur von der CTU und auch kein Bruce Willis. Nicht mal Johannes B.
Kerner, der Checko mit einem betroffenen Blick und einem ,Und das ist mir jetzt
personlich wichtig" héatte einschléfern kénnen. Stattdessen blickte ich in die
verstandnislosen Augen der drallen Babsi, die einem &alteren Touristen mit einer
Radkarte gerade eine Spezi gebracht hatte.

Mein Seidla Rauchbier kam und ich nahm einen groBen, ersten Schluck. Wie
immer schmeckte es scheuBlich am Anfang, Rauchbier, das muss man wissen,
wird erst ab dem dritten Krug genieBbar.

.Ja, wenn Sie falsch g'standen sind, dann sind Sie falsch g’standen!®,
kommentierte Babsi achselzuckend und stapfte in Richtung Ausschank. Checko
hatte inzwischen die in Rauchbier getrankte Bedrohung unserer Freundschaft
zum Trocknen Uber zwei Bierdeckel-Hauschen gelegt.

»,Des tut mir jetzt echt Leid, Bidschi, aber ich kann da kei Ausnahme machen.”
~Aber wir sind doch Freunde!™, protestierte ich.

»Ja glar sinn mir Freunde, aber trotzdem kann ich net des eine Audo aufschreim
und des andere net, bloB weil ich jetzt jemanden kenn..."

»Jemanden!?!®

»~Na, dich halt!™

Ich zog den Strafzettel von den Bierdeckel-Hauschen ab und warf ihn wieder in
Checkos Krug.

~Manno!", sagte Checko und klang dabei wie ein siebenjdhriger Rotzl6ffel, dem
man im Freibad sein Wassereis wegnimmt.

»Schreib doch die Schwaben auf, die sich mit ihrer Klorollen-C-Klasse quer vor's
Rathaus stellen oder die ganzen Fischkopfe, fremde Kennzeichen halt!"

~Nanana!“, schimpfte Babsi. ,Mir missen scho a weng dollerand sei!™



»Des find ich a!“, ergdnzte der Radtourist vom Nachbartisch ungefragt.

,Du nimmst ihn also nicht zurlick?", fragte ich Checko, wobei ich den Strafzettel
gendisslich in den Ubrig gebliebenen Leberkds-Senf drickte.

,Des kann ich net machen, weil..."

~Weil...?"

»~Des geht echt net! Die Daden sind langst in die Zendrale g'funkt."

Am liebsten hatte ich auch Checko mitsamt seiner ,Daden" in die bescheuerte
Zentrale gefunkt. Checko, der sich seinen Spitznamen bereits in der Grundschule
verdient hatte, weil er immer der letzte war, der irgendwas begriff. Checko, der
sich inzwischen munter Uber die 100-Kilogrenze gefuttert hat und als einziger
meiner Freunde einen Vollbart trédgt. Checko, der mit seinen zarten 36 Jahren
immer noch bei seinen Eltern wohnt und lieber Playstation spielt als mit Frauen
auszugehen.

,Ordnung muss halt amal sein, Greulich", trostete mich die dralle Babsi.
,Genau!", bestatigte der Radtourist.

Ich trank frustriert mein Bier leer und verabschiedete mich von Checko.

,Okay. Dann bis heute Abend?"

»Bis heut Abend!™

Ich war schon an der Tir, da drehte ich mich noch einmal zu Checko um. Er tat
mir plétzlich Leid, wie er so gefangen war in seiner kleinen Welt des geordneten,
ruhenden Verkehrs. Auch er schaute noch einmal zu mir riber, wie ein Kind, das
gemerkt hat, dass es etwas falsch gemacht hat, aber noch nicht so ganz weiB,
was.

»Ich geb dir nachste Woch & Bier aus auf Malle, okay?", lautete sein Angebot der
Wiedergutmachung.

+Ach Gott, ja. Malle ...", seufzte ich. Unseren gemeinsamen Urlaub hatte ich
schon wieder verdréngt. Wahrscheinlich, weil ich mich nicht gerade lbermaBig
freute auf unseren mittlerweile zehnten Trip nach El Arenal. Und dann stand da
auch noch eine klitzekleine Kleinigkeit zwischen mir und diesem Urlaub: die
Hochzeit meines besten Freundes.



