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Damals, noch in Liineburg und bevor sie unerwartet
Freunde werden, hat Thomas Schwarz den Unternehmer-
sohn Claes Philip Osterkamp beneidet und bekimpft.
Dann horen sie plotzlich gemeinsam im Nachtradio Jazz,
werkeln an ihrem Weltbild, studieren Architektur, ent-
kommen nach Hamburg und proben den Aufstieg.

Claes Philip, bald besser bekannt als CPO, avanciert zum
Stichwortgeber der Griin-Alternativen nach 1989 und wird
in der Hansestadt jemand, an dem stadtebaulich nichts vor-
beilduft. Thomas, inzwischen Manager im Mittelstand, ge-
rit ins Griibeln: » Architekt wird man, wenn man zur Kunst
keinen Mut hat und Physik auf die Dauer zu anstrengend
findet«, notiert er. Seine Leidenschaft gilt Autos mit Patina
und langen Fahrten durch St. Louis, in das es ihn in Beglei-
tung Elises, einer unerschiitterlichen Bildhauerin, verschla-
gen hat. Mit vierzig, allein unterwegs im Niemandsland
nach dem 11.September, hat er ein Resimee zu zichen.
Einen Neuanfang zu wagen.

In >Hamburger Hochbahn< erzahlt Ulf Erdmann Ziegler
souveran und elegant vom Erwachsenwerden in der Bun-
desrepublik — von den siebziger Jahren iiber den Mauerfall
bis zur Wirtschaftskrise kurz nach dem Millennium.

Ulf Erdmann Ziegler, geboren 1959 in Neumtnster/Hol-
stein, ist freier Schriftsteller und Kunstkritiker. Der Roman
sHamburger Hochbahn«stand im April 2007 auf Platz 1 der
SWR-Bestenliste. Ziegler lebt in Frankfurt am Main. Er
wurde 2008 mit dem Friedrich-Hebbel-Preis ausgezeich-
net. Zuletzt erschien sein Buch >Wilde Wiesenx.
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Misurra

Der lange Nachmittag iiber dem weiflen Land hatte ihn sei-
nem Ziel nahe gebracht, nichts zu denken, wihrend sie, die
jetzt ihre Kladden biindelte und in einem speckigen Leinen-
rucksack verschwinden lief}, erst im Sinkflug iiber New Jer-
sey von Hamburg Abschied nahm. Thre Rippen gedriickt in
die Armlehne, hatte sie sich so weit zu ithm hintibergebeugt,
wie der Gurt es erlaubte, wihrend das Flugzeug eine Schlei-
fe zog. Die Sicht zunichst blockiert durch den Fliigel, be-
ginnend im Norden, erschien die Silhouette Manhattans
Stiick fiir Stiick im metallischen Licht eines frithen Januar-
abends. »Wo waren sie denn?« fragte Elise, kurz bevor der
Radblock auf die Piste schlug.

Gefangen zu Hunderten in Fluren, die sich bei Alarm
verwandeln wiirden in Fallen, fiel ihn Triibnis an, ein Zwei-
fel, ob es richtig gewesen war, Elise nach Amerika zu folgen
um eines Abenteuers willen. Dann, bei Dunkelheit, in einer
Rohre von Flugzeug mit wenigen Passagieren unterwegs
nach Westen, die Ledersessel geschmeidig, Elise jenseits des
Gangs vergraben in die Januarausgabe von »Artforume,
war es wieder da: Das wohlige Einverstindnis mit der Insti-
tution der Vereinigten Staaten. Das patriarchale Rauspern
des Flugkapitins tiber die Anlage, bevor er sprach, und das
Sportgeplapper der Manner mit ihren mifiratenen Frisuren,
und der Teppich der Bundeslinder, deren Namen er kann-
te: New Jersey, Pennsylvania, Ohio. Einen Arm tber dem
Kopf, schirmte er sein Fernglas ab gegen Lichter aus der
Kabine, um die Anlagen dort unten zu entschlisseln, teils
Firmen, teils Farmen.

Oh-hai-oh, noch ein Vierteljahrhundert spater klang
der Name in seinen Ohren wie der Ruf der Landleute, die
thn damals aufgenommen hatten, einfach so, ein Junge aus



Deutschland. Keiner wollte wissen, was er dachte, aufler
uber Amerika, und keine Frage, Amerika war gut, denn es
war gut zu ihm, zwischen der Farm des einen Onkels, der
Sdgerei des anderen und der Tierarztpraxis des Gastvaters;
den kleinen und grofen Transporten, den Ernten, der Foot-
ballsaison. Schule, Arbeit, Essen, Fernsehen, Kirche und
Fiihrerschein, da war das Jahr schon um, und damit er, er
hieff dort Tom, es nicht vergafi, verwirrte thn die altere der
Schwestern, selbst fast noch ein Kind, drei Wochen vor
dem Abschied mit heimlichen Zirtlichkeiten. Als er zu-
rickgekehrt war nach Liineburg, war sein Deutsch mihe-
voll und schwer geworden, gezeichnet vom Alltag nordlich
und stidlich der Main Street. Das Gitter, in das die Lichter
von Ohio gezeichnet waren, betrachtete er mit Genug-
tuung, als hitte er es selbst erfunden.

Elise bemerkte, wie er mit dem Fernglas in dem Plastik-
fensterchen hing, und sie lichelte. Aber als Thomas, ermii-
det von den ausgediinnten Lebenszeichen Indianas, zu ihr
hiniibersah, war sie schon wieder versunken in dem Ma-
gazin, dessen Seiten sie mit einem Krachen umschlug, als
mifite es physisch gezwungen werden, seine Informatio-
nen preiszugeben.

Das nichste grofle Lichtfeld war schon East St. Louis,
durch eine schwarze Furche, die nur der Mississippi sein
konnte, getrennt von der Stadt, die das Ziel war. Elise war
auf seine Seite gewechselt, das Magazin in der Hand. So be-
stimmt hielt das gedrungene Flugzeug auf Downtown zu,
daf} Saarinens Bogen, quer vor das Panorama der Stadt ge-
stellt, nur vom Cockpit aus zu sehen war. Plotzlich drehte
der Jet nach Norden ab und kehrte dabei Thomas® Fenster
dem schwarzen Himmel zu. Als es die Richtung und mit
der Richtung noch einmal die Schriglage wechselte, zeigten
sich riesige dunkle Wasserwege, zu denen der Flugkorper

herabsank.



»Wie Heraklions, sagte er.

»Hongkongx, sagte sie.

Ihre ersten Einladungen, nach Glasgow und nach Istan-
bul, hatte sie mit Baedekers und Lonely-Planet-Biichern
vorbereitet. Spiter, als die Anfragen hiufiger wurden, die
Erwartungen hoher, die Mittel knapper, hatte sie beschlos-
sen, alle ihre Krifte in die Vorbereitung dessen zu stecken,
was die Verlegung eines Ateliers mit sich bringt. In der
mafigetischlerten Kiste, die Kevin, der Autoverleiher per-
sonlich, in den Kofferraum des Chrysler Neon hievte, fand
sich der komplette Satz an Werkzeug, erginzt durch fiinf
Skizzenblocks im Format A 2, Blei- und Kohlestifte, Kleb-
stoffe, Schrauben und Nigel, sowie ein zerlegter Hocker.
Sie versank im Riicksitz des silbernen Autos, dessen Karos-
serie die Insassen verschluckte wie ein Sportwagen, wihrend
es, wie man spiirte, sobald es sich bewegte, nichts anderes
war als ein Mittelklassefahrzeug, das nach fiinf Dienstjah-
ren anfing, in den Angeln und Achsen zu stohnen. Der Mo-
tor quilte sich mit dem Gewicht des Wagens und seiner
Fracht. Als Kevin ausstieg, blieb Elise hinten sitzen.

Eine zweite Entscheidung war gewesen, keine Vorfreude
aufkommen zu lassen, nichts, was enttiuscht werden konn-
te. Wie viele ihrer Kinstlerkollegen verschwendeten ihre
Kraft darauf, sich tiber ihre Hotels zu beklagen, die beste
Bar zu suchen, sich voreinander wichtig zu tun. Jedesmal,
wenn sie ins Flugzeug kroch, spannte sie sich wie eine Fe-
der, und erst wenn sie Boden unter den Fiifien hatte, lief} sie
los. Das Bild, das sie leitete, waren die asiatischen Tusche-
zeichner, deren Technik keine Korrektur erlaubt. Das wei-
e Blatt war sie selbst.

Die drei Wohntiirme sahen stolz aus, wie sie mit Dut-
zenden von Dominoaugen das gewaltige dunkle Gestriipp
des Stadtparks fixierten, von dem sie durch den sechsspuri-
gen Skinker Boulevard getrennt wurden. Thomas muf3te



eine Kolonne von Fahrzeugen im Gegenverkehr abwarten,
bis er in die geschwungene Auffahrt der Dorchester Apart-
ments einbiegen konnte, deren Pflaster und Gebiisch dra-
matisch erleuchtet waren. Im Halbrund warteten tonnen-
schwere Automobile, von ihren Besitzern abgestellt, um
vom Garagenwart hinter das Gebiude gefahren und im
Kellergeschoff versteckt zu werden. Das erste war eines der
hochbeinigen Monsterfahrzeuge, das Thomas als Kreuzung
aus Pick-up-Truck und Familienbus ausmachte; das zweite
ein viertliriger, gestreckter Mercedes aus den achtziger
Jahren; das dritte ein schwarzer Lincoln Continental mit
dunklen Scheiben. Der Mercedes und der Lincoln trugen
kleine amerikanische Flaggen, die mittels eines Plastikarms
jeweils im hinteren linken Fenster festgeklemmt waren, als
wire der Fahnenschwenker im Riicksitz von einem hoch-
fahrenden Glas tiberrascht worden.

Die Wohnung im sechsten Stock der Dorchester Apart-
ments war von der Eingangstiir bis zu den Turschwellen
der Kleiderkammern ausgelegt mit einem hellen Teppich-
flor, der unter den Schritten nachgab. Die schwere Platte
eines Couchtischs fing die Lichter iber dem Park auf und
spiegelte sie in das grofle Wohnzimmer. Die Klosetts waren
gewaltige Wasserbehalter, klinische Jauchegruben, die spi-
ralférmig abgesaugt wurden. Der Kiihlschrank, ibermanns-
hoch, brummte gewaltig, wenn er arbeitete. Die Heizkor-
per, sich erwirmend, ichzten leise; daneben hatte man
— offenbar nicht Teil des urspriinglichen Entwurfs — die
Winde aufgebrochen, um die Kisten der Klimaanlagen zu
installieren. Untitig schaufelten sie den Motorenldrm des
Boulevards in den sechsten Stock wie Lautsprecher alter
Grammophone.

Auf dem Glastisch waren zu liegen gekommen: Die Rand-
McNally-Karte der Vereinigten Staaten, das Fernglas, der
Kompafl in seiner metallenen Einfassung. Thomas hatte



sich in die Couch fallen lassen und folgte den Lichtern der
Autos an der Decke.

»Major Tom?«

»Hm.«

»Es ist nichts im Kithlschrank.«

Fred, laut Namensschild an seiner Uniform, hitte mit
seinen zur Starre neigenden Glubschaugen, zu Polsterchen
geronnenen Tranensicken und dem makellos gezogenen
Scheitel im festen grauen Haar als Portier im Hamburger
Rathaus um neunzehnhundert durchgehen kénnen. Auf
seinem ausladenden Pfortnertresen in rotlichem Holz wa-
ren drei Exemplare der »New York Times« und eine Aus-
gabe des »Wall Street Journal« liegengeblieben, die Namen
der Abonnenten in winziger Schrift am Rand der Titelseite
aufgeklebt. Aus einem unsichtbaren Radio siuselte ein po-
puldres Orchesterwerk.

»Also sind Sie Professor Katz?«

»Nein, das ist meine Frau, wenn Sie sie so nennen wol-
len.«

»Ihre Frau hat Sie begleitet?«

»Nein, ich habe meine Frau begleitet.«

»Mr. Katz?«

»Nein, Tom Schwarz.«

Freds Blick verdunkelte sich.

»Sagen Sie, Fred, wo ist hier der nichste Supermarkt?«

Von zwei Schlafzimmern bot das kleinere ein Bett fiir
anderthalb Personen, einen altenglischen Sessel in Hellgelb
und die auf antik getrimmte Miniatur eines Sekretirs. Das
groflere war eingerichtet fiir die Gewohnheiten und Garde-
roben eines Paares, mit zwei aneinandergertickten Betten
vor einer marmornen Stirnwand. Das Prunkstiick dort war
eine symmetrisch gebaute Kommode mit acht schweren
Schubladen, deren holzerne Griffe golden gestrichen waren
und sich im geschlossenen Zustand mit einem goldenen



Widerpart zu heraldischen Symbolen fiigten. Elise leerte
ihren Koffer und verstaute ihn in der Kammer neben der
Tir, in der frithere Gaste Jacken und Kartons hinterlassen
hatten. Ein gelber Schalenkoffer trug den Namen einer
brasilianischen Malerin, die Elise fliichtig kannte. Daf§ er
schwer nach Medikamenten roch, schien ihr ein guter
Grund, ihn zu 6ffnen. Es war eine kleine Aquarellwerk-
statt. Sie nahm die Arzneischachteln heraus und warf sie in
den Abfalleimer der Kiiche.

Von den zwei Badern, die der Hausservice mit schweren,
weiflen Frotteehandtiichern ausgestattet hatte, nahm sie ei-
nes. Sie ging in das kleine Zimmer, warf ihre Kleidung auf
die Tagesdecke des Betts und kehrte ins Bad zurtick. Der
Spiegel zeichnete ihre Biiste hell erleuchtet. Sie sah sich an;
aufrecht, muskulds wie eine Schwimmerin, Spuren von
Silber im Haarkranz. Die Mudigkeit unter den Augen war
nicht nur die der Reise. Die letzten Monate hatten einer
Notbremsung geglichen, die all die Gewichte offenbart, die
man mit sich fiihrt. Das Datum des elften Septembers
war zu einem Paffwort geworden, von guten Geistern ge-
braucht, um durch die Wand zu verschwinden. Ein Londo-
ner Lehrer hatte einmal gesagt: Wenn es prima lauft, sind
alle Kiinstler. Wenn es brockelt, gibt die dritte Liga auf, und
die zweite macht Kompromisse. Wenn es schlechtgeht, zeigt
sich, wer iibrigbleibt. Ein Beispiel war der Lehrer selbst ge-
wesen: Er hatte Kompromisse gemacht.

Sie betastete ithre Briiste; nichts Boses. Sie legte zwei
Ringe ab, ein silbernes Halsband, biirstete sich die Haare
nach oben, zog die Schultern gerade. Sie lachte tiber das
Bild im Spiegel, und das Bild lachte zuriick. Sie erlaubte
sich keine Furcht.

Thomas, als er in Schrittgeschwindigkeit das Auto vom
Parkplatz auf die Anliegerstrafle schwenkte und an der
Ampel zum Boulevard anhielt, dachte an seine Fahrstun-

I0



den, vor fiinfundzwanzig Jahren, als letzte Ubung darin,
sich Amerika anzunihern. Die Gemichlichkeit des Stra-
Benverkehrs reprisentierte die Vorstellung einer anderen
Zeit. Wer ein Sechszylinderauto mit vierzig Kilometern
durch eine leere Vorstadtstrafle steuern konnte, hatte die
Wandlung vollzogen. Sein Fiithrerschein aus Ohio lautete
auf seinen amerikanischen Namen. Er beschleunigte vor-
sichtig bei Griin. Er war unterwegs. Er war dabei, sich zu-
riickzuverwandeln in Tom Schwarz.

Die Halle des Supermarkts kronte ein Shopping Center
alten Typs, mit einem Signetmast an der Strafle und dem
dahinter gelegenen Parkplatz, der einen Marktplatz unfrei-
willig persiflierte. Uber den gigantischen Einkaufswagen
gebeugt, lief} er sich durch die Ginge der Kaufhalle gleiten,
Konsumentenstraflen durch eine Stadt der Waren, mono-
lithisch gereiht die Artikel der Korperhygiene, in die Tiefe
gestaffelt die Milch- und Saftcontainer, aufgeschiittet in ge-
neigten Behiltern das Gemiise, das Obst, die Krauter. Die
Rhetorik dieser Ordnung suggerierte, daf§ es nichts gab,
was es nicht gab, eine autarke Festung, verteidigt durch eine
Phalanx halbdurchlissiger Pforten, die Kassen. Tom lud in
den Wagen, was ihn an damals erinnerte: die riesigen Back-
kartoffeln, sour cream, Okra, eine Gallone Milch. Er mufite
in sich hineinrufen, um die Mudigkeit zu verscheuchen,
und wurde in dem Moment gewahr, daf§ er jemanden ver-
folgte: eine monstrose Lady in ausgetretenen Freizeitschu-
hen, die ihre Beine wie unabhingig voneinander operierende
Tiirme vorwirts schob. Sie hielt sich an threm Einkaufs-
wagen fest, den sie stoffweise, links und rechts ausbrechend,
bewegte. Was Kleidung betrifft, hatte sie aufgegeben: An
die grofiten Formate der amerikanischen Damenuniformen
war schon lange nicht mehr gedacht, die ausladendsten aller
Bluejeans waren lingst verschenkt, vererbt, weggeworfen;
ubrig nur noch ein Set grauer und weifler Baumwollwische,
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der man einen Unterschied von Nacht- oder Tagkleidung,
drinnen oder drauflen, Beruf oder Freizeit nicht mehr an-
sah. Die riesigen Lappen mufiten unter schwer vorstell-
baren Miihen iiber die Beintiirme gestreift, tiber den gewal-
tigen, wulstigen Oberkdrper gezogen worden sein, auf dem
sie sich, trotz oder wegen der Nachgiebigkeit des Stoffs,
nicht mehr symmetrisch darstellen wollten. Thr Wagen war
randvoll bepackt mit Lebensmitteln und Stiflwaren. Tom
drehte ab, um sich von dem Anblick zu befreien, vom har-
ten Griff des Neuen. Ohio war das nicht.

Im Windfang waren, teils am Schwarzen Brett und teils
wild dartiber hinaus, Hunderte von Aushingen angebracht,
die neueren iiber den alten. Auf blassen farbigen Bildern aus
Computerdruckern sah man Autos, Waschmaschinen und
Computer. Ein Aushang war zwanzig- oder dreiffigmal
vorhanden, eine unbebilderte, handgeschriebene Liste von
Lampen und Mobeln im Postkartenformat, deren Objekte,
wie sich zeigte, als Tom die Beschreibungen entzifferte,
auf verschiedenen Listen in unterschiedlicher Kombination
aufgefiihrt wurden. Darunter stand eine Telefonnummer
ohne Namen. Tom nahm eine Liste an sich, auf der, in einer
von zwolf Zeilen, »eine grofle Schreibplatte auf H-Unter-
satz« flir achtundzwanzig Dollar und fiinfzig Cent angebo-
ten wurde. Denn obwohl Thomas Schwarz seit zehn Jahren
keine Fassade mehr gezeichnet hatte, und auch nicht das
Innere eines Hauses und auch nicht die Einfassung eines
Fensters, hatte er an seiner Vorliebe fir riesige Tische fest-
gehalten, Tische, deren hintere Kante man sitzend mit aus-
gestrecktem Arm nur dann erreichte, wenn man sich halb
darauf legte.

Zwei Stunden zuvor ein Fremdling und eine Stunde zu-
vor ein neuer Mieter, dessen Name Ritsel aufgegeben hatte,
wurde ihm von Fred bei der Riickkehr vom Supermarke die
duflere Schwingtiir aufgehalten, wihrend die innere Tiir,
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warmes Holz und Messingteile, bereits oftenstehend blok-
kiert war, so daff Tom mit den zwei braunen henkellosen
Papiertiiten von Schnuck’s, wie die rote Schrift sie auswies,
empfangen wurde wie ein angestammter Bewohner der
Dorchester Apartments. Die Sessel gegeniiber dem Emp-
fangstresen waren okkupiert von einem hochgewachsenen
jungen Schwarzen und einer filligen Blonden im mafige-
schneiderten Kostiim und in Pantoffeln; ein regungsloses
Hiindchen auf den zweiten Blick. Die beiden, verstrickt in
ein amusiertes und laut gefithrtes Gesprich, hatten auch
Fred mit threr Heiterkeit angesteckt, der tiber thre Simmen
hinweg Tom wissen lief}, daf§ ihm »Shwortz« doch bekannt
vorkomme, als Zutat, wie er sich ausdriickte, im Namen des
Generals Schwartzkopf und auch des Schauspielers Schwar-
zenegger. Das wurde bestitigt. Violinen schiumten aus
Freds unsichtbarem Radio, wihrend die Fahrstuhltiir hin-
ter Tom Shwortz rumpelnd zufiel.

Der Geruch der Medikamente sprang ihn an, als er die
Tiir des Apartments aufschloff. Er suchte Elise und fand sie
schlafend auf dem Bett des kleinen Schlafzimmers, ein
Handtuch um den Kopf gesteckt wie eine hollindische
Magd. Er war dabei, die Tiir hinter sich zu schlieflen, als die
Kugel, die er statt eines Griffs in der Hand hielt, ihn an die
amerikanische Regel erinnerte, die Tiir nur anzulehnen.

Das Kajutenstilleben auf dem Glastisch wurde nun er-
ginzt durch eine Flasche Cabernet Sauvignon kaliforni-
scher Herkunft. Er fand Vergntigen an der Grobheit, aus
der Flasche zu trinken. Der Verkehr auf dem Boulevard
hatte nachgelassen. Der Park sah aus wie ein schwarzer
Wiirfel, den jemand in ein leuchtendes Nachtbild gescho-
ben hatte, wovon die hellen Rinder, weit entfernt, eine
Ahnung gaben. Wenn er den Aufrif} der Stadt richtig ver-
standen hatte, dann safl er mit dem Riicken zur Stadtgrenze
von St. Louis und sah tiber den Park hinweg auf Down-
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town zuriick, auf das halbe Land, das Elise und er in der
frithen Dunkelheit tiberflogen hatten. Jedenfalls bildete die
Kompafinadel eine Parallele zum Skinker Boulevard, und
das »E« deutete in das Dunkel des Parks. Er lief§ sich ins
Sofa rutschen und verfolgte wieder den Schein passierender
Autos an der Decke, ein flackerndes Bild — der Alkohol
kroch in die Ritzen seiner Schlafrigkeit —, in dem er das Netz
der Staaten glaubte zu sehen, in dessen Mitte er offensicht-
lich gelandet war. Ohio, Indiana, Illinois, Missouri; nicht
»MifSuri«, wie seine deutschen Landsleute sagten, sondern
»Misurra«, ein Wort, das sogar Pferde verstehen.

Elise war abgetaucht in die tiefe Dunkelheit des Schlafs,
undurchdringliche Schwirzen und gefilterte Lichter, Figu-
ren in ungewisser Ferne, die auf sie zeigten und nach ihr
griffen, ohne sie zu beriihren. Sie sah sich in einem Saal,
oder war es ein Park, kurz vor dem Beginn einer Zeremo-
nie. Sie wuflte nicht, was erwartet wiirde, und mufite den-
noch das Ritual vollziehen. Sie ahnte, daf} die Gemeinschaft,
die Augen auf sie gerichtet, einem Aberglauben verfallen
war. Dennoch, die Zeremonie wiirde gleich beginnen.

Tom lag auf dem Sofa und starrte hoch zu den beweg-
lichen Schemen an der Decke, und als ihm die Augen zufie-
len, sah er sie immer noch vor sich. Das Paff-paff der Hei-
zung wurde seltener und verstummte schliellich. Eero
Saarinens Bogen flisterte ihm zu vom Ufer des groflen
Flusses und hiillte sich schliefflich, etwas gekrinkt, im Ne-
bel ein. Elises Atelierkoffer 6ffnete sich einen Spaltbreit und
wunderte sich, sich schlieflend, tiber die Verschiebung in
der Zeit.

Tom, unterwegs im Bildschirmgestdber von Misurra,
lieR alle Ziigel schieflen. Er schwebte tiber einer weiflen
Steppe. Er besichtigte grellerleuchtete Lagerhallen. Er be-
wegte sich ungesehen durch Gruppen ziunftig gekleideter
Minner, die er fiir Viehhindler hielt. Dann wurde ihm klar,
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dafl der Versammlungsort abschiissig war, ein Halbrund
mit verwitterten Binken, ausgerichtet auf eine Biihne, ein-
gefaflt von einem geschwungenen Rahmen, in den Miniatu-
ren europdischer Stiadte gezeichnet waren. Er war schlief§-
lich der letzte, der sich setzte, als lautlos der Vorhang fiel.
Das Biihnenbild zeigte das Rathaus von Hamburg an einem
Wintertag. Tom erschauerte. Er fror.



Skinker Boulevard

Was Tom sah, als er im brausenden Verkehr des Skinker
Boulevards erwachte, war ein modernes Haus, das in See
sticht, zum Greifen nah die Instrumente der Kajiite, Kom-
pafd und Karte. Kaum saf§ er auf dem Sofa aufrecht, erkann-
te er den Glastisch, in dessen Grund der weifle Teppichflor
erschien wie ein gerippter Wolkenhimmel, und die Spiege-
lung zeigte ein scharfgeschnittenes Geviert, die Unterseite
des Balkons im siebten Stockwerk der Dorchester Apart-
ments. Er war miide, voll bekleidet, verschwitzt, und sein
Herz raste.

Am Horizont, driiben in Illinois, zeigte sich farbig die
Dimmerung, wihrend die Lichter der Stadt den Park noch
immer rahmten wie einen dunklen Kubus. Eine Stelle,
ubernatiirlich silbergrau, zeigte sich im Fernglas als Kriim-
mung in der nordlichen Hilfte des Bogens. Wihrend er ver-
suchte, das Fernglas ans Fenster geprefit, die Schirfe nach-
zustellen, verschwand der Bogen im Dunst. Die Lichter der
Stadt waren bleich geworden.

Er blieb am Fenster stehen, frostelnd, das Fernglas ge-
senkt. Das Licht erfaflte den Park, flof§ hinein in seine Mas-
se, rollte ihm, dem Betrachter in der Fensterfront des Dor-
chester, entgegen, erfafite die kahlen Baumkronen, die sich
glitzernd belebten, gab ihnen einen Aprikosenton, der
uberging in Gold, in Orange, so weich, dafl die Stimme und
Aste, obwohl im Gegenlicht, keine Schwirzen mehr zeig-
ten. Der warme Ton lief die Stimme hinab bis fast auf den
Boden. Dann stand, durch einen Schleier zu sehen wie eine
Medaille, die Sonne am Himmel, und der Winterpark fiel in
schwirzliches Silber.

Elise, die Tagesdecke iiber den Kopf gezogen und zur
Wand gekehrt, hatte die Offenbarungen der REM-Phase
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uber sich ergehen lassen und erwartete nun, im dunklen
Kanal dahingleitend, die Riickkehr des Ichs, das sich in
Achtel- und Viertelportionen meldete. Sie war kein Freund
threr Traume. Sie spirte sich wachsen, schwerer werden in
Richtung Tag, nun zum Fenster gewandt. Die Lamellen der
Jalousien fingen das Tageslicht auf und warfen es steil nach
unten.

Tom, geduscht und frisch gekleidet, war durch die offene
Tir eingetreten. Niedergekniet vor ihrem Bett, betrachtete
er sie. Elise gehorte nicht zu denen, deren Gesicht im Schlaf
davonlief. Thre Ziige waren eben, der Atem unhorbar, die
Augen still. Er hatte sie oft betrachtet, ahnend, daf§ dies die
einzige Moglichkeit war, sie ohne jede Verstellung zu be-
wundern, wie eine lebendige Totenmaske. Es gab etwas, das
man in dieser Weise tiben konnte auszusprechen, auch
wenn es letztlich ungesagt bleiben wiirde. Ein wenig ver-
achtete er die Rithrung, die ihn dabei ergriff.

Er zuckte zusammen, und sie 6ffnete die Augen, als das
Telefon in der Kiiche ansprang — ein tibersteuertes Klirren,
als wire der Ton in Rohform angekommen, um keine Zeit
zu verlieren —, gefolgt von einem artigen Echo des Telefons,
das neben Elises Bett stand, so als triige der Bote der Nach-
richt, die zu tberbringen war, Glacéhandschuhe. Er nahm
den Horer ab.

»Hallo?«

»Sag deinen Vornamen.«

»Was?«

»Sag deinen Vornamen.«

Dies war das Erscheinen einer Figur namens Ed, einer,
nach dem man nicht gefragt und mit dem man nicht gerech-
net hatte. Er war es, der handschriftliche Listen mit ge-
brauchten Mobeln zu schrigen Preisen in Supermirkten
aushingte und fiir den die Welt oder der Alltag, dies eine
Frage der Perspektive, aus Menschen bestand, deren Vor-

17



namen er sich merkte, denn sie waren seine Klienten und
kamen zu ithm nach Haus zu bestimmten Terminen, die
sich niemals tiberschneiden durften. Der Termin Tom wur-
de fiir den gleichen Tag auf drei Uhr dreiflig am Nachmit-
tag festgesetzt.

Die Biiros der Akademie lagen im Keller, die Decken auf
der Basis eines Quadratmoduls abgehingt, in dessen Raster
man die weiflen Kunststoffplatten jederzeit vertauschen
konnte mit weifler, sparsamer Beleuchtung. Im Vorraum
des Sekretariats hatte sich die ganze lehrende Fakultit in
einem Schaukasten dargestellt, Fotos grinsender Gestalten,
wie man sie im Familienalbum findet, mit Namen, Titeln
und akademischen Lebenslaufen.

Die Vorstellung, die folgte, legte die Ringe fest. Alle
helfenden Berufe, von der Sekretirin bis zur Personallei-
terin, waren gliicklich, mit Vornamen angesprochen zu
werden. Elise war im Handumdrehen Professor Katz ge-
worden. Welche Anrede fiir Tom gelten sollte, blieb unge-
klire.

Elise war erwartet worden, wie ein Stapel von Formu-
laren verriet, und wiirde drei von neun Wochen brauchen,
um diverse Verfahren zu durchlaufen, die die Erlaubnis zu
arbeiten brachten, den allgemeinen Zugang zu allen Ein-
richtungen der Universitit und die Befreiung von der Steu-
er. Dies, und alle anderen Dinge, verstand eine Helen zu
ordnen und zu lenken, die Elise zu trosten wufite, wenn es
Probleme nicht gibe, gibe es ihren Arbeitsplatz nicht.

Das zentrale Gebaude der Universitit lag hiigelan wie
eine Festung in Verlingerung jener Achse, die als Forest
Park Parkway vom Flu8 her kam. Wo die Universitat be-
gann, endete das Terrain der Stadt, die nicht wachsen konn-
te, weil sie von Gemeinden umstellt war, in die die Biirger
von St. Louis fliichteten, sobald sie es sich leisten konnten,
keine mehr zu sein. Tom, wihrend Elise mit Helen die For-
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mulare ausfillte, entschied sich fir die Erkundung des
Stirngebiudes, das aus der ersten Hilfte des neunzehnten
Jahrhunderts stammen mufite — was schnell widerlegt war.
Denn die Anlage der Flure, teils winzige Seminarriume und
enge Sprechstundenzimmer, war nichts anderes als ein
halbmoderner Funktionsbau, vielleicht zwanzig oder drei-
ig Jahre alt, die aufwendige Sandsteinfassade falsches Alt-
england.

Die Fakultiten der Kunst und Architektur aber waren in
einem klassischen Akademiegebdude untergebracht. Der
gewichtige Bau, symmetrisch, sah aus hohen Fenstern her-
ab auf den Parkplatz, der dem Campus vorgelagert war. Die
Architektur besetzte den westlichen Fligel, die Kunst den
ostlichen, und in der Mitte war als forscher Neubau eine
Bibliothek eingehingt, mit der Galerie im Souterrain und
den Biiros, auch Helens, im Keller.

Die Symmetrie der Kunst- und der Architekturakademie
bestand nur duflerlich. Die Kunstakademie war labyrin-
thisch, zu betreten nur iiber einen unterirdischen Zugang;
das Portal, einst der Haupteingang, sah man spiter von in-
nen verschlossen. Die Klassenraume mit ihren hohen Tiiren
waren verbunden tber ein Netzwerk von Fluren wie ein
Krankenhaus. Die Fithrung hatte Patricia Borrelli tber-
nommen — Professor Borrelli oder Patty, der Elise die Ein-
ladung verdankte. So standen sie zu dritt in einem weiflen
Saal, durch Einbauten mehrfach unterteilt in Kojen. Dort
sollte Elise die Nachwuchskiinstler unterrichten.

»Das ist Thr Atelier«, sagte Patty.

Elise sagte nichts.

Die Architekturakademie jedoch beging man tiber das
zentrale Treppenhaus, und die Arbeitsplitze der Studenten
lagen iiber drei Etagen in linken und rechten Fliigeln offen
da. Den Sprung vom Zeichenbrett zum Computer machte
man vom ersten Stockwerk zum zweiten, und im dritten
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arbeitete man wie in einem professionellen Biiro mit allen
Mitteln.

»Anch’io son un architetto«, raunte Elise.

»Prichtig, nicht?« murmelte Tom.

Studenten, die vor einer Entwurfszeichnung standen,
traten beiseite, um die Besucher heranzulassen. Sie zeigte
die Fassadenansicht eines halbtransparenten Baus auf einem
Handtuchgrundstiick zwischen zwei heruntergekomme-
nen Gebauden, eine suggestive Montage aus dem Compu-
ter mit Anpflanzungen und Passanten.

»Die Rettung einer Straflenzeile?« fragte Tom.

»Ja, urbane Erneuerung«, antwortete ein Student.

»Aufwertung von Nachbarschaft«, sagte ein zweiter.

»Angelhaken fir Investoren«, grinste ein dritter, arg-
wohnisch bedugt vom ersten.

Im Hintergrund safl ein Mann auf einem gufleisernen
Drehstuhl, weit zurtickgelehnt, und beobachtete die Grup-
pe mit dunklen Augen durch eine randlose Brille. Er sagte
nichts, aber unwillktrlich wandte sich die Gruppe ihm zu.

»Entschuldigung«, sagte Pat Borrelli. »Dies ist Professor
Katz, Elise Katz aus Hamburg, sowohl Gastprofessorin in
der bildenden Kunst wie auch die Kiinstlerin unserer nich-
sten Ausstellung in der Universititsgalerie.«

Der Mann blieb sitzen und blinzelte.

»Und ihr Begleiter, Tom Shwortz.«

»Willkommen in St. Louis«, sagte der Mann, mit einem
ironischen Unterton.

»Dies ist Professor Ted Kuhnx, erginzte Borrelli.

Der erhob sich, eine kleine, schmale Gestalt mit leichtem
Bauchansatz, und gab erst Elise, dann Tom die Hand. Auf
seinem verknitterten Jackett lagen einige Schuppen, die aus
seinem diinn gewordenen, halblangen Haar gerieselt waren.
Zum Jackett trug er Bluejeans und niedrig geschnittene
Schuhe mit Ledersohlen.

20



