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Nach seinem fulminanten Debiit »Leben ist nicht schwer« ist dem
jungen Baptiste Beaulieu etwas ganz Besonderes gelungen: Auf dem
Beifahrersitz der schrulligsten und auflergewdhnlichsten Taxifah-
rerin der Literatur entdecken wir die irrsinnig schonen Seiten des
Lebens neu. Beaulieu erinnert uns daran, was fiir ein unfassbares
Gliick es ist, am Leben zu sein, und dass es sich immer dafiir zu
kampfen lohnt. Als der Chirurg in Sarahs Taxi steigt, prallen zwei
Welten aufeinander: Verzagtheit, Depression und Mutlosigkeit ge-
gen einen unbeirrbaren Lebensoptimismus, der bis zur letzten Seite
anhilt. Die Tollheit, Ausgelassenheit und franzosische Leichtigkeit
machen diesen Roman zu einer Hommage auf das Gliicklichsein,
einer Kampfansage gegen den Triibsinn oder, um es mit Sarahs
Worten zu sagen: »Das Leben fallt einem nur einmal in den Schof3!
Das kann niemals einmal zu viel sein!«

Baptiste Beaulieus Erfolgsgeschichte als Autor beginnt mit einem
preisgekronten Blog, in dem er von seinem Alltag in der Notauf-
nahme berichtet. Sein fulminantes Romandebiit »Leben ist nicht
schwer« war ein internationaler Bestseller. Wenn er nicht schreibt,
arbeitet er in einer Praxis in Toulouse.

Marlene Frucht, geboren 1980, iibersetzt seit 2008 aus dem Franzo-
sischen und Englischen. 2009 erhielt sie das Bode-Stipendium des
Deutschen Ubersetzerfonds. Zu ihren Autoren gehdren Assia Dije-
bar, Leila Marouane, Baptiste Beaulieu und Eric-Emmanuel Schmitt.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Vorbemerkung

Die Seiten des Buches, das Sie in den Handen halten, sind
in umgekehrter Reihenfolge nummeriert.

Dies ist kein Fehler des Herausgebers, sondern der
Wille des Autors.

Die Geschichte, die Sie lesen werden, erzahlt von den
letzten sieben Tagen eines Lebens.

Es ist die Geschichte eines Countdowns.






Wenn ich Ihnen nun die wundersame Geschichte von dem Arzt
erzihle, der sterben wollte, muss ich daran denken, dass er viele
Jahre zuvor Madame Barke behandelt hatte. Madame Barkes
Bauch war sehr dick, so dick wie eine Wassermelone. Die Beleg-
schaft des Krankenhauses hatte ihren Bauch bereits unzihlige
Male punktiert, aber stets erschien sie kurz darauf erneut in
demselben Zustand. Also wurde wieder punktiert, und jedes
Mal lieflen sich dabei fast drei Liter Wasser ableiten. Es war
das reinste Fass der Danaiden, und das Team gab sein Bestes,
es leerzuschipfen. Madame Barke war bereits Stammgast auf
der Station. Als sie dort den jungen Arzt in seiner adretten
Studentenkleidung zum ersten Mal erblickte, wollte sie nicht,
dass er die Punktion bei ihr vornahm.

»Ich bin da einfach eine richtige Zimperliese: Erstens habe
ich Angst vor Spritzen, und zweitens vor Studenten, die damit
hantieren.«

Also ging der junge Arzt, der gerade sein erstes Praktikum
absolvierte, riickwirts wieder aus dem Raum. Aber immer
wenn eine Stunde vergangen war, kam er zuriick, lichelte, ver-
weilte ein paar Minuten bei ihr und ging dann, genauso wie er
gekommen war, sanft und schweigend aus dem Zimmer. Als die
Patientin endlich zuliefs, dass er sie behandelte, ging er dabei so
tippisch zu Werke und war gleichzeitig so spiirbar darum be-
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miiht, ihr auf gar keinen Fall weh zu tun, dass sie im Anschluss
an diesen ersten Versuch niemand anderen mehr wollte als ihn.
So suchte er sie zwei oder drei Mal pro Woche in ihrem Zimmer
auf, um sie zu punktieren. Wen wundert’s, dass sie Freunde
wurden. Eines Tages jedoch musste er ihr bedauerlicherweise
mitteilen:

»Madame Barke, mein Praktikum ist fast zu Ende. Bald wird
sich ein anderer junger Arzt um sie kiimmern. Es tut mir leid.«

Sie wirkte untrostlich, und er beeilte sich, sie allein zu lassen.

Natiirlich rief der junge Arzt hin und wieder an, um sich
nach ihr zu erkundigen. Meist hatte er dann einen seiner Nach-
folger am Apparat:

»Sie will nur mich und niemanden sonst!«, berichteten thm
diese dann.

Zwar freute er sich fiir die Patientin, doch er konnte sich
des merkwiirdigen Gefiihls nicht erwehren, dass ihm ein langes
Paar Horner auf der Stirn gewachsen war; er fiihlte sich be-
trogen.

Du Idiot!, dachte er. Frither wollte sie schliefSlich immer
nur dich ...

Ein Jahr spiter arbeitete er wieder in demselben Kranken-
haus und schaute auf einen Sprung auf seiner alten Station
vorbei:

»Ist Madame Barke da?«

»Sie kommt am Donnerstag zum Punktieren. Willst du das
iibernehmen?«

»Und ob!«

Zwei Tage spiter stand er morgens auf, rasierte sich sorg-
filtig, brachte seine blonden Haare in Ordnung und zog einen
sauberen Kittel an.

306



Als er das Zimmer betrat, dachte er, dass sie sich nicht ver-
indert habe, dass ihr Gesicht immer noch genauso schon sei,
dass er sich gliicklich schitzen kinne, mit dieser Frau zusam-
menzusein und sie von neuem behandeln zu diirfen.

In der Tat, das war es, was er dachte: Er dachte, dass er
gliicklich war.

Sie lichelten einander an:

»Wie friiher?«, fragte die Patientin.

»Wie friiher«, erwiderte der junge Mann.

Seitdem waren viele Jahre vergangen. Der Arzt war mittler-
weile Anfang vierzig, trug sein halblanges Haar brav hinter
die Ohren gestrichen, seine Wangen waren rosig. Dazu eine
rote Kerbe als Mund und eine so kummervolle Miene, dass sein
Gesicht ganz fahl und verwaschen aussah.

Bei der Arbeit trug er immer die gleiche dunkle Hose und
immer das gleiche, untadelig gebiigelte, helle Hemd. Sich an-
ders zu kleiden war fiir ihn unvorstellbar: Seit dem Tod seiner
Frau war er ein Mann in schwarz-weifs.

An dem Morgen, an dem diese Geschichte begann, hatten die
Gotter des Nordens die Stadt mit Schnee iiberpudert, die Sonne
strahlte, ein Vogel piepste frohlich auf dem Zweig eines Fei-
genbaums, und das Leben des Arztes hatte eine entscheidende
Wendung genommen: Er hatte beschlossen, sich noch am selben
Abend umzubringen.
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Sieben Tage vor der Beerdigung






Eine Begegnung unterm Feigenbaum

Es war noch friih, als er aus dem Haus trat und unter
dem Feigenbaum ein nigelnagelneues Taxi stehen sah.
Normalerweise musste er lange gehen, bis er eines fand,
und ausgerechnet an jenem Tag hatte er die schlechte
Idee gehabt, in ein Paar schlichte Wildleder-Mokassins zu
schliipfen, die bereits feuchte Rander bekommen hatten.
Als er im Pulverschnee Fuflabdriicke erblickte, platzierte
er seine Schritte genau dort hinein, um auf diese Weise zu
dem Wagen zu gelangen.

Da wurde er von dem Nachbarn, der unter ihm wohn-
te, tiberholt, einem stimmigen, kurzbeinigen Mann, der
zielstrebig auf das Fahrzeug zuwatschelte.

Mist, dachte der Arzt, wenn ich jetzt noch bis zur Haupt-
strafle vorlaufen muss, kann ich meine Schuhe anschlieflend
wegschmeifien.

Er sorgte sich sehr um seine Schuhe — auch ein Mittel,
um nicht zu haufig an den Tod zu denken.

Der Nachbar wechselte ein paar Worte mit dem Fahrer,
dann aber stiefy er einen Schwall Fliiche aus und setzte
seinen Weg zu Fuf fort.

Da schob sich aus dem vorderen Fenster des Taxis
erst eine faltige Hand und dann eine blaue Armbanduhr
heraus, dann wurde elegant auf das Ende einer langen
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Zigarette getippt. Auf Hohe des Fahrersitzes angelangt,
erblickte der Arzt eine alte Dame hinterm Steuer, die in
einer Handtasche kramte, in der ein unbeschreibliches
Durcheinander herrschte. Plotzlich stiefd sie einen ent-
ziickten Schrei aus und fischte mit der Geschicklichkeit
einer Magierin zwei weifie Tabletten heraus, die sie so-
gleich hinunterschluckte.

»Sind Sie frei?«, fragte er, nachdem er einmal leise ge-
hiistelt hatte, um auf sich aufmerksam zu machen.

Die Alte wandte den Kopf und blickte ihn an, ohne
etwas zu sagen oder auch nur zu zwinkern. Ihr knochiger
Korper steckte in einem eleganten und zugleich hochgra-
dig albernen Abendkleid.

»Was ist, sind Sie frei?«, wiederholte der Arzt und
schob so etwas wie ein Léacheln iiber die graue Maske, die
ihm seit Monaten als Gesicht diente.

Die Oma im Abendkleid deutete auf die Riickbank,
und ihm fiel auf, dass sie am rechten Handgelenk eben-
falls eine Uhr trug, und zwar eine gelbe.

»Los, mein Kleiner, steigen Sie ein.«
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