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Nach seinem fulminanten Debüt »Leben ist nicht schwer« ist dem 
jungen Baptiste Beaulieu etwas ganz Besonderes gelungen: Auf dem 
Beifahrersitz der schrulligsten und außergewöhnlichsten Taxifah­
rerin der Literatur entdecken wir die irrsinnig schönen Seiten des 
Lebens neu. Beaulieu erinnert uns daran, was für ein unfassbares 
Glück es ist, am Leben zu sein, und dass es sich immer dafür zu 
kämpfen lohnt. Als der Chirurg in Sarahs Taxi steigt, prallen zwei 
Welten aufeinander: Verzagtheit, Depression und Mutlosigkeit ge­
gen einen unbeirrbaren Lebensoptimismus, der bis zur letzten Seite 
anhält. Die Tollheit, Ausgelassenheit und französische Leichtigkeit 
machen diesen Roman zu einer Hommage auf das Glücklichsein, 
einer Kampfansage gegen den Trübsinn oder, um es mit Sarahs 
Worten zu sagen: »Das Leben fällt einem nur einmal in den Schoß! 
Das kann niemals einmal zu viel sein!«

Baptiste Beaulieus Erfolgsgeschichte als Autor beginnt mit einem 
preisgekrönten Blog, in dem er von seinem Alltag in der Notauf­
nahme berichtet. Sein fulminantes Romandebüt »Leben ist nicht 
schwer« war ein internationaler Bestseller. Wenn er nicht schreibt, 
arbeitet er in einer Praxis in Toulouse.

Marlene Frucht, geboren 1980, übersetzt seit 2008 aus dem Franzö­
sischen und Englischen. 2009 erhielt sie das Bode-Stipendium des 
Deutschen Übersetzerfonds. Zu ihren Autoren gehören Assia Dje­
bar, Leila Marouane, Baptiste Beaulieu und Eric-Emmanuel Schmitt.
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Vorbemerkung

Die Seiten des Buches, das Sie in den Händen halten, sind 
in umgekehrter Reihenfolge nummeriert.

Dies ist kein Fehler des Herausgebers, sondern der 
Wille des Autors.

Die Geschichte, die Sie lesen werden, erzählt von den 
letzten sieben Tagen eines Lebens.

Es ist die Geschichte eines Countdowns.
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Wenn ich Ihnen nun die wundersame Geschichte von dem Arzt 
erzähle, der sterben wollte, muss ich daran denken, dass er viele 
Jahre zuvor Madame Barke behandelt hatte. Madame Barkes 
Bauch war sehr dick, so dick wie eine Wassermelone. Die Beleg-
schaft des Krankenhauses hatte ihren Bauch bereits unzählige 
Male punktiert, aber stets erschien sie kurz darauf erneut in 
demselben Zustand. Also wurde wieder punktiert, und jedes 
Mal ließen sich dabei fast drei Liter Wasser ableiten. Es war 
das reinste Fass der Danaiden, und das Team gab sein Bestes, 
es leerzuschöpfen. Madame Barke war bereits Stammgast auf 
der Station. Als sie dort den jungen Arzt in seiner adretten 
Studentenkleidung zum ersten Mal erblickte, wollte sie nicht, 
dass er die Punktion bei ihr vornahm.

»Ich bin da einfach eine richtige Zimperliese: Erstens habe 
ich Angst vor Spritzen, und zweitens vor Studenten, die damit 
hantieren.«

Also ging der junge Arzt, der gerade sein erstes Praktikum 
absolvierte, rückwärts wieder aus dem Raum. Aber immer 
wenn eine Stunde vergangen war, kam er zurück, lächelte, ver-
weilte ein paar Minuten bei ihr und ging dann, genauso wie er 
gekommen war, sanft und schweigend aus dem Zimmer. Als die 
Patientin endlich zuließ, dass er sie behandelte, ging er dabei so 
täppisch zu Werke und war gleichzeitig so spürbar darum be-
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müht, ihr auf gar keinen Fall weh zu tun, dass sie im Anschluss 
an diesen ersten Versuch niemand anderen mehr wollte als ihn. 
So suchte er sie zwei oder drei Mal pro Woche in ihrem Zimmer 
auf, um sie zu punktieren. Wen wundert’s, dass sie Freunde 
wurden. Eines Tages jedoch musste er ihr bedauerlicherweise 
mitteilen:

»Madame Barke, mein Praktikum ist fast zu Ende. Bald wird 
sich ein anderer junger Arzt um sie kümmern. Es tut mir leid.«

Sie wirkte untröstlich, und er beeilte sich, sie allein zu lassen.
Natürlich rief der junge Arzt hin und wieder an, um sich 

nach ihr zu erkundigen. Meist hatte er dann einen seiner Nach-
folger am Apparat:

»Sie will nur mich und niemanden sonst!«, berichteten ihm 
diese dann.

Zwar freute er sich für die Patientin, doch er konnte sich 
des merkwürdigen Gefühls nicht erwehren, dass ihm ein langes 
Paar Hörner auf der Stirn gewachsen war; er fühlte sich be-
trogen.

Du Idiot!, dachte er. Früher wollte sie schließlich immer 
nur dich …

Ein Jahr später arbeitete er wieder in demselben Kranken-
haus und schaute auf einen Sprung auf seiner alten Station 
vorbei:

»Ist Madame Barke da?«
»Sie kommt am Donnerstag zum Punktieren. Willst du das 

übernehmen?«
»Und ob!«
Zwei Tage später stand er morgens auf, rasierte sich sorg-

fältig, brachte seine blonden Haare in Ordnung und zog einen 
sauberen Kittel an.
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Als er das Zimmer betrat, dachte er, dass sie sich nicht ver-
ändert habe, dass ihr Gesicht immer noch genauso schön sei, 
dass er sich glücklich schätzen könne, mit dieser Frau zusam-
menzusein und sie von neuem behandeln zu dürfen.

In der Tat, das war es, was er dachte: Er dachte, dass er 
glücklich war.

Sie lächelten einander an:
»Wie früher?«, fragte die Patientin.
»Wie früher«, erwiderte der junge Mann.

Seitdem waren viele Jahre vergangen. Der Arzt war mittler-
weile Anfang vierzig, trug sein halblanges Haar brav hinter 
die Ohren gestrichen, seine Wangen waren rosig. Dazu eine 
rote Kerbe als Mund und eine so kummervolle Miene, dass sein 
Gesicht ganz fahl und verwaschen aussah.

Bei der Arbeit trug er immer die gleiche dunkle Hose und 
immer das gleiche, untadelig gebügelte, helle Hemd. Sich an-
ders zu kleiden war für ihn unvorstellbar: Seit dem Tod seiner 
Frau war er ein Mann in schwarz-weiß.

An dem Morgen, an dem diese Geschichte begann, hatten die 
Götter des Nordens die Stadt mit Schnee überpudert, die Sonne 
strahlte, ein Vogel piepste fröhlich auf dem Zweig eines Fei-
genbaums, und das Leben des Arztes hatte eine entscheidende 
Wendung genommen: Er hatte beschlossen, sich noch am selben 
Abend umzubringen.





Sieben Tage vor der Beerdigung
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Eine Begegnung unterm Feigenbaum

Es war noch früh, als er aus dem Haus trat und unter 
dem Feigenbaum ein nigelnagelneues Taxi stehen sah. 
Normalerweise musste er lange gehen, bis er eines fand, 
und ausgerechnet an jenem Tag hatte er die schlechte 
Idee gehabt, in ein Paar schlichte Wildleder-Mokassins zu 
schlüpfen, die bereits feuchte Ränder bekommen hatten. 
Als er im Pulverschnee Fußabdrücke erblickte, platzierte 
er seine Schritte genau dort hinein, um auf diese Weise zu 
dem Wagen zu gelangen.

Da wurde er von dem Nachbarn, der unter ihm wohn-
te, überholt, einem stämmigen, kurzbeinigen Mann, der 
zielstrebig auf das Fahrzeug zuwatschelte.

Mist, dachte der Arzt, wenn ich jetzt noch bis zur Haupt-
straße vorlaufen muss, kann ich meine Schuhe anschließend 
wegschmeißen.

Er sorgte sich sehr um seine Schuhe – auch ein Mittel, 
um nicht zu häufig an den Tod zu denken.

Der Nachbar wechselte ein paar Worte mit dem Fahrer, 
dann aber stieß er einen Schwall Flüche aus und setzte 
seinen Weg zu Fuß fort.

Da schob sich aus dem vorderen Fenster des Taxis 
erst eine faltige Hand und dann eine blaue Armbanduhr 
heraus, dann wurde elegant auf das Ende einer langen 
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Zigarette getippt. Auf Höhe des Fahrersitzes angelangt, 
erblickte der Arzt eine alte Dame hinterm Steuer, die in 
einer Handtasche kramte, in der ein unbeschreibliches 
Durcheinander herrschte. Plötzlich stieß sie einen ent-
zückten Schrei aus und fischte mit der Geschicklichkeit 
einer Magierin zwei weiße Tabletten heraus, die sie so-
gleich hinunterschluckte.

»Sind Sie frei?«, fragte er, nachdem er einmal leise ge-
hüstelt hatte, um auf sich aufmerksam zu machen.

Die Alte wandte den Kopf und blickte ihn an, ohne 
etwas zu sagen oder auch nur zu zwinkern. Ihr knochiger 
Körper steckte in einem eleganten und zugleich hochgra-
dig albernen Abendkleid.

»Was ist, sind Sie frei?«, wiederholte der Arzt und 
schob so etwas wie ein Lächeln über die graue Maske, die 
ihm seit Monaten als Gesicht diente.

Die Oma im Abendkleid deutete auf die Rückbank, 
und ihm fiel auf, dass sie am rechten Handgelenk eben-
falls eine Uhr trug, und zwar eine gelbe.

»Los, mein Kleiner, steigen Sie ein.«


