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1. Kapitel

orgens um sieben war die Welt noch in Ordnung, die

Sonne schien, mein Teich lag zur Haélfte in gleiffendem
Licht, ein Feuerschwanzlibellenpaar versuchte einen Hoch-
zeitsflug und machte eine Bruchlandung auf einem Seerosen-
blatt, weil irgendetwas nicht klappte. Ich warf den Fischen
eine Handvoll Futter in das Wasser und wartete, dass sie
kamen. Sie kamen und wirkten ausgesprochen diimmlich,
weil sie immer so aussehen, als habe ihnen jemand einen
Kaugummi gegen schlechten Mundgeruch verordnet. Und
weil ich gut gelaunt war, fand ich, dass sie aussahen wie eine
Meute hungriger Menschen, die bei McDonald’s auf den
argentinischen Einheitsbrei warten.

Satchmo sprang durch die Zaunliicke von der Kirche hi-
nauf, hielt eine beachtlich grofie Maus im Maul und briillte
trotzdem seinen Triumph hinaus. Er kam an den Teichrand,
setzte die Maus wie ein Spielzeug sorgfiltig ab und liefs sie
laufen. Die Maus sauste im Geschwindschritt die Schrége in
den Garten hinunter und war im Gras verschwunden. Satch-
mo schien das nicht im Geringsten zu interessieren, bis er sich
kurz straffte und die zwei Meter im Flug erledigte. Dann hielt
er die Maus im Maul und jaulte, als habe er den Gral gefun-
den. Das wiirde eine Weile so weitergehen, aber fressen wiir-
de er sie nicht. Das war absolut unter seiner Wiirde.

Unter dem Basaltbrocken am Moorbeet hatten sich wie
iiblich etwa flinfzig kleine Frosche versammelt, die nicht gro-
er waren als der Nagel meines kleinen Fingers. Als die
Sonne sie traf, bewegten sie sich unruhig. Ich wusste nichts
iiber ihre Nacht und ihren Tag, ich wusste nur, dass sie wach-
sen und dann verschwunden sein wiirden, um irgendwann
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wieder aufzutauchen und ihre Eier in meinen Teich zu legen.
Vielleicht wiirden ein oder zwei die Reise tiberleben, Gliick
haben. Das Gartenrotschwénzchen kam, tschilpte laut, nahm
schnell von einem Stein aus Wasser auf und verschwand wie-
der. Schwalben und Mauersegler huschten durch die Luft
und jagten Futter fiir ihre unersattliche Brut. Es war ein
Eifelmorgen, er war still und voller Leben, und nur selten
kam ein Auto vorbei.

Dann schrillte das Telefon, und ich ging nicht sonderlich
schnell an den Apparat. Es war Dr. Michael Winter aus
Koblenz, und er war aufgeregt.

»Wir suchen doch nach alten Katastereintrdgen an der Ahr.
Wir wollen rausfinden, wer die Grundstiicke und Hauser der
Juden tibernahm. Das ist vielleicht ein heifles Ding. Wollen
Sie es wissen?«

»Will ich.«

»Tut mir leid, dass ich so frith anrufe. Also, es existieren
sechstausend Akten iiber diesen Vorgang im Bereich des
Bundes. Aber die Akten unterliegen angeblich dem Daten-
schutz, sie werden nicht herausgegeben. «

»Dann miissen wir den krummen Weg nehmen und iiber
einzelne Hausbesitzer gehen, die genau wissen, dass ihr
Haus einmal ein jiidisches Haus war.«

Er schwieg einen Augenblick. »Ich habe jedenfalls in ein
Wespennest gestochen. Meine Nachfrage war denen richtig
peinlich. Sehen wir uns?«

»Wir sehen uns.« Wir machten einen Termin aus. Er war
von der nachdenklichen Sorte, er war ein angenehmer
Mensch, ein Vollblutjournalist.



Rudi Latten stand in der Tiir. »Ich nehme mal deine Mah-
maschine auseinander und schérfe das Messer.« Er grinste.
»Ich habe sowieso nichts zu tun.«

»Dann mach mal, du Mdhmaschinenmesserschéarfer.«

Er verschwand hinter dem Haus, und ich lobte das Dorf.
Wer hat schon Nachbarn wie diese?

Paulchen rieb sich an meinen Beinen, und ich gab ihm
etwas von dem Industriefutter, das er iiber alles liebte. Huhn
und Karnickel in feiner Sofle. Willi fehlte, ich hatte Willi tiber-
haupt noch nicht gesehen, und wahrscheinlich hatte er wie-
der einmal seinen Spezialtrick benutzt. Ich ging also in das
Schlafzimmer und fand ihn unter der Decke. Er schlief fest
und anscheinend traumlos. Es ist jeden Morgen dasselbe
Theater: Er wartet vor der Tiir, bis ich schlaftrunken heraus-
komme, wischt dann in den Raum hinein unter das Bett und
sucht sich anschliefiend genussvoll den warmsten Platz. Ich
nahm ihn, sagte »Guten Morgen« und warf ihn raus. Er war
beleidigt und verdriickte sich hiiftschwenkend, sein Hintern
war reinste Verachtung.

Hermann, der Hans Dampf in all meinen Hausgassen,
rumorte auf dem Dachboden herum, ein Radio dudelte »Ich
hab dich so lieb«, es war alles in allem ein ganz normaler
Start in den Tag.

Nicht so normal war der Anruf Giinther Probsts von der
Dauner Burg, der guttural und bedéchtig etwa folgendes
Statement abgab: »Also, Sie sollten vielleicht mal kommen.
Also, wir konnten ja einen Happen zusammen essen.
Friihstiick also. Kaffee oder Tee? Na ja, ist ja alles da. Ich hétte
ndmlich eventuell eine Story fiir Sie, also eine ziemlich ... na,
wie sagt man da? Also eine ziemlich verriickte Geschichte.
Ur-Bayern wiirden das deppert nennen. Also komisch
irgendwie. Also ...«



»Ich komme gleich. Das passt mir gut.« Und weil er ein fei-
nes Hotel hat, rasierte ich mich.

Ich rollte iiber den Querverbinder nach Rengen und hatte
eines dieser Erlebnisse, die so typisch fiir die Eifel sind. Da
stand rechts am Strafienrand ein Golf mit Warnblinkanlage.
Der Fahrer kniete vor dem Fahrzeug im tiefen Gras und
beschéftigte sich mit irgendetwas. Ich bremste, stieg aus und
ging zu ihm.

Der Mann war etwa fiinfzig, trug Arbeitskleidung und
kniete vor einem jungen Rehbock. Das Tier litt, hatte einen
zerschmetterten rechten Lauf, das Bein war verdreht und das
Sprunggelenk unnatiirlich angewinkelt. Das Tier stohnte in
einem festen Rhythmus, es klang erbarmlich.

»Ist mir reingesprungen, verdammt noch mal«, sagte der
Mann. Es klang wie tiirkisches Deutsch, es klang hart und
bekiimmert. »Weifdt du, ist mir einfach reingesprungen. Ging
zu schnell, ging sehr schnell. Husch, war er raus aus dem
Gebiisch und knallt mir auf den Kotfliigel. Kannst du sehen,
ist Beule. Ich konnte nichts machen.«

»Hast du den Forster angerufen? Oder sonstwen? Hast du
ein Handy?«

»]Ja, habe ich. Aber habe ich keine Nummer. Handy ist fiir
meine Frau. Die hat Asthma und kann mich anrufen, aber ich
rufe nie an.«

»Die Bullen vielleicht, dh, die Polizei?«

»Na ja, aber weif$ ich nicht die Nummer. Notruf, oder so.
Oh verdammt noch mal!« Er streichelte dem Tier ununter-
brochen iiber den Kopf. »Muss ich in Apotheke, muss ich
Medikament holen fiir Asthma. Oh, Scheifse! Kannst du tot-
machen?«

»Ich? Bist du verriickt?!«
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»Ich kann auch nicht, ich kann so was nicht. Wer kann so
was?«

»Vielleicht Forster, vielleicht Polizisten. Ich weif$ nicht. Ich
telefoniere mal.« Ich ging zu meinem Wagen und rief die
Polizei an. Sie sagten, sie wiirden vorbeikommen.

»Polizei kommt gleich«, murmelte ich.

Er sagte: »Meine Frau ist krank, schlimm krank. Muss ich
Asthmamittel holen.«

»Dann fahr doch, ich bleibe hier.«

»Machst du das?«, fragte er.

»Na sicher mache ich das. Du kommst dann wieder hier
vorbei, falls die Polizisten dich brauchen.«

»Das ist gut, Menschg, sagte er und stand auf. Dann fuhr er
los.

Jemand in einem lindgriinen Subaru rollte heran und stieg
aus. Er trug Griin, was ich unter diesen Umstdnden fiir her-
vorragend hielt.

»Er hat Schmerzen, da ist eine Menge kaputt.«

Der Mann war vielleicht dreifig. »Das haben wir gleich,
sagte er. Er ging zu seinem Wagen und kam mit einem Brech-
eisen zuriick. »Gehen Sie mal weg da«, sagte er.

Ich ging sogar ganz schnell weg, ich kann bei diesen
Dingen nicht zuschauen.

Er sagte: »Ist schon erledigt.«

Ich sagte: »Die Polizei kommt gleich.«

»Ich mache das schon, versicherte er und wischte sich die
Hande an der Jeans ab.

Tod am Morgen.

Im Friithstiicksraum waren eine Menge Leute, und offen-
sichtlich waren sie alle gut gelaunt. Irgendjemand musste
einen Witz erzahlt haben, sie lachten alle lauthals. Ich erkun-
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digte mich bei der Bedienung, ob ich mitlachen konnte, und
sie fliisterte: »Der Belgier, der am runden Tisch, hat einen
Blondinenwitz erzahlt. Was sucht eine Blondine am Meeres-
grund? Antwort: Leonardo di Caprio.« Sie kicherte, wurde
wieder dienstlich. »Herr Probst hat den Tisch da ausgesucht.
Er kommt gleich. Kaffee, Tee?«

»Weder noch. Schokolade.«

Dann kam Probst in seiner unnachahmlich geistesabwe-
senden Art in den Raum gesegelt. Er trug einen seiner leich-
ten, braunen Anziige, die so aussahen, als habe er vier Wo-
chen drin geschlafen. Seine Anziige sind aus Seide, sehen
aber immer so aus. »Was ist? Lassen wir uns was Fleischiges
mit Ei machen?«

»Nichts dergleichen. Ich bin sowieso zu fett.«

Er grinste und setzte sich mir gegeniiber. »Was macht das
weibliche Geschlecht?«

»Es wachst und gedeiht und hat mit mir nichts am Hut.«

»Wie schon!«, strahlte er. Dann wandte er sich an die Be-
dienung. »Also, ein paar Wiirstchen, ein Riihrei vielleicht.
Nein, nicht fiir mich, fiir den Baumeister hier.«

Ich widersprach nicht, ich mag seine Kiiche.

Nachdem wir eine Weile tiber das Wetter, die Gesamt-
wirtschaft, die Regierung in Berlin, den Bundeskanzler, den
Arbeitsminister, den Finanzminister und ahnliche unwichti-
ge Dinge geschwiétzt hatten, begann er unvermittelt: »Also,
da war eine junge Dame hier. Was heifit jung ... also vielleicht
so um die dreiffiig. Schmal, sehr klein, feuerrotes Haar,
gefarbt. Eine Schnauze wie ein Maschinengewehr, studierte
Historikerin. Die sitzt an einer Doktorarbeit. Uber Gerolstein.
Also nicht tiber Gerolstein, wie das heute so ist, sondern tiber
ein Jahr, ein bestimmtes Jahr. 1888.« Er grinste. »Ich sehe, Sie
lacheln, aber die hat irgendwie Power. Sie will namlich einen
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Mord beweisen. Also, nicht einen Mord, sondern vielmehr ...
also, sie will einen Tater nach hundertelf Jahren fassen und
tberfiihren, und ...«

»Lebt der in einem Altenheim?«

Er begann schallend zu lachen. »Nein, nein. Sie behauptet,
dass sie ziemlich sicher weif3, wer den Mord begangen hat.
Geht so was tiberhaupt?«

»Das konnte klappen. Immer vorausgesetzt, sie hat die
Leiche.«

Er war entziickt: »Die, ausgerechnet die, hat sie nicht.«

»Dann wird es nicht gehen. Auf was hofft sie denn? Ich
meine, sie muss doch irgendeinen Ansatzpunkt haben?
Wenn schon keine Leiche, dann wenigstens ein schriftliches
Zeugnis, dass jemand aufgrund von Gift oder korperlicher
Gewalt zur Leiche wurde. Irgend so etwas muss sie doch
haben.«

»Sie ist noch mehr oder weniger jung«, bat er um Verstand-
nis. »Sie hat eine Menge krauser Ideen im Kopf, aber auch
eine Menge ganz verniinftiger Ansichten. Also, ich will mal
sagen: Das, was sie vorhat, ist nicht ohne.«

»Was ist denn, wenn ein altes Gerolsteiner Geschlecht drin-
hangt?«

»Das habe ich sie auch gefragt«, nickte er. »Aber da hat sie
keine Bedenken. Sie sagt, das Geschlecht existiert nicht mehr.«

»Das gibt es nicht«, erklarte ich aufgebracht. »Eifler sind
nicht totzukriegen. Irgendeine Linie lebt immer wieder auf,
irgendwer fiihlt sich immer betroffen. Wie heifit denn die
moglicherweise betroffene Sippe?«

Er lachte glucksend. »Schmitz!«

»Ach, du lieber mein Vater. Das konnte gehen, weil man
immer behaupten kann: Sie sind nicht gemeint.« Wir schwie-
gen eine Weile, und ich widmete mich meinen Wiirstchen.
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Zusammen mit dem Kakao war das eine etwas herbe
Mischung.

»Tja«, meinte er dann, »eigentlich ist sie nach Gerolstein
gekommen, um zu heiraten. Hat sie jedenfalls gesagt.«

»Und wer ist der Gliickliche?«

Er grinste wieder. »Ob der so gliicklich ist, weifs ich nicht
genau. Er war zusammen mit ihr hier und hat in zwei
Stunden genau zwei Worte gesagt: Guten Tag. Das war es
dann. Und sie sagte: Mein Verlobter trinkt keinen Schnaps.«

»Oh Gott, so was heiratet man doch nicht.« Dann nahm ich
den unvermeidlichen Anlauf. »Und was, bitte, habe ich
damit zu tun?«

Er lachelte traumverloren in Richtung Fenster. »Ich habe
ihr gesagt, sie konnte vielleicht mit Ihnen zusammentreffen.
Also, ich habe vielleicht gesagt, nichts versprochen oder so.«

»Habe ich das richtig verstanden, die junge Frau ist aus
Gerolstein?«

»Richtig, der Vater sitzt im Sprudel. Irgendein hoheres
Tier.«

»Und der Name?«

»Schmitz natiirlich. Sie heifit Tessa.«

»Ich denke, so heifSen nur Pferde.«

»Irgendwie ist sie ein Pferd.« Er sah mich an, weil er natiir-
lich versprochen hatte, dass diese Tessa mich treffen konnte.
Er lachelte lieblich.

»Also gut, sie soll kommen. Heute Nachmittag in meinem
Garten. Vierzehn Uhr. Und piinktlich.« Dann machte ich
mich tiber den Rest meines Friihstiicks her, und wir sprachen
Belangloses. Ich erwahnte nur noch: »Sie sollte ihren Ver-
lobten mitbringen. Der Mann interessiert mich.«

»Vielleicht eroffnen wir einen Hilfsfond«, murmelte er
auf seine treffliche Weise. »Der Mann ist blond, diirr, tragt
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eine Nickelbrille und wirkt so hoffnungsfroh wie Boris
Jelzin.«

»Ich zahle zehn Mark ein«, versprach ich leichtsinnig.
Dann trollte ich mich.

Es war klar, dass ich mir Hilfe holen musste, ehe ich allein
diesem Maschinengewehr und dem Verlobten gegentibersit-
zen wiirde. Wer hat schon mal mit einer Dame geplaudert,
die nach hundertelf Jahren einen Morder tiberfithren will?

Ich hockte mich also an den Teich und rief Rodenstock an
der Mosel an. Er war nicht da, stattdessen erklarte Emma
Jammfromm: »Rodenstock hier. Und bitte, verkaufen Sie mir
nichts.«

»Ich habe aber etwas ganz Besonderes fiir Sie, gnadige
Frau. Ein Unterwascheset, dass Threm hochzuverehrenden
Gatten die Augen klingeln werden.«

»Baumeister, du Ekel. Macht nichts, ich liebe dich trotz-
dem. Hast du dich verliebt?«

»Nein, wieso? Sollte ich? Habe ich da etwas nicht mitge-
kriegt?!«

»Na ja, ich dachte, wenn du anrufst, ist eine Frau im Spiel.«

»Das ist nicht ganz falsch«, murmelte ich. »Sie ist rothaarig,
etwa dreifiig, klein und hat eine Schnauze wie eine Kalasch-
nikow oder so was.«

»Klingt toll. Aber wahrscheinlich ist sie verheiratet oder
S0.«

»Eher oder so. Sie ist verlobt.«

»Dann schubs ihn weg, Baumeister.«

»Kannst du nicht einmal verniinftig reden? Ich meine,
irgendwie mitteleuropdisch gesittet? Musst du unbedingt
und immer auf meinen Einsamkeiten herumreiten? Ich
meine ...«
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»Tut mir leid.« Sie war schnell, sie war betroffen, es war gar
nicht mehr spaflig.

»Schon gut. Ich habe eine Frage. Kennst du dich unter
Historikern aus?«

»Nicht sehr. Da ist Rodenstock besser. Und der ist beim
Zahnarzt. Sie streiten, ob er seine letzten vier Backenzdhne
opfern soll.«

»Sag ihm, er soll sie opfern. Wir leben in einer Zeit strah-
lender, schneeweifSer Gebisse. Also raus mit dem Schrott,
umsatteln auf Weillwandbeifler. Hor zu, diese Frau, die
rothaarige, kommt gleich hierher. Sie will eine Doktorarbeit
schreiben. Es geht um einen Mord in oder bei Gerolstein im
Jahre des Herrn 1888. Sie behauptet, den Morder zu kennen,
hat aber keine Leiche.«

»Das soll vorkommen. Warum nicht? Wenn sie hartes
Material hat? Warum eigentlich nicht? Hor sie an, das weitet
deinen Horizont. Da féllt mir ein, dass mich morgen eine
Verwandte besucht. Etwas jiinger als hundertelf Jahre, so
runde achtunddreiflig. Sie ist Jiidin, heiflt Esther, und sie
kommt direkt aus Tel Aviv, hat zwei Scheidungen hinter
sich, dabei gut abgesahnt, keine Kinder und lebt jetzt sozusa-
gen in Hotels. Falls du also ...«

»Nicht ich, bitte. Lass mich da raus. Sag Rodenstock bitte
Bescheid, er soll mich mal anrufen. Vielleicht hat er ja Tipps
oder so was.«

»Ich habe einen Kollegen bei der Amsterdamer Kripo. Der
ist Historiker, den rufe ich jetzt mal an. Wir melden uns,
okay? Und noch etwas, verdammt noch mal: Ich will dich
doch nur gliicklich sehen, Baumeister. Nichts sonst. Dieses
Alleinleben geht dir doch auf den Geist, oder?«

»Ein bisschen«, gab ich zu. »Aber bemiih dich nicht, ich
komme schon zurecht.« Da hockte ich in der Sonne und

16



dachte dartiber nach, wieso mich so viele nette Leute unter
die Haube bringen wollten. Taugte ich als Einzelwesen ei-
gentlich gar nichts? War ich nur gesellschaftsfahig mit
irgendeinem weiblichen Menschen an meiner Seite?

Sechs oder sieben der winzigen Frosche machten einen
Ausflug in das flache Wasser. Immer schon langsam, immer
der Reihe nach und in hiibschen kleinen Spriingen. Dann
schwammen sie hintereinander einen kleinen Kreis und
hiipften dann tiber die Moorerde zuriick unter ihren Basalt-
block. Genug getan fiir heute, Schluss mit dem Kindergarten-
ausflug.

Hermann kam in den Garten und war weifl wie eine Wand.
»Die Platten mussten abgeschliffen werden.« Er hustete.

»Dann nimm den Gartenschlauch, damit geht das Zeug
runter.«

»Hat keinen Zweck.« Er schiittelte den Kopf. »Das schmiert
dann nur.« Er drehte sich eine Gauloises und rauchte gentiss-
lich. »Ich frage mich natiirlich, wie wir die Billardplatte da
raufkriegen.«

»Ich bestelle einen Kran.«

Er grinste. »Willst du den Dachstuhl abheben?«

»Warum nicht? Das wére doch mal was Neues. Ich mache
mir Kaffee. Willst du auch einen?«

Er wollte, und wir hockten uns in die Kiiche und starrten
zum Fenster hinaus und schliirften den Kaffee. Dann klingel-
te das Telefon, diesmal war es Rodenstock: »Hor zu, ich habe
mich mal erkundigt. Es ist unter Historikern zur Zeit Usus,
sich mit regionalen Themen zu beschéftigen. Die Geschichte
der Heimatgemeinde, du verstehst schon, was ich meine.
Insofern ist die Dame sicherlich up to date. Und ein Mord als
Thema ist nicht von schlechten Eltern, finde ich. Ohne Leiche
fehlt einem was, aber vielleicht ist das ja zu kompensieren.
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Vielleicht hat sie Quellen ausgegraben, die einem die Schuhe
ausziehen. Also, fiir eine Historikerin muss sie gute Nerven
haben. Schliefllich will sie in der eigenen Gemeinde recher-
chieren.« Dann machte er eine Pause und bemerkte unum-
wunden: »Ich wiirde gern mitmachen. Emma auch. Sie hat
schon wieder diesen Blick.«

»Aber sie soll ihren verdammten Colt zu Hause lassen.«

»Den hat sie nicht mehr. Sie hat ihn abgegeben. Jetzt jam-
mert sie und will einen neuen. Ich habe ihr einen verspro-
chen. Mit ziseliertem Lauf und so.«

»Schreckschuss, kauf eine Schreckschusswaffe. Das reicht
fur die Frau, das reicht vollkommen. Na schon, kommt her.
Und bringt eine Schiissel Eis mit. Fiir mich Zitrone, viel
Zitrone.«

»Ich geh mal wieder«, murmelte Hermann. »Die Schleif-
maschine ruft.«

Dann sagte eine weibliche Stimme in der Hausttir: »Wollt
ihr frische Erdbeeren?«

»Will ich. Siebenhundertvierundvierzig Kilo und sechs-
unddreiffig Gramm.«

»Ich hab nur Korbchen.«

»Das ist aber fein.« Wir wurden handelseinig, ich bezahlte
und verstaute die Ware im Eisschrank. Irgendwann wiirde
ich Zeit haben, sie zu zuckern und zu essen. In drei Wochen
oder so, jedenfalls vor Einbruch des Winters.

Ich legte mich auf das Bett und las Alexander von Gisbert
Haefs. Es war richtig schon, den ollen Aristoteles sprechen zu
horen, als liege er neben mir.

Sie kamen in schneller Reihenfolge. Erst rauschte Emma
mit ihrem Volvo auf den Hof, dann fiel sie mir um den Hals,
dann schubste Rodenstock sie beiseite und umarmte mich,
und als wir alle drei gleichzeitig irgendeinen Blédsinn von
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uns gaben, tuckerte ein betuchter Golf Diesel auf meinen Hof,
am Steuer ein blonder, diirrer Mensch mit einer Nickelbrille.
Er drehte das Fenster herunter und fragte in unsere freund-
lichen Gesichter: »Konnte es richtig sein, dass ich hier einen
Herrn Siggi Baumeister antreffe?«

»Das ist richtig«, nickte Rodenstock freundlich. »Verlassen
Sie Ihr Fahrzeug und stellen Sie sich mit erhobenen Handen
zur Durchsuchung.«

Der mit der Nickelbrille wusste absolut nicht, was er davon
halten sollte. Die Frau neben ihm stieg aus, sie war rothaarig
und klein und zierlich und hiibsch. Und sie sagte: »Wir sind
angekiindigt.«

»Kann man so sehen«, nickte Emma. »Wer kocht jetzt
Kaffee?«

»Ich. Hockt euch in den Garten, gebt euch die Hdnde und
vertragt euch.« Ich ging in die Kiiche und setzte eine Kanne
Kaffee an. Dann schleppte ich Tassen und all das Notwen-
dige auf einem Tablett hinaus. Paulchen hatte sich bereits auf
Emmas Schofi breitgemacht, und Satchmo safl auf der
Schulter von Rodenstock. Willi streifte um die Hosenbeine
von der Nickelbrille.

»Es ist so, Frau ... wie war der Name?«

»Schmitz. Tessa Schmitz.«

»Also, es ist so, dass wir Freunde von Herrn Baumeister
sind. Und Ihr Vorhaben interessiert mich. Nicht ohne Grund,
wie Sie gleich horen werden. Meine Frau ist hollandische
Kriminalratin. Ich bin Kriminaloberrat a.D. Wir sind aber
recht handzahm. Einen hundertelf Jahre alten Mord? Ist das
tatsachlich so? Und wie sieht Ihr Material aus?«

Dann herrschte Schweigen, ich drehte mich herum und
versuchte, Land zu gewinnen. Es war mir vollkommen klar,
was Rodenstock wollte: Er wollte sie kirre machen, kleinkrie-
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gen, ehe sie anfing, ihr Genie zu betonen. Ich kriegte noch
mit, wie sie munter lossprudelte: »Also, das ist ja irre.
Fachleute, richtige Fachleute. Wissen Sie, das ist ein echtes
Manko bei dieser meiner Arbeit: Niemand hort richtig zu,
und niemand ...« Den Rest verschluckte die Hausecke.

Als ich zuriickkehrte, sagte sie gerade: »Und dann kam mir
eine Idee. Ich dachte: Du musst einfach fest daran glauben,
dass dieser Mord zu beweisen ist. Du darfst dich durch nichts
davon abbringen lassen, dass es noch Material gibt, das Licht
in diese Sache bringt. Ich sagte mir immer wieder: Tessa, gib
nicht auf, ich dachte ...«

»Erst mal Kaffee«, sagte ich rasch und hart. Ich sah, wie
Emmas Blick zum Himmel schweifte, wie sie alle Heiligen
beschwor, um Gnade flehte.

Ich driickte der Nickelbrille die Kaffeekanne in die Hand
und sagte freundlich: »Na los, junger Mann, niemand soll
darben.«

Er nahm die Kaffeekanne mit ganz spitzen Fingern, als sei
sie eine Kreuzotter. Und dann wusste er nichts damit anzu-
fangen.

»Da drin ist Kaffee«, half Emma suff. »Der muss in die
Tassen.«

»Ingbert«, sagte Tessa mahnend. »Du bist gefordert.«

Ingbert beugte sich vor und fragte Rodenstock: »Darf ich
einschenken?«

»Aber ja«, murmelte Rodenstock. »Zu freundlich.«

Die Zeremonie dauerte ziemlich lange, aber Ingbert schaff-
te das alles ohne zu zittern, wofiir ich ihn heimlich bewun-
derte.

»Konnen wir langsam noch einmal von vorn beginnen?«,
fragte ich. »Wann soll denn diese Tat geschehen sein? Ich
meine das prazise Datum.«
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»An einem Freitag. Es war der 24. August 1888«, antworte-
te Tessa wie aus der Pistole geschossen.

»Wo genau ist das passiert?«, fragte Emma.

»Es war genau an der Stelle, wo von der Strafie zwischen
Gerolstein und Daun der alte Weg nach links auf Rockeskyll
abging. Geradeaus kam man nach Essingen. Da war ein klei-
nes Wildchen, ein grofles Gebiisch.«

»Uhrzeit?«, fragte Emma sachlich.

»Es muss nachts gewesen sein. Die Uhrzeit habe ich nicht.«

»Wer wurde denn getotet?«, fragte Rodenstock. Er hatte ein
Blatt Papier vor sich und einen Kugelschreiber in der Hand.
Er machte sich eine Notiz.

»Ein Mann. Seinen Namen habe ich nicht. Alter ungefahr
dreiflig. Die preu8ische Gendarmerie in Gerolstein wurde am
Morgen {iiber einen Vorfall, bei dem ein Unbekannter sein
Leben gelassen haben soll, verstandigt. Sie zog mit zwei
Gendarmen, einem Arzt und einem Einzelrichter aus. Ich
habe alle Namen.«

»Warum soll jemand namens Schmitz den Namenlosen
getotet haben?«, hakte Rodenstock nach. Ein paar Dinge
hatte ich wohl beim Kaffeeholen verpasst.

»Weil an dieser Stelle auf Rockeskyll zu ein Bauer namens
Schmitz ein Kartoffelfeld hatte. Und vier Tage spater war
Schmitz mitsamt seiner Familie verschwunden. Ausgewan-
dert nach den USA. Mit einem Motorsegler namens Memphis,
der hundertdreiundvierzig Auswanderer an Bord hatte.
Schmitz und seine ganze Familie, Frau und acht Kinder,
waren darunter.«

»Warum soll dieser Schmitz, der an der Stelle ein Kartoffel-
feld hatte, diesen Mann ermordet haben?«, fragte Emma. Sie
rauchte einen dieser widerlich stinkenden holldandischen
Zigarillos.
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»Weil der wahrscheinlich der einzige Mensch weit und
breit war, der tiber Bargeld verfiigte«, entgegnete sie rasch
und weidete sich an unserer Verbliiffung.

»Wieso denn das?«, fragte Rodenstock und machte sich
wieder eine Notiz.

»Ich vermute, das war ein Handler. Die zogen mit Kérben
oder Pfannen und Topfen, mit Hausrat eben, durch die
Gegend.«

»Viel zu schnell«, sagte Emma. »Das geht mir alles viel zu
schnell. Sie sagten, dass ein Bauer die Gendarmerie in Gerol-
stein benachrichtigte. Frithmorgens wahrscheinlich, oder?«

»Das ist korrekt.«

»Daraufhin zogen zwei Gendarmen, ein Richter und ein
Arzt aus Gerolstein an den Tatort. Ich nehme an, Sie haben
das Protokoll des Tatortes.«

»Das habe ich. Es ist Bestandteil einer alten Akte der Stif-
tung PreufSischer Kulturbesitz in Berlin. Wir waren vor vier-
zehn Tagen dort, Ingbert und ich.«

»In dem Protokoll muss aber doch stehen, wer das Opfer
war, oder zumindest, wer das Opfer denn gewesen sein
konnte.« Rodenstock war aus irgendeinem Grunde sauer. Er
setzte scharf nach: »Wie kommen Sie zu der Annahme, dass
das Opfer ein Handler war?«

»Ganz einfach. Die Beamten fanden am Tatort einen zwei-
radrigen Karren mit einer Art Plane dariiber. So sahen diese
Verkaufskarren damals aus.«

»Wer zog den Karren denn?«, fragte ich. »Etwa ein Pferd?«

»Selbstverstandlich«, sagte sie leicht sduerlich. Sie war
offensichtlich empdrt, dass wir sie so krass ins Gebet nah-
men. »Was soll es denn sonst gewesen sein?«

Rodenstock sah mich lachelnd an, dann zwinkerte er
Emma zu. »Nun, damals war ein Pferd immer noch das
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Privileg des Adels und der reichen Biirger. Diese wandern-
den Verkadufer hatten meist einen Esel oder ein Maultier,
manchmal einen Ochsen. Die waren geniigsamer und ent-
schieden billiger. Wahrscheinlich steht im Protokoll Zugtier
oder so etwas, nehme ich an.«

»Das steht da«, nickte sie mit schmalen Lippen.

»Wird bei dem Opfer eine Heimatgemeinde angegeben?«,
fragte Rodenstock.

»Nein«, sagte Ingbert ganz ernst. »Und genau das macht
mich stutzig.«

»Wieso denn?«, fragte Emma freundlich.

Ingbert sah seine Tessa an, aber die sah ganzlich desinte-
ressiert zu meiner Gartenmauer hiniiber. Da schwelte ein
Konflikt.

»Es ist so«, sagte Ingbert und wurde zusehends munterer.
»Gerolstein lag in den preuflischen Landen. Die hatten eine
sehr straffe Verwaltung, die waren geradezu berithmt fiir
ihre Beamtenschaft. Nehmen wir an, der Handler war das,
woflr Tessa ihn halt: Also ein durchaus serioser, durch die
Eifel ziehender Handler. Dann hitte er zumindest nach
damaligem Verwaltungsrecht eine Kennkarte gehabt, einen
behordlichen Eintrag, wo er zu Hause ist, wie er heifdt, woher
er kommt.« Er sah Emma an. »Stimmen Sie mir zu?«

Sie nickte. »Das denke ich auch. Angenommen, er war kein
solcher Handler, wer kann er Ihrer Meinung nach gewesen
sein?«

»Ein Romac, sagte Ingbert einfach. »Ein Zigeuner.«

»Unmoglich«, mischte sich Tessa scharf ein, und der Zorn
machte sie noch hiibscher. »Roma konnten sich in der Eifel
noch nie sehen lassen. Sie wurden immer weggejagt.«

»Eben nicht immer«, widersprach ihr Ingbert sanft. »Es gab
unter ihnen Leute, die sogar sehr beliebt waren. Sie dienten
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als Boten zwischen den Gemeinden, sie brachten manchmal
Briefe von Haus zu Haus, sie waren sehr verlasslich, und sie
konnten viele Geschichten aus anderen Stadten und Gemein-
den erzdhlen. Sie waren so etwas wie die fehlende Tages-
zeitung.«

»Und verfiigten diese herumziehenden Zigeuner iiber
Bargeld?«, fragte Rodenstock.

»Selten, sagte Ingbert sehr sicher. »Und wenn sie welches
hatten, zeigten sie es nicht, sondern versteckten es irgendwo.
Und es waren in der Regel nie mehr als ein paar meist wert-
lose Miinzen.«

»Somiit fiele also auch dieser Landwirt namens Schmitz als
Raubmoérder aus«, sagte ich.

»Nicht unbedingt, aber sehr wahrscheinlich«, nickte Ingbert.

»Wie ist denn dieser Mann mit dem Karren tiberhaupt
getotet worden?«, fragte Rodenstock.

»Er hatte einen zertrimmerten Schddel«, sagte Ingbert.
»Aber das ist nicht das Ausschlaggebende. Das Entscheiden-
de ist fiir mich, dass dieses Tatortprotokoll nicht den gerings-
ten Hinweis auf eine Besonderheit enthilt und schon gar kei-
nen Hinweis auf einen Verdachtigen.« Er ldchelte versonnen.
»Das ist schon merkwiirdig: Da wird nachts zwischen Ge-
rolstein und Daun ein Mann erschlagen. Das wird zur
Kenntnis genommen, protokolliert, aber nicht sonderlich
merkwiirdig gefunden. Die zwei Gendarmen stammten aus
Gerolstein, waren Gerolsteiner Jungens. Der Arzt war der
Medizinalrat Dr. Xaver Manstein, ein hochst geachteter
Gerolsteiner, damals etwa vierzig Jahre alt. Der Richter war
Severus Brandscheid, ein gebiirtiger Trierer und gleichzeitig
ein grofser Hobbygeologe, der Fossilien und Steine sammelte
und diese Funde in seinem Amtsgericht in Glasvitrinen zeig-
te. Also hochst ehrbare Leute.

24



Und die lassen ein Protokoll schreiben, in dem nur steht, dass
ein Namenloser von einem Unbekannten so heftig auf den
Kopf geschlagen wurde, dass er augenblicklich verstarb. Das ist
alles, das ist absolut alles. Der Fall wird an keiner Stelle, in kei-
nem Amt, auch nicht in der Kreisstadt Daun in den folgenden
Jahren wieder erwédhnt. Auch im Preufiischen Zentralregister
findet dieser Mord nicht statt, schon gar keine Verfolgung von
Tatern. Das Merkwiirdigste ist vielleicht, dass dieser Ermor-
dete nirgendwo vermisst wird. Es gibt nirgendwo eine
Vermisstenanzeige. Es ist so, als sei der Mann vom Himmel
gefallen. Es ist so, als habe diese Tat nicht stattgefunden. Und
das ist fiir das damalige PreufSen ein schieres Wunder, fiir
Gerolstein ein vollkommen unglaublicher Vorgang.« Er sah zu
seiner Tessa hin, die beleidigt wirkte und ihn keines Blickes
wiirdigte. »Mein Spezialgebiet sind ndmlich die preufsischen
Rheinlande der damaligen Zeit.« Dann sank er in sich zusam-
men, er hatte seinen Senf dazugegeben, sein Senf wirkte ent-
schieden tiberzeugender als der Senf seiner Verlobten.

»Wenn ich Sie richtig interpretiere, dann vermuten Sie so
etwas wie einen vertuschten Skandal.« Rodenstock sprach
ganz leise.

»Richtig«, nickte Ingbert. »Da muss irgendein grofies Ding
versteckt worden sein. Irgendetwas Bedeutsames. Ehrlich
gestanden vermute ich die Einmischung duflerst honoriger
Leute, wahrscheinlich waren lokale Politiker verstrickt, mog-
licherweise Biirgermeister.« Er wuchs wieder zu seiner
beachtlichen Lange empor, als habe ihn jemand aufgeblasen.
»Um klarzumachen, wie der Unterschied zwischen mir und
meiner Verlobten aussieht, mochte ich definieren: Tessa
macht es sich zu leicht, einfach den nachstgelegenen Bauern
zum Tater zu machen. Das habe ich ihr wiederholt gesagt,
das ist unwissenschaftlich.«
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»Hah!«, sagte Tessa und starrte in den blauen Eifelhimmel.

»Wir Frauen haben es immer ein bisschen schwerer«, mur-
melte Emma. »Aber wie Baumeister andeutete, wollen Sie
beide heiraten.«

»Das ist richtig«, nickte Tessa. »Das wollen wir. Deshalb
sind wir eigentlich hier. Ingbert sollte meine Eltern kennen-
lernen.«

Ingbert sagte nichts dazu, zeigte ein steinernes Gesicht,
und ich dachte bei mir: Tessa-Madchen, da musst du aber
schwer aufpassen, dass Ingbertchen dir nicht von der
Schippe springt.

»Wie auch immer«, versuchte Emma die Szene aufzuhei-
tern, »wir sollten vielleicht noch eine Kanne Kaffee machen.«

»Moment, Moment«, murmelte Rodenstock. »Ich hatte
gern von Tessa gewusst, wieso sie eigentlich auf den
Landwirt Schmitz gekommen ist. Sie muss doch einen Grund
haben.«

»Habe ich«, sagte sie erfreut. »Kennen Sie die damaligen
Auswanderungswellen?«

Ich wusste genau, dass Rodenstock dariiber gelesen hatte,
aber er schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. Kldren Sie mich
auf.«

»Wir haben um 1890 generell im Gebiet Gerolstein hun-
dertsiebenundvierzig Auswanderer. Gemeint sind in der
Regel ganze Familien, also liegt die wirkliche Zahl etwa
sechs- bis siebenmal so hoch. Die Familien hatten nicht selten
zehn Kinder und mehr. Das Land war arm, die Land-
wirtschaft legte sich selbst durch ein unsinniges Erbrecht
lahm, die Boden gaben nicht viel her. In der Regel wird
immer gesagt: Die Eifel war bitterarm, also wanderten die
Leute aus. Aber so einfach war das nicht. Es gab ungezahlte
Familien, die dem preufSischen Staat ganz einfach Steuern

26



schuldeten. Sie konnten nur auswandern, wenn sie den
Regierungsstellen zusammen mit einem Antrag auf
Auswanderung das Geld vorweisen konnten, mit dem sie die
Uberfahrt bezahlen wollten.« Sie machte eine gekonnte
Pause, sie setzte ein Zeichen. »Auch wenn es hier um eine
historische Doktorarbeit geht, muss ich den Mut zu viel
Fantasie aufbringen. Der August des Jahres 1888 war ein hei-
Ber Monat. Die Klimaaufzeichnungen sind zwar nicht kom-
plett, aber komplett genug, um das sagen zu kénnen. Der
Mann, das spéatere Opfer, macht sich von Gerolstein aus auf
den Weg nach Daun. An der Einmiindung des Weges nach
Rockeskyll macht der Mann halt. Wahrscheinlich ziindet er
sich ein Feuer an, wahrscheinlich isst er irgendetwas. Die
Nacht bricht herein. Nach den Unterlagen des Katasteramtes
Gerolstein lag das Haus des Landwirtes Schmitz leicht erh6ht
auf dem Hang nach Rockeskyll in ungefdhr dreihundert
Metern Entfernung. Das heif3t: Der Landwirt Schmitz konnte
von seinem Haus aus das Feuer sehen, das das spétere Opfer
entfacht hatte.« Sie machte wieder eine Pause, sie schiirzte
die Lippen, sie strich sich eine Haarstrdhne aus dem Gesicht,
sie scheuchte mit einer schnellen Handbewegung eine Fliege
weg.

»Wir kommen jetzt also zu diesem Landwirt Schmitz, mit
Vornamen Berthold. Sein Los war unbeschreiblich darmlich,
aber das war zu den damaligen Zeiten in der Eifel leider nor-
mal. Zusammen mit seiner Frau, die Susanna hief3, hatte er
acht Kinder. Dazu kam noch ein Onkel, der im gleichen Haus
lebte, ein gewisser Sebastian Tombers. Sie waren also elf
Leute in dem Haus. Sie hatten viel zu wenig Land, um diese
elf Menschen zu erndhren. Das hatte zu einer sozialen
Verelendung gefiihrt. Berthold Schmitz war vorbestraft. Und
zwar wegen Waldfrevel. Auf gut deutsch hat er also Holz
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gestohlen, um es im Winter etwas warm zu haben. Er hatte
von einem privaten Geldvermittler ein Darlehen aufgenom-
men. Mit diesem Geld hat er den Nachweis erbracht, dass er
die Uberfahrt nach Amerika bezahlen konnte und ...«

»Augenblick mal«, unterbrach ich scharf. »Woher, zum
Teufel, wissen Sie von diesem privaten Kredit?«

»Aus einem Kirchenbuch von Michelbach. Dort hat nam-
lich der Pfarrer die privaten Kredite dieses Geldvermittlers
untersucht und zur Anzeige gebracht. Dabei wurde aus-
driicklich erwdhnt, dass Berthold Schmitz aus Rockeskyll
einen Kredit bekommen hatte.«

»Sehr gut, weiter.«

»Die Familie Schmitz war so heruntergekommen, dass sie
nur drei Acker zu bearbeiten hatte, da war kein Hoffnungs-
schimmer in Sicht. Die Acker hatten sie zwar verkauft, aber
der Ertrag war geradezu lacherlich. Nehmen wir einmal die
einfachste Sichtweise an, versetzen wir uns in diese Nacht.
Berthold Schmitz sieht das Feuer dieses Héndlers. Er geht
dorthin, er sieht den Karren und hat nur eine Idee: Dieser
Mann muss Geld bei sich haben.« Sie seufzte. »So ist es dann
passiert.«

»Wie ist es dann passiert?«, fragte ich. Ingbert hatte recht,
sie war zu schnell, zu leichtfertig. »Sie miissen doch eine Vor-
stellung davon haben, was sich zwischen den beiden Man-
nern zutrug.«

»Muss ich nicht«, antwortete sie schroff. »Mir reicht, dass
der unbekannte Héndler mit zertrimmertem Schédel zu-
riickblieb.«

Eine Weile herrschte Schweigen, Ingbert breitete leicht die
Arme aus, als wolle er Tessa korrigieren. Aber er sagte nichts.

»Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Bauerngehof-
te an diesem Weg lagen?«
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Tessa nickte. »Wir haben eine alte Karte ausgegraben. Der
Handler kam von Gerolstein. Nehmen wir das einmal an. An
diesem zuriickgelegten Weg lag zweitausend Meter entfernt
ein Gehoft. Die Leute konnten das Feuer des Héndlers nicht
sehen. Und auch das Gehoft des Berthold Schmitz war fiir sie
nicht sichtbar. In Richtung Daun lag dann noch in etwa eintau-
send Metern Entfernung das Haus eines Schuhmachers. Auch
der konnte wegen der Windungen der Strafie weder das Feuer
des Handlers sehen noch den Hof von Berthold Schmitz.«

»Wenn ich Sie also richtig verstehe«, murmelte Rodenstock
und schrieb etwas auf, »dann konnte sich Berthold Schmitz
vollkommen unbeobachtet fiihlen. Richtig?«

»Korrekt. Niemand konnte ihn sehen.«

Plotzlich verstand ich, auf was Rodenstock hinauswollte.
Ich verzogerte noch einmal. »Ich hitte trotzdem gern ge-
wusst, wie Sie sich den Streit zwischen beiden Mannern vor-
stellen.«

Tessa sah zur Kirche hintiber. »Ich weif$ nicht, ob Berthold
Schmitz von Beginn an einen Plan hatte. Vielleicht ist er
zundchst nur an das Feuer des Mannes gegangen, weil er
neugierig war, nichts sonst. Vielleicht ergab sich zunachst ein
Gesprach. Vielleicht ging aus dem Gespréch hervor, dass der
Handler gute Geschifte gemacht hatte. Vielleicht fasste
Berthold Schmitz erst dann den Entschluss, den Mann aus-
zurauben. Das werden wir niemals erfahren. Es kam zum
Streit, es kam zu der Totung.«

»Was denken Sie?«, fragte Emma Ingbert.

»Das ist gut iiberlegt und sehr strikt«, sagte Ingbert. »In
diesem Punkt stimme ich mit Tessa tiberein. Es kann durch-
aus so gewesen sein.«

»Bleiben wir dabei, dass es so gewesen sein kann. Ein paar
Tage spater bricht Berthold Schmitz mit seiner Familie nach
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Amsterdam auf, um das Schiff zu erreichen. Er hat den
Haéndler erschlagen, er hat das Geld. Ich nehme an, dass er
vermeiden wollte, ohne einen Pfennig in der Tasche in den
USA anzukommen. Sehe ich das richtig?«

Ingbert nickte schnell. »Von der Motivation her kann ich
zustimmen, vom weiteren Verlauf aber nicht. Wir wissen,
dass die Familie in die Nahe von Chicago ging — wie iibrigens
viele Familien aus der Eifel. Ein Jahr spater schrieb Berthold
einen erschiitternden Brief an den Pfarrer von Gerolstein.

Seine Frau war gestorben, er litt hochste wirtschaftliche
Not. Dann kam keine Nachricht mehr. Falls er den Handler
ausgeraubt hat, wird der vielleicht ein paar Miinzen besessen
haben. Mehr kann es nicht gewesen sein, denn dem Berthold
Schmitz hat es nicht geholfen. Einer seiner Sohne tibrigens ist
um 1910 in die Eifel zuriickgekehrt, aber nicht nach Gerol-
stein, sondern nach Hillesheim. Er hat glaubhaft berichtet,
die Familie sei ohne einen Pfennig in die USA gekommen.
Und die Familie sei dort zunédchst vollkommen verarmt und
habe von katholischen deutschen Gemeinden erndhrt wer-
den miissen. Das anderte sich erst, als der Vater mitsamt der
Familie nach Stiden wanderte und dort eine andere Frau hei-
ratete.«

Rodenstock wandte sich sehr véterlich an Tessa. »Ich habe
Bedenken, dass Berthold Schmitz der Titer gewesen ist.
Wissen Sie warum? Nun, er war ein Bauer, ein sehr erdhafter
Mensch und sicherlich sehr praktisch veranlagt. Wenn er
ungesehen den Héndler erschlagen hatte, lag nichts néher,
als den Handler zu beseitigen, einzugraben oder so. Nichts
lag néher, als den Tatort vollkommen zu verandern, den
Karren und das Zugtier zu stehlen, und beide in den néchs-
ten Tagen billig zu verkaufen. Die einfachste Art, noch vor
der Abreise schnell zu Geld zu kommen.« Er lachelte.
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»Leuchtet Thnen das ein?« Er verstarkte das Lacheln. »Sie
konnen an Ihrer Version festhalten, aber Sie werden begrei-
fen miissen, dass sie zu viele Fehler hat, zu viele Liicken.«

»Und wie konnte es abgelaufen sein?«, fragte Tessa etwas
verbissen.

Rodenstock sah Emma an, und sie zdgerte nicht. »Nun, wir
haben zwei ritselhafte Punkte. Erstens: Wer war der Tote?
Und zweitens: Weshalb wurde er erschlagen? Das mit dem
moglichen Geld bei dem Handler leuchtet mir nicht ein.
Nehmen wir an, der Handler hatte wirklich Geld. Nehmen
wir an, er war ein Mann, der gewohnt war, in seinem Karren
zu Ubernachten. Dann wird er das Geld so versteckt haben,
dass niemand es auf Anhieb finden konnte. Einverstanden?
Ich wiirde sogar auf einen Mann tippen, der eben nicht ein
serioser Handler war. Nicht unbedingt ein Krimineller, aber
jemand, den man verscharren konnte, ohne dass ihn jemand
vermissen wiirde. Ich schlage vor, an einem anderen Punkt
zu beginnen. Bei der Frage namlich, wieso dieser Fall keine
Fortsetzung hatte, wieso nicht nach Verdéchtigen gefahndet
wurde, wieso der Fall geschah, aber nichts folgte. Warum?«

»Es gibt weder Priméar- noch Sekundarquellenc, sagte Ing-
bert tapfer. »Es gibt im Grunde gar nichts. Und es ist einhun-
dertelf Jahre her.«

Emma lachelte. »Das glaube ich nicht. Es gibt immer
Quellen. Und dann gebe ich noch zu bedenken: Was, wenn
der Héndler gar nicht aus Gerolstein, sondern aus Daun
kam? Was ist, wenn er aus Rockeskyll kam? Was ist, wenn er
nirgendwoher kam? Ich will damit sagen, dass er moglicher-
weise an dieser Stelle fiir ein paar Tage so etwas wie ein fes-
tes Lager hatte. Weil er zum Beispiel damit rechnete, dass
Leute mit Geld des Weges kamen. Ich stimme meinem Mann
zu: Wenn der Bauer Schmitz ihn totete, hatte er die Leiche
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verschwinden lassen. Den Karren und das Zugtier auch. Die
waren namlich Bargeld, das er nach Ihrer Theorie dringend
brauchte.« Sie lachelte versonnen. »Das scheint so, als mache
es alle Thre Voraussetzungen kaputt, aber das ist nicht so.
Rodenstock, sag was!«

Rodenstock grinste und schnarrte: »Jawoll!« Dann drehte
er sich zu Tessa. »Ich hoffe, der Berufskriminalist darf etwas
bemerken. Angenommen, Sie wiirden mir den Fall vortra-
gen, so wiirde ich nach kurzem Nachdenken nur an einer
Stelle zu graben beginnen. Es ist die Stelle, die Sie selbst
bereits erwdhnt haben. Wir haben es mit preufiischen Be-
amten zu tun, die damals tatsdchlich so etwas wie den Status
des Goéttlichen innehatten.« Er grinste voller Ironie. »Es muss
einen Grund geben, weshalb der Fall zu den Akten gelegt
wurde, still und schweigsam. Und genau an dieser Stelle
miissen Sie ansetzen! Und insofern ist es wirklich eine Gerol-
steiner Geschichte: Denn der Arzt, der Richter und die Gen-
darmen kamen aus Gerolstein. Einverstanden?«

»Einverstanden«, nickte Tessa. Sie hatte in diesen Sekun-
den sehr nah am Wasser gebaut, und Emma murmelte be-
schwichtigend: »Ach, Kindchen!«

Und weil das gar nicht hilfreich war, weinte Tessa einen
Moment, und der schweigsame Ingbert sah ihr dabei interes-
siert zu, als habe sie einen Anfall sonderbaren Hustens.

»Ich habe noch Erdbeerenc, sagte ich in die Stille.
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