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Kapitel 1

Nein! Nicht schon wieder eine Hochzeit! Ich zahle ja noch
an der letzten!«

Es war Rolfs Entsetzensschrei, der durch das ganze Haus
gellte, jedoch sofort von Steffis noch lauter gebriilltem Protest
iibertént wurde: »Ubertreib nicht so maBlos! Wir haben im
Juli schon unseren dritten Hochzeitstag, und ich kann mir
einfach nicht vorstellen, dass du die Sauna in monatlichen
Raten abstotterst. Schon wegen der Zinsen! Und sooo kosten-
intensiv kann sie iberhaupt nicht gewesen sein! Wenn wir
ndmlich mal zu viert drinsitzen, hat jeder Einzelne hochstens
so viel Platz wie auf'm Baustellen-Klo.«

Das allerdings stimmte! Mit dem ungefahr dreifachen Volu-
men einer normalen Hundehiitte fiillt dieser Holzverschlag
die fiir ihn vorgesehene Fliache im Bad restlos aus, hétte also
gar nicht groer sein diirfen, doch die optische Symmetrie
des Raumes war auf Kosten der Bequemlichkeit gegangen,
was Schwiegersohn Hannes im Nachhinein bedauert,
Schwiegervater Rolf dagegen gleich von vornherein auf3eror-
dentlich begrii3t hatte.

Eine groflere Sauna wire um einiges teurer gewesen, und
die Aussicht, sie hin und wieder benutzen zu konnen, hatte
Rolf sowieso nicht gereizt. Er hasst saunieren und hat unser
Hochzeitsgeschenk nur ein einziges Mal betreten. Das war
damals im Hochsommer gewesen, als das Mobel endlich in-
stalliert worden war, die kiinstlichen Kohlen noch nicht ge-
gliiht hatten und die einzigen Tropfen auf dem Fichtenholz-
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boden die aus dem Sektglas gewesen waren, mit denen die
Sauna hdochst feierlich ihrer Bestimmung tibergeben worden
war.

»Ich rede ja nicht von deiner Hochzeit«, horte ich den mir
vor einigen Jahrzehnten angetrauten Ehemann seine Tochter
anblaffen, »sondern von Saschas. Die war teurer!«

»Wieso?«, hakte Stefanie sofort nach. »Ich denke, jeder
kriegt die gleiche Summe, wenn er heiratet.«

»Das ja, doch fiir Saschas Auftrieb musste ich mich - iibri-
gens auf ausdriicklichen Wunsch deiner Mutter! — zusétzlich
komplett neu einkleiden, weil ich mich in meinem dunklen
Anzug angeblich nicht mehr sehen lassen konnte.«

»Das hittest du schon bei unserer Hochzeit nicht gekonnt,
knurrte Steffi, »aber wir haben ja auch nicht bei Grafens ge-
feiert, und fiir ein simples Restaurant am Stadtrand waren
grauer Zwirn und Hose mit Schlag natiirlich gut genug, auch
wenn das edle Teil mindestens fiinfzehn Jahre alt gewesen
ist.«

»Siebzehn!«, sagte Rolf. »Aber hochstens zweimal pro Jahr
getragen.«

Das hatte man ihm auch angesehen! Und wenn ich nicht
schon Wochen vor Saschas Hochzeit bei eben jener Hose
heimlich die wichtigste Naht mit einer Rasierklinge angeritzt
und danach auf einer Kostiimprobe bestanden hétte, wére
der »gute Anzug< bestimmt ein weiteres Mal zum Einsatz ge-
kommen. So aber gab es gleich beim Hinsetzen ein unver-
kennbares und sehr unangenehmes Gerdusch, das sogar
meinen Mann iiberzeugte. Kopfschiittelnd hatte er die aufge-
platzte Naht betrachtet. »Das kann man wohl nicht mehr re-
parieren?«

»Doch, konnte man, hatte ich ganz lassig gesagt, »wiirde
aber nichts niitzen, weil es doch wieder reif3t. Ich passe auch
nicht mehr in meine Kleider von vor zwanzig Jahren« (wére
fatal, am Ende miisste ich sie wirklich noch tragen!), »finde
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dich also damit ab, dass auch du mindestens eine Nummer
grofer brauchst.«

Wohlversehen mit den Adressen einschlagiger Herrenaus-
statter war er tatséchlich ganz allein losgezogen und erst
nach Ladenschluss zuriickgekommen, mit nicht nur einem
Anzug, sondern zweien, dazu einem halben Dutzend Hem-
den, drei Krawatten und siindhaft teuren Schuhen. »Ich
wusste gar nicht mehr, dass neue Anziige gleich auf Anhieb
so bequem sein konnen, hatte er gestaunt und sie mir noch
am selben Abend vorgefiihrt. »Die sitzen doch erstklassig,
nicht wahr? Waren ja auch nicht ganz billig.«

»Sie werden sich schon noch amortisieren«, hatte ich ihn
getrostet und taktvoll verschwiegen, dass die Hosen nicht nur
eine, sondern sogar zwei Nummern grofer waren als seine
anderen. »Immerhin musst du im Laufe der ndchsten Jahre
noch zwei Tochter verheiraten und eventuell auch irgend-
wann deinen éltesten Sohn.«

»Den bestimmt nicht!« Behutsam hatte Rolf die Jacketts auf
die vorsorglich mitgebrachten breiten Biigel gehidngt (norma-
lerweise geniigt ihm fiir diesen Zweck die Stuhllehne) und
sich zu mir umgedreht. »Als ich unldngst mal auf den Busch
geklopft und gefragt habe, ob das mit seiner Sandra etwas
Ernstes sei, hat er bloB genuschelt: >Heirate spét, dann dau-
ert die Ehe nicht so lange!< Wie findest du das?« Liebevoll
strich er iiber die Revers seiner Neuerwerbungen — hatte er
bei mir schon lange nicht mehr getan! — und sah mich heraus-
fordernd an.

»Sandra ist langst out, das hast du blo noch nicht mit-
gekriegt, weil dich ja das Liebesleben deiner Nachkommen
viel zu wenig interessiert, aber dass Sven die momentan von
ihm favorisierte Jessica zu deiner Schwiegertochter machen
wird, glaube ich nicht. Sie hat aufgeklebte Fingernagel, Angst
vor Mausen und wechselt taglich die Handtiicher.«

Besonders Letzteres war bei Sven auf volliges Unverstind-

7



nis gestoB3en, denn er selbst bevorzugt dunkelblaues Frottee,
bei dem die Spuren fliichtigen Hindewaschens erst nach acht
bis zehn Tagen auffallen, wenn die Handtiicher anfangen
steif zu werden (vielleicht sollte ich bei dieser Gelegenheit er-
wéhnen, dass unser Erstgeborener in zwei Jahren vierzig
wird und die Unarten der pubertidren Phase eigentlich abge-
legt haben sollte).

Uberhaupt miisste ich erst einmal meine Sippe vorstellen
und ihren Werdegang vom Windelalter bis zur unldngst er-
folgten Verbeamtung auf Lebenszeit (ein Wort, das der Duden
bis heute doch glatt ignoriert!) schildern ...

Oberhaupt der Familie (zumindest auf amtlichen Formula-
ren) ist Rolf, der jahrzehntelang namhaften, meist jedoch we-
niger bekannten Firmen geholfen hat, ihre Produkte an den
Mann bzw. an die Frau zu bringen. Seitdem wir mit der Fern-
sehwerbung leben miissen, wiirde ich diese Art des Broter-
werbs auf der Karriereleiter ziemlich weit unten ansiedeln,
aber damals galt ein Werbeberater (neudeutsch Art-Director)
auch ein bisschen als Kiinstler, und denen hat man ja schon
immer einiges nachgesehen. War auch notig, denn in den
sechziger Jahren hatte die deutsche Durchschnittsfamilie —
statistisch gesehen — einskommaundetwas Kinder, in der
Realitét also zwei, dafiir hatten soundsoviel Ehepaare keine,
und wer mehr hatte, war entweder Italiener, Tiirke oder aso-
zial.

Wir hatten fiinf. Zwei Jungs, drei Madchen, dazu diverses
Kleinvieh, das sich wéhrend unserer hdufigen Umziige gliick-
licherweise immer mal wieder dezimierte, wechselnde, mit-
unter etwas absonderliche Haushaltshilfen, meistens jedoch
keine, dafiir aber nur ein Auto, mit dem eben jenes Ober-
haupt haufig tagelang unterwegs war. Einen Zweitwagen be-
kam ich erst, als er eigentlich schon in die Kategorie iiberfliis-
siger Luxus fiel, weil die Kinder nicht mehr zum Sportklub
oder zur Disko gebracht werden mussten, sondern fiir Kino
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und Fitnessstudio ihre eigenen Autos benutzten. Sehr betagte
Vehikel natiirlich, mit immer blof3 noch ein paar Monaten
TUV, aber groBtenteils selbst verdient und nur manchmal ein
bisschen gesponsert. So kurvte Sven monatelang in einer rol-
lenden Litfasssdule herum, von oben bis unten mit Werbung
beklebt, die von Salamander-Schuhen bis zu Buttermilch so
ziemlich alle Sparten des Konsumangebots umfasste. Ledig-
lich auf das Logo vom Sex-Shop hatte er schweren Herzens
verzichtet, obwohl die angeblich am meisten gezahlt und ihm
dariiber hinaus beim Einkauf Rabatt eingerdumt hétten.

Beruflich waren unsere Ableger verschiedene Wege gegan-
gen. Sven hatte sich auf Garten- und Landschaftsbau gewor-
fen (daher stammt auch seine Vorliebe fiir dunkle Handtii-
cher), Sascha hatte Restaurantfachmann gelernt, war zwei
Jahre lang als Steward auf der Queen Elizabeth II. ein paar
Mal {iber die Weltmeere geschippert, hatte auf dem Kahn sei-
ne Vicky kennen gelernt und ein Jahr spéter geheiratet. Die
»englische Hochzeit« ist uns heute noch unvergesslich; von
der bevorstehenden Scheidung haben wir erst erfahren, als
sie schon beinahe ausgesprochen war.

Steffi hatte nach erfolgreicher Abschlusspriifung und eini-
gen Monaten Schreibtischtitigkeit bei einer Versicherung
festgestellt, dass sie eigentlich gar keine Lust zu einem Biiro-
job hatte und doch erst einmal griindlich iiberlegen wollte,
auf welch weniger eintonige Weise sie kiinftig ihre Brotchen
verdienen kénnte. Eine Zeit lang iiberfiihrte sie Autos fiir ei-
nen Mietwagen-Service, jobbte in einer Diskothek, verliebte
sich in den falschen Mann, danach in den richtigen, der dann
doch wieder der falsche war, aber dass aller guten Dinge drei
sind, hat sich bewahrheitet, als sie Hannes kennen lernte. Sie
hat ihn nicht nur geheiratet (oder er sie, dariiber besteht zwi-
schen den beiden noch immer Uneinigkeit), sondern in seiner
Firma auch genau den Job gefunden, von dem sie gar nicht
gewusst hatte, dass es ihn gibt. Doch davon spéter.
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Bleiben noch die zwei restlichen Nachkommen, Nicole und
Katja, die gréBte Uberraschung meines Lebens, denn wer
rechnet schon mit Zwillingen, wenn es in den eigenen Fami-
lien noch niemals welche gegeben hat und Ultraschall — da-
mals zumindest — lediglich ein im Bereich der Physik angesie-
delter Begriff war? In GroBstadt-Krankenhdusern wird man
iiber dieses niitzliche Gerdt wohl schon verfiigt haben, in
gyndkologischen Landpraxen wusste man vermutlich noch
nicht einmal, was das iiberhaupt ist. Jedenfalls hat eine wer-
dende Zwillingsmutter heutzutage wenigstens acht Monate
lang Zeit, sich mental und nicht zuletzt finanziell auf den dop-
pelten Zuwachs vorzubereiten (vom werdenden Vater gar
nicht zu reden, denn dem schwant ja héchstens, was da so an
Kosten auf ihn zukommt, von den tatsédchlichen hat er gliick-
licherweise noch keine Ahnung), ich dagegen wurde vor die
vollendete Tatsache gestellt! Aber der Mensch wéchst be-
kanntlich mit seinen Aufgaben, aulerdem verfiigte ich schon
tiber eine gewisse Praxis im Umgang mit Kindern (dass auch
aus den niedlichsten und liebenswertesten Babys mal Teen-
ager werden, wusste ich allerdings noch nicht, Sven war ge-
rade erst zehn Jahre alt geworden), doch ohne Wenzel-Berta,
die treue Seele in unserer damals nur auf Wanderkarten ver-
zeichneten Dorf-Eindde, wire ich vermutlich in Schwermut
versunken oder hitte mich vom nédchsten Weinberg gestiirzt.
Rundherum gab es ja nichts anderes, wenn man von den
paar Wiesen mit ihren unermiidlich kduenden Kiihen drauf
mal absieht. Fiir eine GroBstadtpflanze wie mich ein nicht ge-
rade stimmungsfordernder Anblick.

SchlieBlich kam der Tag, an dem wir in die Zivilisation zu-
riickkehrten und uns in einem kleinen Kurort nahe Heilbronn
niederlieSen, wo die paar Bauern, die es noch gab, ihre Kiihe
im Stall behielten, weil sie ihre Wiesen lingst als Bauland
verkauft hatten. Und die Weintrauben mussten sie auch im
Supermarkt holen.
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Ein paar Kilometer von der Stadtmitte entfernt schlangelt
sich der Neckar durch eine sehr geschichtstriachtige Gegend,
denn auf so ziemlich allen umliegenden Burgen hat Gtz von
Berlichingen (Goethe sei Dank, ohne ihn wiirde den ja kaum
jemand kennen) zeitweise gewohnt oder wenigstens einmal
gendchtigt. Wird behauptet! Da die heutigen Raubritter je-
doch nicht mehr auf Burgen leben, sondern in Finanzdmtern,
hat man die am besten erhaltenen Geméauer erst restauriert
und dann modernisiert, auf dass zahlende Géste bei
gedampftem Licht (elektrisch) und angenehm durchwérmt
(Zentralheizung) aus dem Fenster der ehemaligen Kemenate
iiber das Neckartal blicken und sich ausmalen kénnen, wie
wenig anheimelnd es in diesen Steinkédsten vor ein paar hun-
dert Jahren gewesen sein muss.

Sascha hatte beschlossen, seine zweite Hochzeit auf einer
dieser Burgen zu feiern. Einmal wegen der Romantik, zum
anderen, weil er den Geschaftsfithrer kannte. Mit Ausschlag
gebend war auch die etwas abseits stehende und nur tiber ei-
nen steilen Sand-Schotterweg erreichbare kleine Kapelle ge-
wesen, notwendiges Ambiente fiir eine stilvolle Trauung. Die
Zeremonie auf dem Standesamt hatte schon vor ein paar Mo-
naten stattgefunden, und erst achtzehneinhalb Stunden vor-
her war Sascha eingefallen, dass er gar keinen Trauzeugen
hatte, jedoch auf den in derartigen Situationen immer bereit-
willigen Hausmeister, Pfortner oder Aktenboten nur im du-
Bersten Notfall zuriickgreifen wiirde. Hektische Telefonge-
spriache zwischen Diisseldorf und den diversen Wohnsitzen
der restlichen Sippe folgten, doch der Brautigamsvater konn-
te nicht, ich wollte nicht, Sven war nicht erreichbar, Stefanie
hatte Grippe, Nicki die rechte Hand in Gips, nur Katja fiel so
schnell nichts ein — hochstens die Tatsache, dass sie eigent-
lich noch vorher zum Friseur miisste. Im Morgengrauen bret-
terte sie nach Diisseldorf, bezeugte durch diverse Unter-
schriften die soeben erfolgte EheschlieBung des Sascha San-
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ders mit der nunmehr rechtméfigen Gattin Nastassja, nahm
zusammen mit Bruder, neuer Schwégerin und der zweiten
Trauzeugin ein dem feierlichen Ereignis angemessenes Mit-
tagsmabhl ein, setzte sich wieder ins Auto und war sieben Mi-
nuten vor Beginn des Elternabends in der Schule. Das iibrige
Kollegium hatte schon iiberlegt, wie man den Angehdrigen
der Viertklassler das unentschuldigte Fehlen ihrer Klassen-
lehrerin plausibel machen sollte.

Im Hochsommer folgte die »richtige« Trauung, also zu ei-
nem Zeitpunkt, der schones Wetter und die einem Brautkleid
zutrdglichen Temperaturen wenn schon nicht garantierte, so
doch wenigstens erwarten lief3. Die Sonne knallte dann auch
wirklich schon morgens vom wolkenlosen Himmel, und als
wir die neun Autos endlich nebeneinander auf dem Parkplatz
aufgereiht hatten, stand uns immer noch der Aufstieg zur Ka-
pelle bevor. Es hatte wochenlang kaum geregnet, jeder
Schritt wirbelte Staubwolkchen auf, der Sand knirschte zwi-
schen den Zahnen, und als wir endlich oben waren, sahen die
Ménner in ihren dunklen Anziigen alle einheitlich graubepu-
dert aus. Rolf warf mir bitterbose Blicke zu; sein inzwischen
der Altkleidersammlung zugefiihrtes »gutes Stiick« war aus
wesentlich leichterem Stoff gewesen.

»Gibt’s hier nichts zu trinken?«, kriachzte Sven.

»Erst hinterher.« Zum wiederholten Mal wischte sich Sa-
scha die Schweilitropfchen von der Stirn. »Nicht mal 'ne
Wasserleitung?« Nein, es gab auch keine Wasserleitung, nur
Sonne, wenig Schatten und einen Pastor, der immer wieder
seinen Kopf durch die Tiir steckte und kopfschiittelnd wieder
einzog, weil die Braut noch immer nicht da war. Dabei konnte
er doch in der angenehm temperierten Kapelle warten, wéh-
rend wir drauflen in der briitenden Hitze schmorten. Sascha
nutzte die Zeit, uns mit der neuen Verwandtschaft bekannt zu
machen. Wir schiittelten gegenseitig die Hinde, murmelten
den iiblichen konventionellen Schwachsinn, wonach wir uns
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alle freuten, endlich die Bekanntschaft von X und Y zu ma-
chen, von denen wir ja schon so viel gehort hatten (hatten wir
wirklich?), lobten oder missbilligten das Bilderbuchwetter —
je nachdem, ob das jeweilige Gegeniiber luftig gekleidet war
oder allzu sichtbar transpirierte — und wiinschten nichts
sehnlicher, als endlich aus der Sonne herauszukommen. Mir
taten sowieso schon die Fiiie weh, denn ich hatte nicht nur
neue Schuhe an, sondern auch noch welche mit ganz diinnen
Sohlen, Riemchen und hohen Absétzen, fiir die Schotterwege
das reine Gift sind.

Nastassja hatte unserer ohnehin nicht gerade kleinen Fa-
milie zwei unverehelichte Briider zugefiithrt sowie eine ver-
heiratete Schwester nebst Gatten, mit der ich mich spéter un-
bedingt mal unterhalten musste, denn ihre drei S6hne be-
nahmen sich so vorbildlich, wie ich das bei meinen beiden
nie hingekriegt hatte. Stunden spéter, als die Knaben sogar
untereinander immer noch friedlich blieben und sich nicht
einmal verbal in die Haare gerieten, kam ich zu der Vermu-
tung, dass das Bremer Klima der Erziehung ménnlicher
Nachkommen wohl zutriglicher sein musste als das siiddeut-
sche.

Die Briider der Braut waren mit weiblicher Seitendeckung
erschienen, die offenbar im Laufe des Tages eine recht kost-
spielige Vorliebe fiir Campari entwickelte, ein Getridnk, fiir
das ich gelegentlich auch etwas iibrig habe, nur nicht gerade
bei dreilig Grad im Schatten und erst recht nicht schon ab
mittags um eins. Als Sascha Tage spéter die Abrechnung fiir
seine Hochzeitsfeier bekommen hatte, rief er auch prompt an
und sprach mir seine Hochachtung aus. »Siebzehn Campari
orange, und man hat dir tiberhaupt nichts angemerkt!« Da-
bei hatte ich nicht mal einen getrunken!

Leider fehlten Nastassjas Eltern, denn die hatte ich wirklich
gern kennen gelernt. Sascha hatte so begeistert von ihnen ge-
sprochen; allerdings hatte die Mutter gesundheitliche Proble-
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me, und allein hatte der Vater nicht kommen wollen. Ver-
standlich, doch wozu gibt es Videofilme? Einer der drei selbst
ernannten Kameraménner hatte immer seinen Apparat vor
dem Gesicht.

Endlich Motorengerdusch, dann kam auch schon Steffis
Cabrio in Sicht. Im Schneckentempo kroch der Wagen die
Steigung herauf, hinten drin, sich am zuriickgeschlagenen
Verdeck festklammernd, die Braut mit den zwei Jungfern —
ihren Téchtern aus erster Ehe. Nette Maddchen, noch ver-
schiichtert gegeniiber so vielen neuen Onkels und Tanten,
doch im Laufe des Tages tauten sie auf, und inzwischen fiih-
len sie sich bei uns fast wie zu Hause.

Zwanzig Meter vor dem Eingang zur Kapelle hielt Steffi an.
»Hier kommt schon wieder so ein Bombenkrater, kann mal
jemand kontrollieren, ob ich da durchkomme? Ich hab ndm-
lich Angst, dass ich mir den Auspuff abreile. Ware beim letz-
ten Schlagloch beinahe passiert!« Sie sah ein bisschen ge-
stresst aus, hatte nicht eingesehen, dass die Braut gefahren
werden wollte — »die paar Meter ... sie hat doch auch Beine
bis zum Boden!« — doch ich konnte Nastassja verstehen. Es ist
natiirlich viel wirkungsvoller, grazios aus einem offenen Wa-
gen zu steigen, als nach einem wenn auch nur kurzen Auf-
stieg japsend vor dem Kirchlein zu stehen.

Der Hochzeitszug formierte sich, dann schritten wir in die
Kapelle, dankbar fiir Schatten und Kiihle. Das Harmonium
war leicht verstimmt, die davor sitzende Dame offenbar in
Eile, mit dem Gesang klappte es auch nicht so richtig, weil
kaum jemand wollte (oder konnte), aber der Pastor freute
sich, denn er hatte eine schone Rede vorbereitet, die be-
stimmt von dem sonst gdngigen Text abgewichen ist. Man
traut ja doch nicht so haufig ein Paar, von dem jeder Teil
schon eine Ehe hinter sich hat. Ein bisschen stérend waren
nur unsere Videofilmer, die sich vor lauter Eifer gegenseitig
vors Objektiv gerieten, und als Sven stolperte und in letzter
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Sekunde Halt suchend eine Sdule umarmte, bevor er dem
Pastor in den Riicken gefallen wére, wurde er héflich aber be-
stimmt vor die Tiir gesetzt. Deshalb gibt es auf einem Teil
seines Filmes auch eine Menge Nahaufnahmen von diver-
sen Wiesenkrdutern sowie zweimal einen ausgedehnten
Schwenk iibers Neckartal.

Nach dem gemeinsamen kldglichen Abgesang, zu dem sich
niemand berufen zu fithlen schien, ging es wieder hinaus in
die Hitze. Unter dem einzigen, ein bisschen Schatten spen-
denden Baum erwartete uns ein weill gedecktes Tischchen
mit Kiihltaschen und zwei dahinter aufgereihten dienstbaren
Geistern. Mit beneidenswerter Fertigkeit 6ffneten sie Sektfla-
schen, fiillten Glédser, reichten sie herum. Auf Wunsch mit
Orangensaft. Der war dann auch zuerst alle. Kaum jemand
wollte Alkohol.

»Ich tippe auf 27 Grad«, sagte Hannes, sein nur halb ge-
leertes Glas unauffillig in ein Grasbiischel kippend.

»Der Sekt?«, fragte ich erstaunt, denn fiir meinen Ge-
schmack war er sogar ein bisschen zu kalt.

»Nee, die Temperatur. Dabei ist es noch nicht mal zwolf
Uhr.« Nach einem kurzen Rundblick 6ffnete er den obersten
Hemdenknopf. »Was meinst du, wie lange miissen wir hier
rumstehen?«

»Na, bis die Flaschen leer sind«, vermutete jemand von der
neuen Verwandtschaft, von der ich noch immer nicht genau
wusste, wer denn nun zu wem gehorte. Die Frauen waren in
der Uberzahl, also mussten noch Freundinnen von Nastassja
darunter sein. Sascha hatte ja auch seinen Osterreichischen
Freund Thomas eingeladen, der ihm schon bei seiner ersten
Hochzeit in England als »best man« so hilfreich zur Seite ge-
standen, inzwischen selbst geheiratet hatte und mit Frau so-
wie selig im Kinderwagen vor sich hin glucksendem Sdugling
angereist war.

Zwei in Schlabberkleider gewandete, babyrosa geschmink-
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te Damen kamen herangekeucht. Wo denn das Brautpaar
bleibe, man habe doch fiir halb zwolf Uhr den Fototermin
vereinbart, jetzt sei es schon drei viertel, und ihre Zeit hatten
sie ja auch nicht gestohlen.

Also klemmte sich Steffi noch einmal hinters Steuer, die
Braut musste zur Seite riicken, was ihrem sehr hiibschen,
aber auch sehr ausladenden Kleid gar nicht gut bekam, denn
der Brautigam sollte jetzt natiirlich mit im Wagen sitzen, die
beiden Madchen quetschten sich auf den Beifahrersitz, dann
rollte das voll gestopfte Gefahrt im Schneckentempo wieder
abwirts. Wir anderen schlappten hinterher.

»Setzt euch in den Burghof und bestellt euch, was ihr
wollt!«, rief uns Sascha noch zu. »Die Knipserei kann ja nicht
so lange dauern!«

Der Burghof war besetzt. Von einer anderen Hochzeitsge-
sellschaft. Zahlenm&fBig war sie uns weit tiberlegen, was na-
trlich erhohten Umsatz versprach, doch da wir im Gegen-
satz zu ihr auch noch die Kapelle gebucht und dariiber hin-
aus Zimmer belegt hatten, wurde uns ebenfalls ein
Aufenthaltsrecht unter den Schatten spendenden Bdumen
zugestanden. Die anderen Géste mussten so lange zusam-
menriicken, bis einer der langen rustikalen Holztische frei
wurde, nur reichten die Stiihle nicht aus, was aber nicht wei-
ter schlimm war, denn mindestens einer von uns war immer
auf dem Weg von oder zu den Toiletten.

Da saflen wir nun, tranken literweise iiberwiegend Alko-
holfreies, hatten Hunger, weil in Erwartung kommender Ge-
niisse niemand richtig gefriihstiickt hatte, guckten alle finf
Minuten auf die Uhr (ab halb eins reklamierte Rolf sein Mit-
tagsschldfchen, an das er sich seit Beginn seines offiziellen
Rentnerdaseins gewohnt hatte) und kamen zu dem Schluss,
dass wir alle schon amiisantere Hochzeiten erlebt hatten.

Endlich tauchte die Vorhut auf, ndmlich die beiden kleinen
Brautjungfern, schon etwas zerrupft, dann kam Sascha,
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Hemdkragen offen und Jackett itberm Arm, ein paar Minuten
spéter aus der entgegengesetzten Richtung die frisch restau-
rierte Braut. Und dann fand mitten auf dem Burghof eine Be-
gegnung statt, wie ich sie mir - o selige Pennélerzeiten! — im-
mer wieder mal vorgestellt hatte, solange wir uns mit Schil-
lers Maria Stuart herumplagen mussten. Sogar die Kulisse
stimmte! In einer Szene begegnen sich ndmlich Maria und
Elisabeth von England zum ersten Mal, nicht gerade freund-
lich gesonnen, doch zumindest Haltung bewahrend. Nobles-
se oblige! Genauso musterten sich die beiden Bréaute, als sie
sich unverhofft gegeniiberstanden, wobei Nastassja die bes-
seren Karten hatte. Nicht nur, weil sie die Hiibschere war,
doch das war nicht ihr Verdienst, so was hat man ja in erster
Linie den dafiir zustdndigen Genen zu verdanken, sondern
hauptséchlich wegen ihres Kleides. Ein bisschen erinnerte es
an ein Abendkleid im Trachtenlook, cremefarben mit darauf
abgestimmten bordeauxroten Applikationen, enges Mieder,
weiter bodenlanger Rock ... Und als Pendant dazu die ande-
re, schon in jungen Jahren iibergewichtige Braut in einem
Woust von weillen Riischen, in denen sie aussah wie ein Sah-
nebaiser.

Der Triumph in Nastassjas Augen dauerte nur Sekunden,
dann lichelte sie freundlich, nickte und kam zu uns an den
Tisch. »Die Verkduferin, die dem armen Madchen diesen Alb-
traum angehédngt hat, sollte man fristlos entlassen!«, meinte
sie nur.

»Das ist nicht die Verkduferin gewesen«, vermutete Katja —
nicht umsonst hatte sie wihrend der Studienzeit zweimal wo-
chentlich in der Modeabteilung eines Kaufhauses gejobbt und
entsprechende Erfahrungen gesammelt. »Das war die geball-
te Macht von Mama, Oma, zwei Tanten und der Nachbarin,
die immer auf den Hund aufpasst. — Kriegen wir jetzt endlich
was zu essen, oder soll ich mir doch erst mal 'ne Bockwurst
bestellen?«
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Der gréfliche Rittersaal einschlie8lich der angrenzenden
Terrasse wurde bereits von der anderen Hochzeitsgesell-
schaft bevolkert, und so wurden wir in die wesentlich kleine-
re ehemalige Waffenkammer beordert. Eine lange, festlich
geschmiickte Tafel fiillte den groften Teil des Raumes aus,
und wer genau in der Mitte und auf jener Seite saf3, wo der
ausladende Kamin ins Zimmer ragte, konnte nur dann auf-
stehen, wenn die Plidtze neben ihm ebenfalls gerdumt wur-
den. Also wurde die urspriingliche Tischordnung so geén-
dert, dass die drei artigen Knaben die strategisch so ungiins-
tigen Stiihle besetzten, denn ihnen war es noch zuzumuten,
bei Bedarf unterm Tisch durchzukriechen.

Vielleicht sollte ich bei dieser Gelegenheit noch erwédhnen,
dass sie besonders gegen Ende des Festmahls unverhaltnis-
méBig oft den Drang zur Toilette verspiirten und sofort nach
dem Dessert um die Erlaubnis baten, den Raum verlassen zu
diirfen. Aus gutem Grund, wie sich wenig spater herausstell-
te, denn als wir uns ebenfalls die Fiile vertreten wollten, hat-
ten speziell die Mdnner gewisse Schwierigkeiten — jedenfalls
diejenigen mit Schniirsenkeln in den Schuhen. Entweder hat-
ten sie keine mehr drin oder sie waren mit denen ihrer Nach-
barn verkniipft.

So viel zum Einfluss nérdlichen Reizklimas auf die ver-
meintlich exzellente Erziehung halbwiichsiger Jungen!

Die meisten Hochzeiten verlaufen alle nach dem gleichen
Schema: Es wird viel zu viel gegessen, dito getrunken, Reden
werden gehalten, Toasts ausgebracht, die Unterhaltung mit
dem bis dahin unbekannten Tischnachbarn wird zunehmend
anstrengend, weil man keine Ahnung hat von den verschie-
denen Arten der Rohleder-Veredelung und es auch gar nicht
wissen will, und hat man sich endlich absetzen kénnen, lduft
man dem nédchsten Gast in die Arme, der aktives Mitglied bei
der Freiwilligen Feuerwehr ist und einem die Vorteile der
modernen Dreh-Kipp-Leiter gegeniiber den Standardmodel-
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len erldutert. Zum Schluss tut es einem beinahe Leid, dass
man nicht wenigstens mit einem ziinftigen Zimmerbrand ge-
genhalten kann.

Kaum hatte der Verdauungsprozess des mehrgingigen
Mittagessens eingesetzt, wurde das Kuchenbiifett hereinge-
fahren, und piinktlich um acht, als noch immer kein Mensch
Hunger hatte, kamen die Kalten Platten fiirs Abendessen.
Zwischendurch lustwandelten wir ein wenig auf dem Burg-
hof oder zwischen den zur Besichtigung freigegebenen Mau-
erresten einschlieBlich des zu jeder anstindigen Burg geho-
renden Verlieses, und plotzlich hatte ich einen schon recht
gut abgefiillten Mann an meiner Seite, der mir bis dahin noch
gar nicht aufgefallen war. Er stellte sich als Franz aus Lud-
wigsburg vor, war der Schwager vom Onkel der Braut (oder
so ahnlich) und hielt von dem »Séckl, der wo die Schanett
heute g’heiert hat miissen«, offenbar gar nichts.

Er wollte auch nicht wahrhaben, dass er momentan auf der
falschen Hochzeit war, und als er es endlich einsehen musste,
fing er an zu jammern. Ich lie ihn auf ein paar Quadratme-
tern Wiese inmitten von wilden Margeriten stehen in der Hoff-
nung, dass ihn tiber kurz oder lang jemand finden wiirde.

Irgendwann zwischen Kaffee und Abendessen scheuchte
uns Sascha ins Freie, auf dass wir neben der Treppe ein Spa-
lier bildeten, wihrend am Ful3e derselben die unverheirate-
ten Maddchen und Jungfr ... nein, die jungen Frauen Aufstel-
lung ndhmen zwecks Empfangnahme des Brautstrauf3es.
Viele waren es ja nicht, zumal die kleinen Brautjungfern noch
nicht zugelassen wurden, denn Kinderehen sind in Deutsch-
land nun mal verboten. Doch als Nastassja oben an der Trep-
pe stand, sich langsam umdrehte und tiber die Schulter den
Strau3 herabwarf, hatte sich nahezu die komplette Hoch-
zeitsgesellschaft aus dem Rittersaal als Zuschauer eingefun-
den und johlte Beifall. Gefangen wurde das bordeaux- und
cremefarbene Rosenbukett {ibrigens von Nastassjas Freun-
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din, die bis heute noch nicht verheiratet ist, wihrend die an-
deren Ledigen inzwischen alle verehelicht oder zumindest
verlobt sind (wird ja wieder modern!) und zum Teil sogar
schon Nachwuchs haben.

Die alten Hochzeitsbrduche sind eben auch nicht mehr das,
was sie mal waren, und der Wahrheitsgehalt ihrer Prophezei-
ungen ist dhnlich zutreffend wie die bduerlichen Wetterre-
geln. Aber damals hat es wohl E1 Nifio noch nicht gegeben ...

Die Riischenbraut wurde nun auch aufgefordert, sich von
ihrem Strauf3 zu trennen, weigerte sich jedoch, es quasi
coram publico zu tun, denn inzwischen hatten sich alle
abkommlichen Kellner, Zimmermé&dchen und sonstigen An-
gestellten eingefunden. Also zog der gesamte Tross zuriick
auf die Terrasse, wo er sich frei von Feindeinsicht wihnte.
Stimmte aber nicht, denn unsere Waffenkammer lag genau
gegeniiber und hatte niedliche kleine Fenster mit Butzen-
scheiben, die man alle 6ffnen konnte.

Braut Jeannette wurde auf einen herbeigeholten Stuhl ge-
hievt, um 90 Grad gedreht, die als potenzielle Ehekandidatin-
nen in Betracht kommenden Damen mussten sich in gebiih-
render Entfernung aufstellen, und dann wurde der Strauf3
mit solcher Vehemenz geworfen, dass er iiber die Briistung
segelte und dreiflig Meter tiefer auf dem Parkplatz landete.
Der Brédutigam stiebte los, doch ob noch ein zweiter Versuch
stattgefunden hat und falls ja, mit welchem Erfolg, haben wir
nicht mehr mitgekriegt, weil sich die ganze Hochzeitsgesell-
schaft in den Rittersaal zuriickzog.

Nach der mitterndchtlichen Gulaschsuppe hatte ich vom
Feiern genug und sehnte mich nach meinem Bett. Das stand
jenseits des Burghofes in einem der winzigen, jedoch sehr
stilvoll mit Himmelbett und Bauerntruhe méblierten Zimmer.
Ob es mal die Gesindekammern gewesen waren oder die
Stallungen, wie Sascha vermutet hatte, weifl ich nicht, war
mir auch egal, das Bett hatte jedenfalls eine Matratze und kei-
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nen Strohsack, es gab ein richtiges Bad mit Toilette statt des
Porzellantopfes unterm Bett, und der in einschldgigen Bii-
chern fiir mich immer besonders abschreckend klingende
Krug mit klarem Brunnenwasser war durch eine moderne
Dusche ersetzt worden.

Ich habe absolut nichts gegen Romantik, solange man sie
nicht {ibertreibt. Ein knisterndes Kaminfeuer ist herrlich,
aber nur, wenn es irgendwo im Riicken noch eine normale
Heizung gibt. Drei Hinde voll Brunnenwasser konnen durch-
aus erfrischend sein, doch sich damit morgens waschen oder
gar darin baden miissen ...? Nein, danke! Ein alter Nachttopf
sieht heutzutage ulkig aus, wird, sofern aus Meif3en, sogar
schon als Antiquitdt gehandelt (Sven hatte mal einen vom
Flohmarkt mitgebracht — nicht aus Meilen! — und Geranien
reingepflanzt), doch nachts um drei pfeife ich auf Romantik
und ziehe eine Toilette mit Wassersptilung vor!

Rolf lag schon im Bett und studierte die Preisliste von der
Minibar. »Du hast doch hoffentlich keinen Durst mehr?«

»Nein, habe ich nicht.« Erleichtert 6ffnete ich die beiden
Knépfe am Rockbund - der Reif3verschluss glitt sofort von al-
lein auseinander! — und schélte mich aus dem engen Futteral.
Das hatte ich heute garantiert zum letzten Mal getragen! Ein
Wunder, dass es nicht schon vorhin geplatzt war! Keine Ah-
nung, wann und wie, doch auf ratselhafte Art hatte sich mein
Gewicht umverteilt. Die letzte Messung hatten 3 cm mehr in
der Taille und 4 cm weniger im weiter oben liegenden Be-
reich ergeben; wo der eine fehlende Zentimeter geblieben
war, hatte ich noch nicht herausgekriegt, wahrscheinlich
dort, wo man ihn auch nicht braucht!

»Weshalb hast du mir nicht gesagt, dass du dich in unsere
Gemaécher zuriickziehst? Und wieso ist die rote Zahnbiirste
nass?« Ich hatte gerade danach gegriffen und festgestellt,
dass sie tropfte. »Dir gehort doch die griine!«

»Tatsdchlich? Ich war mir da nicht sicher. Tut mir Leid.«
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Mir auch! Ich war ja bereit gewesen, mein Leben mit ihm
zu teilen, mein Bett und im Notfall auch meine letzte Zigaret-
te, nicht aber die Zahnbiirste!!! Zu Hause ist das ja kein Pro-
blem, Herr Alibert hat dafiir gesorgt, dass jeder von uns seine
eigenen Facher im Spiegelschrank hat, und dort, wo Rasier-
schaum und Aftershave stehen, findet Rolf auch auf Anhieb
seine Zahnbiirste. Fiir unterwegs werde ich ihm wohl doch
wieder einen mit Wéschetinte beschrifteten Leukoplaststrei-
fen auf den Stiel kleben miissen!

Also gut, es wird auch mal ohne gehen, Mundausspiilen
muss heute geniigen, ist vielleicht sogar gesiinder, erst un-
langst hatte ich in der Zeitung von einem Fiinfundneunzig-
jahrigen gelesen, der noch alle Zdhne hat, in seinem ganzen
Leben nicht ein einziges Mal beim Zahnarzt gewesen war
und dem Reporter eine noch in briichiges Seidenpapier gewi-
ckelte und mit blauem Bédndchen verzierte Zahnbiirste ge-
zeigt haben soll, die ihm seine Frau zur Hochzeit geschenkt
hatte. So weit ich mich erinnere, wohnt er irgendwo auf der
Schwibischen Alb. Wahrscheinlich wéscht er sich auch mit
Brunnenwasser.

Weshalb Rolf sich ohne mich abgeseilt hatte, habe ich nicht
mehr erfahren, denn als ich ins Zimmer zuriickkam, schlief
er schon. Ich nahm ihm die Preisliste aus der Hand, stellte
fest, dass ein Minifldschchen Whisky hier genauso viel koste-
te wie im Bayerischen Hof in Miinchen, knipste die Nacht-
tischlampe aus und kuschelte mich in mein Bett. Durch das
gedffnete Fenster kamen Tone herein, die entfernt an Musik
erinnerten; anscheinend war man jetzt, nachdem die Alten
das Feld gerdumt hatten, zu den moderneren Klédngen tiber-
gegangen. Viel habe ich dafiir nicht {ibrig, doch einen Vorteil
hat die moderne Musik: Kein Mensch kann sie pfeifen!

Um neun Uhr wollten wir uns alle zum Friihstiick treffen, um
halb zehn waren wir die Ersten, die Letzten kamen, nachdem
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der allgemeine Aufbruch schon eingesetzt hatte. Fast alle
Hochzeitsgéste hatten eine stundenlange Autofahrt vor sich,
und auch Sascha, der urspriinglich einen Erholungstag bei
uns eingeplant hatte, musste sich in das Unabénderliche fii-
gen. Noch etwas ungeiibt als neugebackener Stiefvater schul-
pflichtiger Téchter hatte er nicht daran gedacht, dass der
kommende Tag ein ganz gewohnlicher Montag war, zwei
gleichzeitig erkrankte Schwestern jedoch wenig glaubhaft
sein wiirden.

»Der Mensch wird frei geboren und dann eingeschult!«,
hatte Sunny gemault, als Nastassja ihr eine nachtragliche
Entschuldigung fiir versdumten Unterricht rundweg verwei-
gerte, und Michelle hatte sie noch iibertrumpft: »Ich kann
morgen ruhig fehlen, weil wir blof3 Sport haben, Geographie
und zwei Stunden Englisch. Grammatik natiirlich, aber die
kann Sascha viel besser erkldren als der blode Heiermann.«

»Heilt der wirklich so?«, hatte ich wissen wollen.

»Nein!« Grinsend hatte sie mich angesehen. »Sein richtiger
Name ist Klausen, aber weil er ein falscher Fiinfziger hoch
zehn ist, heilt er in der ganzen Schule blo3 noch Heiermann.
So wird bei uns namlich ein Fiinfmarkstiick genannt«, hatte
sie erlduternd hinzugefiigt, immer noch unsicher, wie sie
mich einzuschétzen hatte. Ihrer Vorstellung von der am Herd
stehenden, Semmelknddel rollenden Grofmutter hatte ich
schon bei unserer ersten Begegnung nicht entsprochen, denn
sie hatte mich am voll gepackten Schreibtisch vor dem Com-
puter sitzend vorgefunden. Nachdem Sascha ihr erzahlt hat-
te, dass ich Biicher schreibe, war ich fiir kurze Zeit sogar in
ihrer Achtung gestiegen; nicht etwa wegen der Tatsache als
solcher, sondern weil ich dann ja beriihmt sein musste und
vor allen Dingen reich. Dass beides nicht der Fall ist, nahm
sie mir nicht ab, Astrid Lindgren und Enid Blyton tédten ja
auch nichts anderes, und die wiirde jedes Kind kennen.

Inzwischen ist eine ganze Menge Zeit vergangen, aus dem
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netten, lustigen Méddchen ist ein Teenager geworden, und
zwar einer der nicht mal mehr ertrdglichen Sorte, doch da
sich ihre Besuche immer nur auf zwei oder drei Tage be-
schrianken, iiben wir uns in gegenseitiger Toleranz. Ich ent-
spreche ja auch nicht ihren Wiinschen! Wir wohnen noch im-
mer in einem simplen Reihenhaus, haben auch kein Dienst-
médchen, das Logiergédsten die Betten macht und ihnen die
herumliegenden Klamotten hinterherrdumt, also kann es mit
meiner Berihmtheit wirklich nicht weit her sein. Und mit
dem Reichtum schon gar nicht!

Sunny hat immerhin schon ein Buch von mir gelesen, es
»na ja, ganz nett« gefunden, ihre fritheren Pldne, bei mir »in
die Lehre« zu gehen, allerdings aufgegeben, weil man dabei
wohl doch nicht so richtig berithmt werden kann. Sie ist jetzt
gerade sechzehn geworden, findet die Schule »echt daéat-
zend«, Abitur {iberfliissig, und tiberhaupt brauche man fiir
eine Fernsehkarriere, etwa als Moderatorin bei VIVA oder
MTYV, ganz andere Qualitdten. Ich kann mich erinnern, dass
Sascha in dem Alter haargenau die gleiche Einstellung hatte,
nur wollte er nicht zum Fernsehen, sondern zum Film. Als
Stuntman.

Ein Abgeordneter der griflichen Geschéftsleitung trabte an
und machte uns héflich darauf aufmerksam, dass nicht nur
die Zimmer bis halb zwdlf gerdumt sein miissten, was dan-
kenswerterweise geschehen sei, sondern auch der Parkplatz.
Die ersten Mittagsgéste seien bereits eingetroffen, in Kiirze
sei mit einem Engpass zu rechnen, und ob wir nicht vielleicht
die Parkmoglichkeiten ganz unten am Ful} des Berges ...

Jetzt ging alles ganz schnell. Das Gepack war ohnehin
schon verladen, die Abschiedsformalitdten schnell erledigt,
jeden hatte es gefreut, alle kennen zu lernen, natiirlich wiirde
man sich wieder sehen, irgendwann einmal, spédtestens zur
Taufe, hahaha ... Tiiren klappten, Hupen tonten, dann rollten
die Wagen abwiérts. Nur Thomas war noch neben mir stehen
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geblieben. »Was moanst?«, sinnierte er, der Autokolonne
hinterherwinkend. »Ob’s jetzt gut ausgeht? Oder treff ma
uns am End’ bei der dritten Hochzeit vom Sascha wieder?«
Entsetzt sah ich ihn an. »Kommt nicht in Frage! Jetzt sind
erst mal seine Schwestern dran!«

Nun schien es wirklich so weit zu sein. Offiziell wusste ich
noch gar nichts, inoffiziell hatte mich Steffi aber doch schon
informiert, natiirlich unter dem Siegel der Verschwiegenheit.

»Weshalb so plotzlich? Ist sie schwanger?« Ein nahe lie-
gender Gedanke, denn Nicki und Jorg lebten seit bald zwei
Jahren zusammen, liebten sich immer noch, hatten aber bis
dato nie die Absicht geduBert, ihre Verbindung auch amtlich
besiegeln zu lassen. »Wozu denn? Das ist irgendwie so end-
giiltig«, hatte Nicki noch vor gar nicht langer Zeit geduBert,
»und bringt ja nicht mal steuerliche Vorteile.«

»Ihr seid mir heute alle zu pragmatisch!« Rolf hatte nur mit
dem Kopf geschiittelt. »Frither hat man aus Liebe geheiratet,
manchmal auch wegen Geld, doch nur, wenn sich’s wirklich
gelohnt hat, aber wann heiratet man heutzutage?«

»Wenn der Bausparvertrag reif ist!«, hatte Katja gesagt.
»0Oder habt ihr etwa keinen?«

»Sogar zweil«

»Wieso denn das? Jorg ist doch gar kein Schwabe.«

»Der nicht, aber ich!«

Das allerdings hatte ich sofort bestritten! »Ein Pferd, das
zuféllig im Kuhstall geboren wird, gibt deshalb noch lange
keine Milch, und ein von Preuf3en gezeugtes und aufgezoge-
nes Kind ist allenfalls ein Papierschwabe, sofern es im Landle
zur Welt gekommen ist. Du beherrschst ja nicht mal den hie-
sigen Dialekt!«

»Das fehlte noch! Was die hier reden, ist kein Schwabisch,
sondern eine verbale Katastrophe.«

Hm. Na ja, irgendwie hatte sie Recht.
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