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&laquo;Glück und Leidenschaft&raquo;, sagte er, den Faden des
Gesprächs wiederaufnehmend, &laquo;sind es nicht Themen unserer
Generation? Die wissenschaftlichen Akademien veranstalteten
neuerdings Preisausschreiben über Fragen wie: ‹Wie kann der
Mensch glücklich sein?› ‹Welches ist die glücklichste
Nation?›&raquo;
Julie stimmte ihm zu. &laquo;Ist das Glück nicht wichtiger als die
Gelehrtheit, Zimmermann? Was nützt unser illuminiertes Zeitalter,
wenn wir bei all dem Fortschritt nicht glücklich sind? Doch mir
scheint, Glücklichsein muß gelernt werden.&raquo;
Sie hatte sich in Eifer geredet, ihre Kohlenaugen sandten kleine
Blitze aus, die Wildheit ihres Ausdrucks entzückte Zimmermann. Er
erinnerte sich an Stellen in Wielands Briefen, wo von Julies graziöser
Figur die Rede war, und an anderer Stelle: Sie hat eine Welt von
Verstand in den schönen Augen. Zwar erwähnte der Dichter Nase
und Stirn, die dem Eindruck des Ganzen zuwider waren, aber
Zimmermann strich das in Gedanken durch. Wieland, diese
emotionale Windfahne. Wahrhaftig, er hätte nicht so lange hin und
her gefackelt, wenn er Wieland gewesen wäre! Julie gegenüber
drückte er diese Empfindung in abgewogenen Worten aus:
&laquo;Ich bin ein verheirateter Mann, Julie, aber Sie beeindrucken
mich. Dieser Abend bleibt unvergessen.&raquo;
Sie betrachtete amüsiert sein Gesicht, der untere Teil mit dem
wuchtigen, kantigen Kinn erschien ihr jetzt hölzern, ja
nußknackerhaft, doch die obere Gesichtspartie machte alles wieder
wett mit den lebhaften Augen und der freien Stirn. Der Mann hat
etwas Steifes, Redliches, dachte sie, sein Blick verrät das
empfindliche Gemüt. Noch ahnte sie nicht, daß ein Dämon in ihm
steckte.
&laquo;Freundschaft zwischen Mann und Frau ist immer möglich,
Zimmermann, was soll daran unziemlich sein?&raquo; sagte sie.
Er stutzte, dachte an die enthusiastischen Briefe, die Wieland an
Zimmermanns Frau schrieb, und fragte dann schnell, um seine
Verlegenheit zu überspielen: &laquo;Sie lesen Rousseau?&raquo;
&laquo;O ja, im Moment die ‹Nouvelle H&eacute;lo&iuml;se›. Und
wie halten Sie es mit unserem französischen Enfant terrible?&raquo;
&laquo;Die Neuerscheinung, von der Sie sprechen, besitze ich leider
noch nicht, doch ich kenne seine Briefe und Essays. Ich verehre
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Rousseau. Wenn Sie meine Arbeit über den Nationalstolz lesen,
werden Sie Spuren dieser Lektüre erkennen. Da sind auch einige
gewagte Ausfälle gegen die Berner Aristokratie, die vielen, auch dem
großen Albrecht Haller, in den falschen Hals geraten.&raquo;
&laquo;Sie wagen es also, sich von Ihrem Meister Haller, dem
Gegner Rousseaus, zu distanzieren?&raquo;
&laquo;So ist es.&raquo; Er lachte bitter. &laquo;Schüler und Lehrer
bringt der Lauf des Lebens manchmal auseinander.&raquo;
&laquo;Das macht Sie sympathisch. Wir sind Freunde.&raquo; Sie
reichte ihm die Hand.
Er blickte auf die gut gepolsterte kleine Hand und verwarf den
Einfall, sie zur Besiegelung der neuen Freundschaft zu küssen.
Handküsse empfand er als lakaienhaft, sie paßten nicht in ein
demokratisches Land, wird er später in einem Essay urteilen. So
entschied er sich für einen dezenten Kuß auf die Stirn. Seine
Annäherung geriet etwas unbeholfen, als gelte es, seine Locken zu
schonen oder die ihren, ein bißchen Puder stob auf.
&laquo;Als Beweis meiner Freundschaft dürfen Sie meinen
Gedankenbrief lesen. Ausnahmsweise.&raquo; Sie lachte und er
beugte sich über ihre Notizen.

Wir sind, ch&eacute;rissime Sophie La Roche, süchtig nach Glück
und Freiheit.
Halten Ausschau nach Landstrichen, wo wir es zu finden hoffen,
unser freies Glück, unsere glückliche Freiheit!
Die Schweiz, die Schweiz, werden Sie rufen, denn Herr Haller hat
mit seinem Poem in ganz Europa den Philhelvetismus geweckt, und
Sie schreiben mir, Ihr Gatte denke daran, ein Bauerngut in der
Schweiz zu kaufen. So weit ist es hier mit der Freiheit, daß ich Ihnen
jetzt Gedankenbriefe schreibe, da Geschriebenes herumgezeigt wird,
sogar Rousseau soll neuerdings meine Briefe lesen. A propos
Rousseau, haben Sie gehört, daß er beim Betreten des Staates Bern
die Erde geküßt hat?
Wenn Sie an unsere Schlagbäume kommen, Sophie, heben Sie nicht
den Drohfinger, Sie könnten Rousseau auf der Flucht sehen, Haller
und die Gegner der Aufklärung verfolgen ihn mit dem Vorwurf, er
sei vom Glauben abgefallen.
Doch, ch&eacute;rissime Sophie, in Wirklichkeit verhält es sich so:
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Der große Haller, den alles als Dichter der Freiheit verehrt, ist von
der Freiheit abgefallen.

Er gab ihr den Brief zurück, drückte freundschaftlich ihre Hand, und
sie hätte sie ihm wohl eine Weile nicht entzogen, hätte jetzt nicht
stürmisch, auf ganz unanständige Art, jemand an die Tür getrommelt.
Julie schoß auf. Das konnte nur die kleine Schwester sein, das Biest!
Schon während Wielands Besuchen hatte sie es
so erlebt: Charlotte war allgegenwärtig hinter Türen, hinter Büschen,
neugierig auf alles, was sich zwischen Mann und Frau ereignen
konnte.
Julie riß die Türe auf, Charlotte wich zurück, grinste
frech und leierte: &laquo;Man bittet zu Tisch.&raquo; Lang und
schlaksig drückte sie sich an die Wand des Korridors. Zimmermann
schätzte ihr Alter auf sechzehn.
&laquo;Geh schon voraus&raquo;, sagte die große Schwester
unwirsch.
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