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Der Roman

Anni Erzig steht vor den Trummern ihres zuvor gliicklichen
Lebens, als erst ihr Mann und ein Jahr spater ihr kleiner Sohn
stirbt. Seitdem glaubt sie an tiberirdische Machte und verhalt
sich seltsam. Aber wire sie in der Lage, einen Saugling zu ent-
fithren?

Anni ist die erste Verdichtige, als Klinkhammer und Kollegin
Rita Voss den Fall Luca tibernehmen. Doch der Kommissar
nimmt sich auch die Familie des Kindes vor. Und diese Familie
kennt er gut. Gabi, die GrofSmutter, hat ihren Enkel noch nie ge-
sehen. Konnte sie der verhassten Schwiegertochter einen Denk-
zettel verpasst haben? Und welche Rolle spielt der Kindsvater
Martin in dem Drama? Steckt er mit dem vermeintlichen Entfiih-
rer unter einer Decke, um sich an dem Losegeld zu bereichern?
Kommissar Klinkhammer weif$, was Menschen einander antun

konnen und dass Kinder immer Opfer sind ...

»Dieser Roman ist intelligent konzipiert, intensiv erzahlt und
packend bis zum Schluss. Ein Meisterstiick!«  Carpe Diem

Die Autorin

Petra Hammesfahr wurde mit ihrem Bestseller » Der stille Herr
Genardy« bekannt. Seitdem erobern ihre Spannungsromane
die Bestsellerlisten, werden mit Preisen ausgezeichnet und
erfolgreich verfilmt, wie aktuell »Die Siinderin«. Der Roman
wurde unter dem Titel »The Sinner« mit Jessica Biel in der
Hauptrolle als erfolgreiche Netflix-Serie produziert.
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Mit besonderem Dank an meine Tochter Michaela,
die diesem Roman mit ihren Anregungen
zu einer wichtigen Figur verhaly.






TEIL 1

Die Frau im Poncho

Zeugen

Der Vormittag war hektisch, weil sie nur zu dritt waren. Seit
Wochenbeginn fehlte eine Kollegin - krankheitsbedingt, und
das nicht zum ersten Mal, doch die Zentrale sah nicht ein, fiir
Ersatz zu sorgen. Fiir den Nachmittag erwartete Jutta Meuser
den gewohnt stressigen Freitagsbetrieb. Jetzt tiber Mittag war
es noch ruhig, aber Zeit zum Verschnaufen blieb trotzdem
nicht.

Helene Matthies ging um halb zwei in die Pause. Zu dem
Zeitpunkt hielten sich nur drei Kunden im Laden auf. Weiter
hinten konnten sich zwei Stammkundinnen, beide weit uiber
siebzig, wieder mal nicht entscheiden, ob sie rote oder weifSe
Grablichter nehmen sollten. Und am Foto-Sofort-Drucker liefs
sich ein scheinbar begriffsstutziger Mann in den DreifSigern,
den Jutta bisher noch nie hier gesehen hatte, von Ilonka Kos-
kolviak erkliren, wie Bilder von einem USB-Stick auf den
Automaten geladen werden konnten.

Entweder versuchte der Typ zu flirten, oder er nahm Ilonka
wegen ihres Akzents nicht fiir voll und machte sich lustig tiber
sie. Jutta tippte auf Letzteres. Kurz zuvor hatte er sich namlich
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schon ausfithrlich von Ilonka beraten lassen, welches Deo am
besten zu ihm passte. Den Vorschlag hatte er auch gekauft und
brav an der Kasse bezahlt. Dann war er noch mal umgekehrt
und hatte Ilonkas Dienste erneut in Anspruch genommen.

Die Frau, die kurz nach halb zwei hereinkam, war keine
Stammkundin, in den letzten Wochen hatte Jutta sie jedoch
schon ofter abkassiert, bisher immer am Freitagvormittag zwi-
schen elf und zwolf. Eine von denen, die sogar Kleckerbetrige
mit Karte zahlten und vermutlich selten iibersehen wurden. Pla-
tinblond, flotte Kurzhaarfrisur, mindestens eins achtzig grofS
und so diirr, dass Jutta sich fragte, ob sie sich wohl zwei oder
drei Watteballchen zum Friihstiick gonnte. Mit Orangensaft ge-
trankt, den die superdiinnen Models angeblich bevorzugten,
oder lieber mit Apfelschorle, weil die weniger Kalorien hatte?

Hiibsch war sie, das lief§ sich nicht leugnen, und perfekt ge-
stylt. Fiir Anfang Januar vielleicht zu diinn angezogen. Drau-
8en waren es nur knapp iiber null Grad, aber wenn man mehr
Wert aufs Auflere legte als auf die Gesundheit ... Knallenge
schwarze Jeans, schwarzes Raulederjackchen, das nur bis zur
Taille reichte. Flache Wildlederstiefeletten mit Strassapplika-
tionen. Bei ihrer GrofSe waren hohere Absatze auch nicht zu
empfehlen.

Das Gesicht so perfekt geschminkt, als wolle sie gleich zum
Casting fiir Germany’s Next Topmodel. Doch daftr war sie
wohl schon etwas zu alt. Jutta schitzte sie auf Mitte zwanzig,
war selbst achtundfiinfzig und mindestens sechzig Kilo schwe-
rer. Thren Platz an der Kasse hatte sie nur ungern verlassen.
Aber wo gerade nichts los war, blieb ihr nichts anderes tibrig,
als in gebiickter Haltung die Kisten unter den Regalen mit
Schaumfestiger und Haartonung aufzufiillen und dabei weiter
die Kundschaft zu beobachten, so gut es eben ging.
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Bisher hatte die Blonde jedes Mal einen dreiradrigen Kin-
derwagen mit einem ausnehmend hiibschen Baby dabeige-
habt. Eins von den Kindern, bei denen man sich unwillkiirlich
fragte, welche Gene man haben musste, um so was SiifSes auf
die Welt zu bringen. Diesmal brachte sie einen etwa dreijah-
rigen Jungen mit, vom Aussehen her der groflere Bruder des
Babys.

Handy am linken Ohr, den Jungen an der rechten Hand mit
sich zerrend, steuerte sie den Stapel Korbe an, gab dabei ihren
Standort durch, wie das heutzutage bei jungen Leuten tiblich
zu sein schien, und wollte wissen: » Wo bist du denn gerade?«

Jutta, die keine zwei Meter entfernt am Boden hockte,
wurde keines Blickes gewtirdigt. Weiterplappernd - jetzt ging
es um einen Hustensaft, der supergut wirkte — nahm sie einen
Korb und lief§ dafiir den Jungen los. Der machte sich augen-
blicklich in Richtung der Siigkeiten davon. Einige lagen in
Griffhohe von Kinderhdnden, aber ihn hatte Jutta gut im
Blick.

»Nichts anfassen, Max«, mahnte die Blonde im Weiterge-
hen, ohne sich nach dem Jungen umzudrehen.

Das hittest du wohl gerne, dachte Jutta und sah im nachs-
ten Moment verblufft, wie der kleine Mann beide Handchen
auf dem Riicken verschrankte. Schien gut erzogen, das Kerl-
chen, hitte Jutta dem hiibsch angemalten Knochen gar nicht
zugetraut. Solche waren meist derart mit sich selbst beschaf-
tigt, dass keine Zeit fiir andere blieb. Und Kindererziehung
war kein Job, den man zwischen Kleiderschrank und Schmink-
spiegel erledigte. Jutta hatte zwei Sohne, mittlerweile waren
sie erwachsen, aber frither ganz schon anstrengend gewesen.

Die Blonde bog in den Gang mit Babynahrung ein. Vortiber-
gehend sah Jutta sie nicht mehr. Sie hitte sich aufrichten mis-
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sen, um in einem der an strategisch wichtigen Punkten im La-
den angebrachten Spiegel verfolgen zu konnen, was die Diirre
tat. Das war ihr zu mithsam und auch nicht nétig. Die Frau
kam bereits wieder zuriick in den Hauptgang, den Jutta in vol-
ler Lange einsehen konnte. Im Korb lagen zwei Glaschen fiirs
Baby.

Der kleine Junge stand noch schmachtend vor den SiifSig-
keiten. Er war entschieden warmer bekleidet als seine Mutter:
Stiefelchen, dick gefiitterter Anorak, auf dem Kopf eine von
diesen Pliisschmiitzen mit Ohren. Damit sah er von hinten aus
wie ein Teddy. Offenbar wurde ihm langweilig. Mit unverin-
dert auf dem Riicken verschrinkten Hianden schaute er sich
nach seiner Mutter um. Die hatte vor dem Ellen-Betrix-Re-
gal haltgemacht und studierte die Lippenstiftauswahl. Das
Handy hatte sie eingesteckt, den Korb vor dem Regal abge-
stellt.

Von seinem Standort aus konnte der Kleine seine Mutter
nicht sehen. Doch statt sich auf die Suche nach ihr zu machen,
lief er zum Eingang und - da die Tiir automatisch aufglitt -
zwei Schritte ins Freie. Jutta wollte die Frau schon aufmerk-
sam machen, weil sie befiirchtete, das Kerlchen konne entwi-
schen. Aber er lugte nur um die Ecke zur Sparkassenfiliale
nebenan, kam zuriick in den Laden und hatte anschliefSend sei-
nen Spaf$ daran, dass die Tiir auf- und zuging, wenn er zwei
Schritte vor oder zuriick machte. Sollte er sich amiisieren, so
kam wenigstens etwas frische, kalte Luft herein. Leider verlor
er nach zweimal hin und her die Lust an dem Spiel und blieb
drauflen stehen. Schade.

Seit Wochen war es viel zu warm im Laden, Jutta hatte es
der Zentrale schon mehrfach gemeldet, bisher ohne Ergebnis.
Die stickige Luft machte sie kurzatmig. Die gebtickte Haltung
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verursachte ihr schmerzende Kniegelenke. Sie sehnte sich nach
ihrem Platz an der Kasse. Aber noch machte niemand Anstal-
ten, sich diesem Bereich zu nihern.

Die alten Frauen mit den Grablichtern hatten sich wie tib-
lich fur weifSe entschieden und palaverten jetzt vor den Haus-
haltsreinigern. Wie jedes Mal diskutierten sie tiber diverse
Werbespots und griffen irgendwann zu Bewahrtem.

Der Mann am Foto-Sofort-Drucker erhielt wohl einen An-
ruf, jedenfalls zog er ein Handy aus einer Jackentasche, warf
einen Blick aufs Display, verabschiedete sich mit Handschlag
von Ilonka und verlief§ den Laden ohne Fotos oder sonst et-
was, was ihn gezwungen hitte, noch einmal die Kasse anzu-
steuern. Im Hinausgehen horte Jutta ihn sagen: » Alles klar, bin
schon fast bei dir.«

DraufSen rannte er beinahe den Jungen tiber den Haufen.
Mit einem Griff an die Jacke des Kleinen verhinderte er, dass
das Kerlchen stiirzte. Anschlieflend fuchtelte er mit beiden Ar-
men herum und machte: »Buh«, als wolle er den Jungen noch
zusitzlich erschrecken.

Zwei Teenies kamen dazu. Der Blodmann steckte sein
Handy ein und sagte irgendwas von einer Freundin. Jutta ver-
stand nur das eine Wort. Die beiden Madchen fanden den
kompletten Satz anscheinend wahnsinnig komisch und ga-
ckerten los wie alberne Hithner.

Der Mann wandte sich nach links wie die meisten, die mo-
torisiert waren. Zwar gab es Parktaschen an den Straflenrin-
dern, aber eine Luicke zu finden konnte dauern. Und ein paar
Meter weiter, neben der Sparkassenfiliale, fithrte ein Durch-
gang zum grofsen, zentral gelegenen Schlossparkplatz. Die
Midchen drehten sich noch mal kichernd nach dem Blod-

mann um, ehe sie hereinkamen und sich geradewegs zu dem
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Hungerhaken in den Kosmetikbereich gesellten, wo sie wei-
ter herumalberten. Doch nun passten mit llonka zwei Leute
auf.

Obwohl alle Waren gegen Diebstahl gesichert waren, hatte
man in letzter Zeit nicht Augen genug. Es wurde viel geklaut.
Dreimal die Woche mindestens schlug die Warensicherungs-
anlage an. Einige blieben stehen und redeten sich mit einem
Versehen heraus. Anderen hauten ab, und wenn man nicht
schnell genug hinterherkonnte ...

Die Blonde hantierte inzwischen vor dem Manhattan-Regal
mit Lippenstiften, als konne sie sich nicht fur eine Farbe ent-
scheiden. Ob sie drei oder vier verschiedene in der Hand hielt,
konnte Jutta nicht erkennen und blieb in erhohter Alarmbe-
reitschaft. Auf ihre Menschenkenntnis bildete sie sich eine
Menge ein, hatte schon mehr als einer Person an der Nasen-
spitze, dem Gesichtsausdruck, der Korperhaltung oder dem
Gefummel mit Kleinteilen angesehen, dass man sie im Auge
behalten musste.

Der kleine Junge stand immer noch drauflen. Als Jutta ge-
nauer hinschaute, hatte sie den Eindruck, dass jemand mit ihm
sprach. Er hielt das Kopfchen so, als schaue er zu einer grofSe-
ren Person auf. Zu sehen war aus Juttas Position niemand, und
plotzlich hatte sie ein komisches Gefiihl.

Im September sollte es in Blerichen eine Beinahe-Entfiih-
rung gegeben haben. Ein Madchen war von einer Frau aus
einem Auto heraus angesprochen und gebeten worden, einzu-
steigen und den Weg zu zeigen. Das Miadchen war so schlau
gewesen wegzulaufen. Wenn sich nun jemand so ein Kerlchen
schnappte ... Der Kleine begriff doch gar nicht, wie ihm ge-
schah.
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»Hallo!«, rief Jutta nach hinten in den Laden und stemmte
sich dchzend in die Hohe. »Der kleine Junge ist rausgelaufen. «

Ihm hinterherzurennen, wenn er aus ihrem Blickfeld ver-
schwinden sollte, dazu fehlte ihr die Kondition. Sie schob den
aufgefillten Kasten mit einem FufS unter das Regal, sammelte
die leeren Kartons auf, brachte sie zu den Sammelbehiltern
fuir Papier und Batterien vor der Glasfront und spihte nach
drauflen.

Die Blonde kam eilig in den Eingangsbereich, was die Tir
erneut in Bewegung setzte, und rief ihrerseits: »Max, was
machst du da? Komm sofort her!«

Der Junge kam auf der Stelle wieder herein - mit einem
Lolly in der Backe. Draufsen geriet eine altere Frau in Juttas
Blickfeld, die sich zuvor offenbar mit dem Kerlchen unterhal-
ten hatte.

Jutta kannte die Frau vom Sehen, wusste allerdings nicht,
wie sie hiefS. Manchmal kam sie rein fur ein Stiick Seife oder
einen Tee. Immer war sie freundlich, beinahe devot. Frither
war sie nur ein- oder zweimal pro Woche aufgetaucht. Seit
letztem Sommer geisterte sie beinahe tiglich in der Stadt
herum und konnte an keinem Kleinkind vorbeigehen, ohne es
anzuquatschen und ihm einen Lolly zu schenken. Jutta hatte
es schon mehr als ein Mal beobachtet.

Im Sommer hatte die Frau wadenlange, sackartige Kleider
getragen, manchmal eine Strickjacke driiber. Die Sachen
mochten ihr frither mal gepasst haben, nun schlotterten sie um
den diirren Korper herum wie ein altes Jackett um eine Vogel-
scheuche. Seit dem Herbst trug sie statt der Strickjacke einen
zeltartigen, verschlissenen schwarzen Poncho mit Kapuze, in
dem sie von hinten aussah wie Batman.

Ein auffilliges Kleidungsstiick. Die gesamte Riickenpartie
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war bestickt, die Stickerei auch noch mehrfach mit verschie-
denfarbigen Garnen ausgebessert. Urspriinglich mochte es mal
ein weifSer Adler mit ausgebreiteten Schwingen gewesen sein.
Mittlerweile sah der Vogel aus wie ein halb gerupfter Geier auf
der Flucht, weshalb Jutta die Frau still fiir sich Geierwally
nannte.

Die Schultern hielt sie nach vorne gezogen, den Kopf ge-
beugt, als fiirchte sie, die Kapuze konne runterrutschen. Wie
immer hatte sie eine altmodische Einkaufstasche dabei, ob-
wohl man das in den meisten Laden nicht gerne sah. Aber bei
dieser Frau wire Jutta nie auf die Idee gekommen, eine Ta-
schenkontrolle vornehmen zu wollen. Geierwally roch form-
lich nach Ehrlichkeit.

Irgendwer hatte sie mal als bedauernswertes Geschopf be-
zeichnet und behauptet, sie habe wahnsinnig viel Pech gehabt
im Leben, sei nicht mehr ganz richtig im Kopf, aber vollig
harmlos, und mit Kindern koénne sie wirklich gut. Jutta erin-
nerte sich nicht, wer das gesagt hatte, vermutlich jemand, der
Geierwally naher kannte. Nachgefragt hatte sie nicht. Pech
hatte sie selbst schon genug gehabt, da musste sie sich nicht
auch noch mit dem Elend anderer Leute beschaftigen.

Geierwally schaute dem kleinen Max hinterher. Als sie Jutta
bemerkte, lachelte sie scheu. Jutta lichelte freundlich zuriick.
Ein paar Sekunden lang standen sie sich Auge in Auge gegen-
tber, nur durch die Glasscheibe getrennt. Dann ging Jutta zu
ihrer Kasse hiniiber, sah aber noch, dass die Frau im Poncho
sich nach links zum Durchgang wandte wie der Typ, der sich
uiber Ilonka lustig gemacht und den kleinen Max beinahe um-
gerannt hatte.

Max wurde wihrenddessen von seiner Mutter bei einem

Arm gepackt und geschiittelt. Sie hatte ihm den Lolly aus dem
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Mund gezogen und fuchtelte damit vor seinem Gesicht herum.
»Was hatte ich dir gesagt? «, legte sie los. »Nichts anfassen! Wo
hast du das her? « Thre Augen huschten hiniiber zu den StfSig-
keiten, wohl um festzustellen, ob er den Lolly dort weggenom-
men hatte.

»Von ein liebe Oma«, antwortete der Kleine eingeschiich-
tert.

Daraufhin wurde die Blonde regelrecht hysterisch: » Welche
Oma denn? Oma Esther ist verreist. Und Oma Gabi ist eine
Hexe. Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass wir sie nicht
mehr mogen und nichts mit ihr zu tun haben ...«

Familie, dachte Jutta und lief§ sich schnaufend auf dem
Stuhl in der Kassenbox nieder, kann schlimmer sein als die
Pest. »Das war keine von seinen GrofSmiittern«, unterbrach
sie die Tirade. »Das war eine idltere Frau, die wir hier 6fter se-
hen. Sie ist ein bisschen wirr im Kopf, aber vollkommen harm-
los. Die tut keiner Menschenseele was, schenkt kleinen Kin-
dern nur Traubenzuckerlollys. «

»Er soll von Fremden nichts annehmen«, rechtfertigte die
Blonde ihr Gezeter, gab Max den Lolly zurtick, schob ihn vor
die Bilderbucher, trug ihm auf, lieb zu sein, und versprach:
»Gleich kaufe ich dir ein Buch. StifSes hast du jetzt genug. «

Damit ging sie wieder zur Kosmetik, blieb diesmal aber
schon beim ersten Regal mit Nagellacken und Entferner ste-
hen. Nun alberten nimlich die beiden Teenies mit den Lippen-
stiften herum, malten sich gegenseitig die Miinder an, wisch-
ten die Schmiere wieder ab und probierten eine andere Farbe.
Jutta schiittelte es beim Zusehen, Blondie vermutlich auch. So
was testete man doch auf dem Handriicken. Wer wusste denn,
wer sich damit vorher schon alles angemalt hatte?

Max schaute sich eine knappe Minute lang die Bilderbticher
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an, ohne eins anzufassen. Dann zog es ihn erneut zum Ein-
gang. Tur auf. Tur zu. Tir auf, zwei Schrittchen ins Freie, Blick
zur Sparkasse. Wahrscheinlich hielt er Ausschau nach der lie-
ben Oma mit den Lollys. Jutta konnte ihn nicht im Auge be-
halten, die beiden Alten mit den Grablichtern schoben ihren
Wagen neben das Laufband, begannen mit vereinten Kraften
auszuraumen und zu sortieren, wer was bezahlen musste.

Wahrend Jutta die erste Portion am Scanner vorbeifiihrte,
erregte draufSen etwas die Aufmerksamkeit des Jungen. »Mama,
guck!«, rief er und kam hereingewetzt, als hitte ihn etwas oder
jemand erschreckt.

»Zum Donnerwetter, Max!« Die Blonde kam wieder nach
vorne gehetzt. »Du sollst doch nicht ... « Sie erreichte den Klei-
nen, packte ihn mit einem Arm um die Taille, hob ihn hoch
und nahm ihn mit nach hinten, wo sie sich am Essence-Regal
noch minutenlang mit Lippenstiften beschiftigte, ohne einen
in den Korb zu legen.

Jutta blieb an der Kasse sitzen. Die Teenies waren zu den
Diften weitergezogen, aufSer Sichtweite von Ilonka. Geheuer
waren ihr die beiden auch nicht.

Ein paar Minuten spater kam ein dlteres Ehepaar herein,
ebenfalls Stammkunden wie die Frauen mit den Grablichtern.
Kunze hief§ das Paar, kam gerne mittags, weil dann oft Zeit fiir
ein Schwitzchen war.

Als die Blonde sich schliefSlich mit den beiden Glaschen und
einem Pixi-Buch zur Kasse bequemte, war Jutta tiberzeugt,
dass sie einen Lippenstift eingesteckt hatte. Eine Tasche hatte
sie nicht dabei, lief$ sich eine Tute geben. Aber am Jackchen
und der Jeans gab es Taschen, darin hatte sie auch ihr Handy
verstaut. Ein Schliisselband war am Gurtel der Jeans befestigt.

Jutta kassierte ab und schaute ihr nach, weil sie erwartete,

16



dass der Alarm ausgelost wurde, als die Frau sich mit der Ttite
in der einen und Max an der anderen Hand der Warensiche-
rungsanlage naherte. Die Tir glitt auf, sie passierte die Anlage,
nichts geschah. Die Frau wandte sich nach links und schrie im
nachsten Moment: »Luca! Hilfe! Luca!«

Mit Max im Schlepptau kam sie zuriick in den Laden ge-
hetzt und fauchte Jutta an: »Jemand hat mein Baby genom-
men! Glotzen Sie nicht so, rufen Sie sofort die Polizei. Mein
Baby ist weg! «

Noch Stunden spiter wusste Jutta Meuser genau, welcher
Gedanke ihr in dem Augenblick durch den Kopf gezuckt war.
Blode Kuh, hast doch selber ein Handy.

Polizisten

Der erste Streifenwagen kam aus Bergheim und traf zehn Mi-
nuten spater ein. Die Besatzung bestand aus Polizeimeister
Nemritz und einem Polizeianwirter. Ein gemischtes Doppel
wire vielleicht sinnvoller und hilfreicher gewesen, aber auf
dem Land konnte man es sich nicht aussuchen.

Mit der platinblonden jungen Frau, die Jutta Meuser ver-
dachtigt hatte, einen Lippenstift stehlen zu wollen, war nicht
zu reden. Sie war vollig aufgelost, gab zwar ein paar Aus-
kunfte — Name, Adresse, Alter und Geschlecht des verschwun-
denen Kindes —, ansonsten schiittelte sie den Kopf, weinte sich
die Augen rot und erging sich in Selbstvorwiirfen. Den kleinen
Max zu befragen erwies sich als ebenso sinnloses Unterfangen.
Der Junge fuhlte sich sichtlich unwohl. Mit Blick auf seine
Mutter stellte er wiederholt fest: »Mama weint. « Gezielte Fra-
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gen zum Verbleib seines Bruders beantwortete er mit: » Buder
weg. «

So kamen die ersten Informationen von Jutta Meuser und
dem Ehepaar Kunze, das vor dem Betreten des Ladens einen
leeren Kinderwagen in der Fahrradstandernische der Sparkas-
senfiliale unmittelbar neben dem Eingang zum Drogeriemarkt
gesehen hatte. Kunzes hatten ausreichend Zeit, um zu warten
und zu plaudern. Wenn nicht mit Jutta Meuser, dann eben mit
der Polizei. Das war sogar spannender.

Die beiden Teenies hatten sich vor dem Eintreffen des Strei-
fenwagens mit Verweis auf eine Nachhilfestunde aus dem
Staub gemacht. Jutta Meuser hatte vorsorglich ihre Namen
und Anschriften notiert. Thre diesbeziiglichen Fragen waren
prompt beantwortet worden — ob richtig oder falsch, musste
die Polizei erst noch herausfinden.

Natiirlich hatte Jutta die Madchen auch nach dem Baby ge-
fragt. SchliefSlich waren beide gekommen, ehe die Frau im
Poncho - nahe dem Eingang und damit sehr nahe am Kinder-
wagen — dem kleinen Max den Lutscher geschenkt hatte.
Somit hatten die Madchen das Baby im Wagen sehen miissen.
Wenn es dringesessen hatte, was Jutta nicht glaubte. Sonst war
die Blonde jedes Mal mit dem Kinderwagen reingekommen.
Warum heute nicht?

Juttas Frage nach dem Baby hatten die Teenies mit dem ver-
mutlich altersbedingt bescheuerten Hinweis abgeschmettert:
»Weitere Auskiinfte nur in Gegenwart unserer Anwalte.«
Dann waren sie zur Tiir hinausgewirbelt. Jutta hatte ihnen nur

noch einen Fluch hinterherschicken kénnen.

Nach einem seiner Meinung nach aufschlussreichen Gesprich
mit der Kassiererin, bei dem Jutta Meuser sich den Kopf zer-
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brach und partout nicht darauf kam, von wem sie gehort
hatte, die Frau mit den Lollys sei harmlos und kénne gut mit
Kindern, informierte Polizeimeister Nemritz die Leitstelle. Aus
Bergheim wurden umgehend weitere Streifenwagen nach Bed-
burg geschickt und der Kriminaldauerdienst in Hiirth ver-
standigt.

Gerd Krieger, der die Meldung dort entgegennahm, wollte
seinerseits sofort den Leiter des KK11 in Kenntnis setzen. Aber
Arno Klinkhammer war nicht erreichbar. In seinem Biiro hielt
Klinkhammer sich tiberhaupt nur selten auf, was im Zeitalter
der Diensthandys bisher noch nie ein Problem dargestellt
hatte, obwohl Klinkhammers Diensthandy ungenutzt in sei-
nem Schreibtisch lag, weil er auch im Dienst sein privates
Smartphone nutzte. Das war technisch auf dem neusten Stand.
Nur war das Smartphone jetzt ausgeschaltet, weil er nicht ge-
stort werden wollte.

Klinkhammer war am Vormittag zu einer Einsatzbespre-
chung nach Frechen aufgebrochen, an der verschiedene
Dienststellen teilnahmen, darunter Autobahnpolizei, Ein-
bruchsdezernat und Kollegen aus den Niederlanden. Fur das
bevorstehende Wochenende war eine grenziibergreifende Ak-
tion gegen Einbrecherbanden geplant, die seit geraumer Zeit
aus den Niederlanden einfielen wie Heuschreckenschwarme.
Klinkhammers Anwesenheit dabei wire nicht unbedingt not-
wendig gewesen. Aber er galt bei vielen Kollegen als Kory-
phie, vor allem, wenn es um Serien ging.

An seinem Schreibtisch hatte Rita Voss sich niedergelassen,
um ungestort einen KTU-Bericht zu studieren. Die Kriminal-
oberkommissarin war Anfang vierzig und Mutter einer Toch-
ter, mit der sie sich nach ihrer Scheidung wieder im Elternhaus
einquartiert hatte. Wegen ihrer zierlichen Statur - sie war nur
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eins zweiundsechzig grof§ und wog knapp sechzig Kilo -
wurde Rita Voss meist unterschitzt, bis man sie niher kennen-
lernte. Viele ihrer mannlichen Kollegen hielten sie fiir eine
Kratzbiirste und behandelten sie entsprechend. Und ihr war
noch nie der Gedanke gekommen, dass sich die stetigen Diffe-
renzen in der Tatsache begriinden konnten, dass sie in jedem
Mann beruflich einen Rivalen witterte und im privaten Be-
reich einen Feind, der nichts weiter im Sinn hatte, als sie un-
terzubuttern.

Klinkhammer war fiir sie die grofSe Ausnahme. Als ihr un-
mittelbarer Vorgesetzter war er uiber den Verdacht erhaben,
ihr bei der nichsten Beforderung vorgezogen zu werden. Als
Mann fand sie ihn langweilig. Seit einer Ewigkeit gliicklich
verheiratet, hatte er vermutlich noch gar nicht bemerkt, dass

sie eine Frau war.

Als das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, nahm Rita Voss
ab, meldete sich auch mit Namen, was Gerd Krieger aber ent-
ging, weil sie » Apparat Klinkhammer« hinterherschickte.

»Warum ist dein Handy aus, Arno? «, begann Krieger.

Er ging mit Riesenschritten auf die sechzig zu und hatte oft
Anlaufschwierigkeiten. Manchmal musste man ihn anschieben
wie ein altes Auto, vor allem, wenn es um eine Sache aufSerhalb
der taglichen Routine ging. Dann entstand leicht der Eindruck,
Krieger wolle sich damit nicht mehr auseinandersetzen, weil er
im Laufe seiner vierzig Dienstjahre der zunehmenden Brutali-
tit und Unmenschlichkeit miide geworden war.

Eine Antwort wartete er nicht ab, sprach gleich weiter in der
ihm eigenen behidbigen Art: »Wir haben angeblich eine Kin-
desentfilhrung in einem Drogeriemarkt in Bedburg. Die Kol-
legen aus Bergheim sind bereits mit mehreren Wagen vor Ort.
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In den umliegenden Laden hat offenbar keiner was mitbekom-
men. Aber da gibt es auch viele Wohnungen, die Befragungen
dauern noch ...«

Weiter liefs Rita Voss ihn nicht kommen. » Was heifSt angeb-
lich? «, bellte sie ins Telefon und wihlte auf ihrem Handy be-
reits Klinkhammers Handynummer, obwohl Krieger gerade
gesagt hatte, das sei aus.

»Das Kind ist nicht da, wo es nach den Angaben der Mut-
ter sein sollte. Da hat es auch keiner gesehen.« Krieger be-
mithte sich nun um einen energischen Ton. »Ein neun Monate
alter Junge soll aus dem Kinderwagen vor dem Drogeriemarkt
an der LindenstrafSe verschwunden sein. «

»Vor?«, fragte Rita Voss unglaubig. »Der Wagen stand mit
dem Kind draufSen? Gerade hast du gesagt, in einem Droge-
riemarkt. «

»Nein«, korrigierte Krieger sich. »Da konnte jeder ran, der
vorbeiging. «

Den Telefonhorer am linken Ohr, das Handy rechts, hatte
Rita Voss plotzlich Miihe zu schlucken. Im Geist sah sie eine
Funfjahrige wie eine weggeworfene Puppe auf einem Feldweg
neben einem Wassergraben liegen. Der erste Fall, bei dem sie
mit Klinkhammer zusammengearbeitet und festgestellt hatte,
dass sie keineswegs Nerven wie Drahtseile besafs. Tote Kinder
gingen an die Substanz und nisteten sich ein. Auch wenn man
genau wusste, dass man einen freien Kopf brauchte, um wei-
ter seine Arbeit tun zu konnen.

Nachdem fiinfmal das Freizeichen ertont war, schaltete sich
Klinkhammers Mailbox ein. ScheifSeinbrecher, dachte Rita
Voss. Eine Nachricht hinterlief§ sie nicht, das hitte Krieger mitbe-
kommen. Sie brach ihren Versuch, Klinkhammer zu informie-

ren, einfach ab und konzentrierte sich wieder auf die Trantiite.
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»Wobei eben nicht feststeht, dass tatsiachlich ein Baby in
dem Wagen safS«, betonte Krieger noch einmal. »Es gibt einige
Zeugen, die alle nur den leeren Wagen gesehen haben. Und
sonst hat die Mutter laut der Kassiererin den Kleinen immer
mit reingebracht. Die Kollegen haben den Wagen sicherge-
stellt. Es liegen zwei Traubenzuckerlollys drin und ein Schnul-
ler. Die Fahndung lauft.«

»Fahndung? Nach einem neun Monate alten Baby, das
ohne Kinderwagen unterwegs ist?« Auch wenn sie etwas wie
ein Rauschen im Kopf spiirte, Rita Voss blieb ihrem Image
treu. Gegeniiber Kollegen immer lissig bis schnoddrig, in ge-
wissen Situationen Uberheblich. Und dufSerlich vollkommen
ruhig, obwohl sie jetzt das Gefiihl hatte, dass ihre Nacken-
haare in die Waagerechte gegangen waren.

Nach den Angaben der Mutter! Damit hatte Krieger doch
schon ausgesprochen, was er dachte. Die Zeugen dachten ver-
mutlich dasselbe. Rita Voss bemiihte sich, nicht voreingenom-
men an die Sache heranzugehen. Bei der Finfjihrigen hatten
zuerst auch alle die Mutter im Visier gehabt. Da war sie als
Frau praktisch gegen ihren Willen in die Rolle der Opfer-
schutzbeamtin gedrangt worden. Inzwischen hatte sie sogar
eine entsprechende Ausbildung absolvieren miissen, verstand
aber mehr von diffizilen Befragungen, weshalb Klinkhammer
in ihr eher seine Verhorspezialistin sah.

Aber welche Mutter liefs ein neun Monate altes Baby allein
drauflen im Wagen, noch dazu bei Temperaturen nahe dem
Gefrierpunkt? Und welches Baby in dem Alter lief§ das mit sich
machen, ohne ein Protestgeheul anzustimmen? Es sei denn, es
hitte fest geschlafen.

Rita Voss hatte unweigerlich ihre Tochter als Saugling vor
Augen. Warm eingepackt in der Aufsatzschale des Maxi-Cosi,
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die gleichzeitig Kindersitz fiirs Auto und Tragetasche gewesen
war. Wenn sie Einkaufe in kleinen Liden gemacht hatte, durch
die man keinen Kinderwagen schieben konnte, ohne etwas
umzustofsen oder herunterzureifSen, hatte sie ihre Tochter in
der Schale oder auf dem Arm mit hineingenommen.

Niemals hitte sie ihr Kind unbeaufsichtigt vor einem Laden
stehen lassen. Thr Ex hatte mal gesagt: »Wenn es um die Kleine
geht, bist du paranoid.« Dabei war sie sich nur berufsbedingt
der diversen Gefahren bewusst. Es hitte doch blof irgendein
Idiot vorbeikommen, die Feststellbremse 16sen und den Wagen
auf die StrafSe rollen lassen mussen.

»Die Kassiererin hat beobachtet ...« riss Krieger sie aus ihren
Gedanken und half ihr mit seinen folgenden Worten, wieder
durchatmen und schlucken zu kénnen. Es sollte sich eine iltere
Frau beim Drogeriemarkt herumgetrieben haben. Etwas wirr
im Kopf, aber vollig harmlos, gab Krieger wieder, was er von
den Bergheimer Kollegen gehort hatte. Die Frau schenkte kleinen
Kindern Traubenzuckerlollys und hatte sich auch an den drei-
jahrigen Bruder des Babys herangemacht. Nicht auszuschlie-
3en, dass diese Frau das Baby aus dem Wagen genommen hatte,
ehe die Zeugen auf der Bildfliche erschienen waren. Vielleicht
hatte sie den Kleinen nur ins Warme bringen wollen, weil er al-
lein in der Kailte stand. Von der Lolly-Frau hatte man eine gute
Beschreibung, leider noch keinen Namen und keine Adresse.

Rita Voss fragte sich, wieso von Zeugen die Rede war, wenn
die gar nichts bezeugen konnten, weil sie zu spit gekommen
waren. Dann erteilte sie die Anweisung, den Erkennungsdienst
nach Bedburg zu schicken, damit der Kinderwagen sicherge-
stellt wurde.

»Meinst du nicht, es reicht fiirs Erste, die Lollys und den

Schnuller einzutiiten? «, wandte Krieger ein.

23



»Nein«, erwiderte sie. »Der Wagen steht noch da, folglich
wurde das Kind herausgenommen. «

»Wenn es drinsafS«, gab Krieger zu bedenken.

»Davon gehe ich erst mal aus«, erkldrte Rita Voss. » Wenn
sich Hinweise ergeben, dass die Mutter etwas mit dem Ver-
schwinden des Babys zu tun hat, lege ich eine andere Platte
auf. Aber bis dahin ziehen wir unser Programm durch. Wenn
die Lolly-Frau sich an dem Wagen zu schaffen gemacht hat,
durfte mehr zuriickgeblieben sein als zwei Lollys und ein
Schnuller. Ich bin sicher, dass der Chef das genauso sieht.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie Klinkhammer als Chef
bezeichnete. Aber sie hatte sich bisher noch nie so inbrinstig
gewiinscht, er wire jetzt hier oder ginge wenigstens an sein
Handy und mache sich anschlieflend sofort auf den Weg nach
Bedburg, um die Ermittlungen zu iibernehmen. Dass man sie
dabeihaben wollte, war klar. Man wiirde ihr die Mutter aufs
Auge driicken. Dann konnte man anschliefend behaupten,
man habe zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen, die Fach-
frau fiir Verhore vorgeschickt und dabei den Opferschutz be-
ricksichtigt.

»Soll ich beim Arbeiter-Samariter-Bund auch gleich einen
Hund anfordern?«, wollte Krieger wissen.

»Das soll der Chef entscheiden«, sagte Rita Voss knapp.

»So viel Zeit haben wir aber nicht«, erklirte Krieger. » Wenn
der Erkennungsdienst den Kinderwagen abholt und Arno
spiter einen Mantrailer anfordern ldsst, welche Spur soll der
Hund dann aufnehmen? Wenn der Wagen vor Ort bleibt, sind
die Chancen grofSer, das Baby in ein, zwei Stunden zu finden.«

Die Trantiite hatte verflucht noch mal recht und verhinderte
mit seinem Einwand, dass sie eine falsche Entscheidung durch-
setzte. Ein kleines Dankeschon wire wohl angebracht gewe-
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sen. Rita Voss sagte nur: »Okay, den Wagen konnen wir spa-
ter noch holen lassen, wenn sich das als notwendig erweisen
sollte.«

Dass Gerd Krieger murmelte: » Braves Madchen«, horte sie

nicht mehr, weil er bereits aufgelegt hatte.

Mit dem Wochenende vor der Tiir und unzihligen Uberstunden
im Riicken hatten einige Kollegen schon mittags Feierabend ge-
macht. Anwesend waren noch Thomas Scholl und Jochen Be-
cker. Beide erledigten Schreibkram, der die Woche iiber liegen
geblieben war. Jochen Becker war im selben Alter wie Klink-
hammer und dessen offizieller Stellvertreter, ein Mann mit Er-
fahrung, den so leicht nichts aus der Ruhe brachte. Er blieb
meist in Hirth, um Ermittlungen zu koordinieren, weil es Klink-
hammer nicht am Schreibtisch hielt, wenn es draufSen etwas zu
tun gab, was nicht zur taglichen Routine gehorte. Scholl war
Anfang vierzig und wiinschte sich manchmal, er hitte sich eine
Scheibe von Beckers Gelassenheit abschneiden konnen.

Kurz darauf war Rita Voss mit Thomas Scholl in einem
Streifenwagen auf dem Weg nach Bedburg. In der Hoffnung,
dass Klinkhammer ihnen bald folgte, sprach sie ihm doch noch
auf die Mailbox, was sie von Krieger gehort hatte. Scholl fuhr
mit Sondersignal, sodass sie trotz des dichten Freitagnachmit-
tagsverkehrs auf der Autobahn relativ ziigig durchkamen und
gegen vierzehn Uhr dreifiig, eine Dreiviertelstunde nach dem
Notruf, eintrafen.

Der Betrieb im Drogeriemarkt ging wie gewohnt weiter. Da
das Baby nicht mit hereingebracht worden war, hatte keine
Veranlassung bestanden, den Laden zu schlieflen. Viel Kund-
schaft hielt sich nicht zwischen den Regalen auf. Die meisten
verteilten sich im Eingangsbereich und hielten Maulaffen feil.
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DraufSen sorgten zwei Streifenwagen dafiir, dass Passanten
auf der gegeniiberliegenden StrafSenseite spekulierten, ob im
Drogeriemarkt oder in der Sparkasse etwas passiert war.
Bankuberfall, meinte einer, fiir Ladendiebstahl gebe es nicht
so ein Tamtam. Die anderen Streifenwagen aus Bergheim wa-
ren unterwegs. Zwei fuhren durch die Stadt, um die Bevolke-
rung per Lautsprecher um Mithilfe zu bitten, den Sachverhalt
zu erldutern und eine Telefonnummer fiir sachdienliche Hin-
weise durchzugeben. Die Frau im Poncho wurde detailliert be-
schrieben, als wichtige Zeugin bezeichnet und dringend gebe-
ten, sich bei der Polizei zu melden.

Ein weiterer Wagen war zu den Adressen der Teenies und
den Stammkundinnen mit den Grablichtern gefahren. Zwar
hatte Jutta Meuser blof§ die Namen der beiden alten Frauen
angeben konnen, ihre Anschriften kannte sie nicht, was aber
nur einen Zugriff aufs Melderegister erfordert hatte.

Als der Streifenwagen aus Hiirth mit Sondersignal heran-
raste und kurzerhand zwischen zwei Pollern durch auf den
Gehweg vor der Sparkassenfiliale fuhr, blieben auf der gegen-
iiberliegenden Straflenseite weitere Leute stehen, die von den
Lautsprecherdurchsagen noch nichts mitbekommen hatten.

Im Aussteigen bemerkte Rita Voss, dass einige ihre Handys
ziickten, um zu fotografieren oder zu filmen. Und gleich wiir-
den die Bilder dann bei Facebook, WhatsApp, Instagram oder
sonst wo ins Netz gestellt und verbreitet. Wie sie das ankotzte.

Die Kollegen aus Bergheim waren schon sehr rithrig gewe-
sen, der Polizeianwirter und einige andere immer noch auf der
Suche nach Zeugen in den umliegenden Gebauden unterwegs.
Vordringlich ging es darum, jemanden zu finden, der gesehen
hatte, ob der Kinderwagen mit oder ohne Baby in der Nische
abgestellt worden war.
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Scholl lief$ sich von Polizeimeister Nemritz auf den neusten
Stand bringen, der vorerst noch der alte war. Rita Voss horte
nur kurz zu und verlangte dann: »Schicken Sie einen IThrer
Leute riiber und lassen von allen, die da mit ihren Handys zu-
gange sind, Namen und Adressen aufschreiben. «

» Aber die Leute behindern doch keinen Rettungseinsatz«,
wandte Nemritz ein.

»Vielleicht hat aber einer etwas von Bedeutung gesehen und
verbreitet das lieber auf YouTube, statt es uns mitzuteilen«,
hielt Rita Voss dagegen, drehte sich um und inspizierte erst
mal den Kinderwagen sowie dessen Standplatz, den die Kolle-
gen mit Absperrband gesichert hatten.

Die Nische unmittelbar neben dem Eingang zum Drogerie-
markt war ein windgeschiitztes Fleckchen - das einzige weit
und breit. Sichtgeschiitzt war es allerdings auch. Man musste
schon davorstehen oder daran vorbeigehen, um zu sehen, dass
der Kinderwagen leer war. Rita Voss fragte sich zum wieder-
holten Male, warum der Junge heute draufSen gestanden hatte,
wenn er bei vorherigen Einkdufen mit in den Laden genom-
men worden war und warum er sitzen geblieben war, ohne
durch Geschrei auf sich aufmerksam zu machen, falls er wach
gewesen war.

Sie ndherte sich dem Durchgang zum Parkplatz - der kiir-
zeste Weg fur jeden, der schnell von der Bildflache verschwin-
den wollte. Im Durchgang befand sich ein Privateingang mit
vier Klingelschildern. Falls die Bewohner zu Hause waren,
hatten die Kollegen sie garantiert lingst befragt und festge-
stellt, dass hier keine harmlose dltere Frau wohnte, die einen
Poncho mit zerrupftem Adler trug, Lollys an Kleinkinder ver-
schenkte und heute vielleicht ein Baby ins Warme gebracht
hatte.
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Rita Voss ging weiter bis zum Schlossparkplatz, liefs den
Blick tiber das weitlaufige Gelande, die abgestellten Fahrzeuge
und die Menschen wandern, die zwischen den Autos zu sehen
waren. Das Polizeiaufgebot an der LindenstrafSe schien hier
niemanden zu kiimmern. Es interessierte sich nicht mal einer
fuir die Leute, die unmittelbar daneben Sachen ins Auto luden.
Perfekt, um mit einem Baby zu verschwinden. Hier hitte sich
keiner umgedreht.

Sie kehrte um und widmete sich noch mal dem Kinderwa-
gen. Es handelte sich um einen dreirddrigen Babyjogger. Im ge-
futterten FufSsack lagen die beiden noch eingeschweifdten
Traubenzuckerlollys und der Schnuller. Ein Baby aus so einem
Sack zu ziehen, noch dazu ein winterlich eingepacktes und ver-
mutlich auch angeschnalltes Baby - das wusste Rita Voss aus
eigener Erfahrung -, dauerte linger als ...

»Warum hat die Lolly-Frau nicht den Wagen mitgenom-
men? « Sie zeigte zum Durchgang. » Damit wire sie blitzschnell
um die Ecke gewesen und hitte das Kind im Durchgang oder
auf dem Parkplatz aus dem Fuf$sack ziehen konnen. War sie
mit dem Auto hier?«

Polizeimeister Nemritz schuttelte den Kopf. »Laut der Kas-
siererin ist die Frau immer zu Fuf$ in der Stadt unterwegs. «

»Sie konnte das Auto parken und dann herumlaufen«,
meinte Rita Voss.

Nemritz zuckte mit den Achseln, eine Zustimmung war das
kaum. Es sah eher danach aus, als ginge ihm die Oberkommis-
sarin bereits nach zwei Sdtzen auf die Nerven.

»Vielleicht wohnt sie in der Nihe«, meinte Thomas Scholl.
»Und wenn man sie vom Sehen kennt, weil sie viel in der Stadt
herumlduft, wire sie mit dem Kinderwagen eher aufgefallen.

Mit dem Kind auf dem Arm war sie flexibler. «
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Das sah Rita Voss genauso. »Und warum hat die Mutter
den Wagen heute nicht mit reingenommen? «

»Frag sie«, empfahl Scholl, wie Rita Voss sich das gedacht
hatte. Als wolle er sie mit ihrem Schicksal versohnen, fligte er
noch an: »Du kriegst bestimmt mehr aus ihr raus als die Kolle-
gen. Denen hat sie nur ihre Personalien verraten und etwas vorge-
heult. Sie heifst Melisande Martell und wohnt in Niederembt. «

Melisande. Den Namen hatte Rita Voss noch nie gehort. Da-
bei war sie in puncto Namensgebung durch ihre Tochter an
einiges gewohnt. Was manche Leute sich einfallen lieflen, um
ihre Kinder zum Gespott von Gleichaltrigen zu machen, als
hitten sie noch nie etwas von Mobbing gehort ...

»Wo finde ich Melisande Martell denn?«, fragte sie.

Sie hatte die aufgeloste Mutter in einem der Streifenwagen
vermutet. Doch da safs keiner drin. Polizeimeister Nemritz
deutete auf die Eingangstiir des Drogeriemarkts.

Die Polizistin

Helene Matthies, die Angestellte, die zur fraglichen Zeit in der
Pause gewesen war, hatte sich erbarmt. Jutta Meusers Pro-
test zum Trotz hatte sie Melisande Martell und den kleinen
Max in den Aufenthaltsraum gebracht. Man hitte die beiden
ja nicht bis zum Eintreffen der Polizei draufSen stehen lassen
konnen. Der jungen Frau hatte sie ein Glas Wasser und zwei
Baldrianpillen gegeben, dem Jungen erst mal die Plisschmiitze
und den dicken Anorak ausgezogen und ihn dann mit einem
kleinen Spender Tic Tac, Geschmacksrichtung Orange, abge-
lenkt und beruhigt.
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Max saf$ auf dem Boden, fummelte ein Tic Tac aus dem
Spender, steckte es in den Mund, driickte das Deckelchen zu,
lutschte ein Weilchen, zerbiss den Rest, augte verstohlen zu sei-
ner Mutter, 6ffnete den Spender wieder, riittelte und pulte das
nachste Bonbon heraus, steckte es in den Mund, driickte das
Deckelchen nach unten, lutschte und so weiter. Als erwarte er,
dass ihm beim nichsten Offnen befohlen wurde, sofort damit
aufzuhoren.

Die beiden Frauen saflen an einem mit Wachstuch iiber-
zogenen Tisch. Ein ungleiches Paar. Die Arbeiterklasse mit
Namensschild am T-Shirt schien die auf das Wachstuch ge-
druckten Apfel zu zihlen. Die junge Mutter in Designerkla-
motten — so was erkannte Rita Voss auf den ersten Blick —
knibbelte mit gesenktem Kopf an ihren Gelnageln.

Als Rita Voss die Tur hinter sich schloss, schaute Max kurz
auf und widmete sich sofort wieder seinem Tic-Tac-Spender.
Uber Helene Matthies’ vor Aufregung rot getupftes Gesicht
huschte ein Schimmer der Erleichterung. Melisande Martell
blickte ebenfalls hoch. Die vom Weinen geschwollenen Lider
flatterten, die Lippen zitterten, die rot geaderten Augen richte-
ten sich auf die Oberkommissarin, als habe die junge Frau ein
ErschiefSungskommando erwartet.

Nachdem Rita Voss sich vorgestellt hatte, stammelte Meli-
sande Martell: »Haben Sie die verriickte Frau gefunden? Ha-
ben Sie Luca? Haben Sie mein Baby?«

»Noch nicht«, antwortete Rita Voss und hiitete sich, irgend-
ein Versprechen abzugeben.

»Darf ich bitte meinen Mann anrufen? Bitte. Ich konnte ihn
eben nicht erreichen. «

»Natiirlich«, sagte Rita Voss.

Helene Matthies erhob sich und erklirte: »Sie hat die ganze
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Zeit mit dem Ding rumgemacht. Da habe ich gesagt, sie soll
die Polizisten fragen, ob sie telefonieren darf. Mit denen da
drauflen wollte sie aber nicht reden.«

»Warum nicht?«, fragte Rita Voss.

Melisande Martell zerrte ihr Handy aus dem Jackchen und
blieb die Antwort schuldig. Vielleicht hatte sie nicht registriert,
dass die Frage an sie gerichtet war. Helene Matthies bezog es
offenbar auf ihre Auskunft und zuckte verlegen mit den Ach-
seln. »Ich wusste ja nicht, ob das in Ordnung ist.«

»Warum sollte es nicht in Ordnung sein? «, hielt Rita Voss sich
an die Verkduferin. »Ist es in so einer Situation nicht vollkom-
men normal, wenn eine Mutter ihren Mann informieren will? «

Die dralle Frau hob noch einmal die Schultern, lief§ sie wie-
der sinken. »Sie hitte ihm doch eine SMS schicken konnen.
Das wollte sie nicht, und man weifS ja nie ...«

Rita Voss glaubte zu wissen. Vorverurteilung nannte sich
das. Wahrscheinlich hatte das biedere Geschopf befiirchtet,
eine Kindsmorderin wolle ihren Komplizen auf dem Laufen-
den halten oder eine neue Absprache mit ihm treffen. Einen
auf Anhieb bedauernswerten Eindruck machte Melisande
Martell trotz ihres vom Weinen verquollenen Gesichts in der
Tat nicht. In der spartanischen Umgebung wirkte sie zu mon-
ddn und irgendwie kiinstlich, sogar noch, als sie hysterisch in
ihr Handy stammelte: »Warum bist du eben nicht rangegan-
gen? Ich habe es mindestens zwanzigmal probiert. Eine alte
Frau hat Luca entfiihrt ... Ich wollte nur schnell ...«

»Schnell ist anders «, murmelte Helene Matthies gerade laut
genug, um von Rita Voss verstanden zu werden. » Meine Kol-
legin sagte, die hat eine Ewigkeit mit Lippenstiften rumgefum-
melt. Jutta dachte schon, sie hitte einen eingesteckt. «

Am Tisch brach Melisande Martell ihr Stammeln ab,
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lauschte und beruhigte sich dabei ein wenig. Dann sagte sie:
»Entschuldige, ich dachte ...« Offenbar wurde sie unterbro-
chen; als sie weitersprach, klang sie merklich kleinlauter: »Ja,
gut. Ich reifle mich zusammen. Versprochen. «

Ein bisschen viel verlangt in der Situation, fand Rita Voss.
»Wie hat Thr Mann es aufgenommen?«, fragte sie, als Meli-
sande Martell das Gesprach beendete.

Die junge Frau steckte ihr Handy wieder ein, wischte mit
einem Handriicken tiber das von Trdnen gestreifte Rouge, ver-
schmierte es dabei noch mehr und entschuldigte sich erneut:
»Tut mir leid, ich habe mich in der Aufregung verwahlt und
meinen Bruder angerufen. Er meint, ich soll es meinem Mann
besser noch nicht sagen. Martin hat um drei einen wichtigen
Termin. Wenn er hort, was passiert ist, will er garantiert so-
fort herkommen. Aber er kann die Leute nicht einfach stehen
lassen.«

Rita Voss warf einen raschen Blick auf eine grofSe Uhr an
der Wand tiber dem Tisch. Es war zehn vor drei. »Was macht
Thr Mann beruflich?«, fragte sie.

»Er ist Makler. Immobilien. «

»Selbststandig? «

»Nein, angestellt. «

»Dann rufen Sie doch in der Firma an, damit man ihm Be-
scheid sagt. Vielleicht kann man einen Ersatz fiir ihn schi-
cken«, schlug Rita Voss vor.

»Ich weifd nicht.« Melisande Martell bewegte unbehaglich
die Schultern, offenbar gab sie dem Rat ihres Bruders den Vor-
zug. » Wenn Martin sich jetzt ins Auto setzt und ihm passiert
etwas, weil er Angst um Luca hat, was soll ich dann machen?
Die Leute hier sagten, die alte Frau wire harmlos und gutmii-

tig, sie wiirde Luca bestimmt nichts tun. «
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Jedenfalls nicht mit Absicht, dachte Rita Voss. Aber auch
harmlose Frauen konnten einem Baby gefahrlich werden, umso
mehr, wenn sie geistig nicht ganz klar waren. Wenn so ein Kind
zum Beispiel auf irgendetwas allergisch reagierte, Medika-
mente oder eine spezielle Nahrung brauchte. Oder wenn es
weinte, womit die gutmiitige Frau nicht gerechnet hatte. Wenn
es sich nicht beruhigen liefs, weil es fremdelte, keinen Schnul-
ler hatte. Es gab viele Moglichkeiten, die Rita Voss gar nicht
alle bedenken mochte. Sie fragte nach Medikamenten oder
spezieller Nahrung.

»So etwas braucht Luca nicht«, versicherte Melisande Mar-
tell. »Er ist gesund, bekommt nur manchmal ein bisschen Fie-
ber und einen wunden Po, wenn ein Zihnchen durchbricht.
Aber im Moment ist alles in Ordnung mit ihm. « Sie nickte, als
miisse sie sich das selbst bestitigen, und wiederholte: » Alles in
Ordnung.«

»Sie haben sicher Fotos von ihm auf Threm Handy«, meinte
Rita Voss. » Wir brauchen das neueste, nach Moglichkeit Por-
triat. Am besten schicken Sie es mir. Dann kann ich alles Wei-
tere veranlassen.« Sie nannte ihre Handynummer, die Meli-
sande Martell folgsam in ihr Smartphone tippte. AnschliefSend
offnete sie einen Ordner mit Fotos.

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen ...«, brachte Helene
Matthies sich in Erinnerung. »Ich sollte wieder nach vorne ge-
hen, es ist sicher viel zu tun. Zu dem Vorfall kann ich Thnen
sowieso nichts sagen. Als es passiert ist, war ich hier drin und
habe Mittagspause gemacht.«

Vorfall, dachte Rita Voss unangenehm beriihrt. Welche Frau
bezeichnete es denn als Vorfall, wenn ein Baby verschwand?
Das brachte vermutlich nur eine, die keine Kinder hatte.

Helene Matthies registrierte wohl, dass sie in ein Fettnapf-
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chen getreten war, und bemiihte sich, schneller Abstand zu ge-
winnen. »Ich sollte wirklich nach vorne gehen. Freitags ist im-
mer viel los. Ich wollte die Frau hier nur nicht sich selbst
iberlassen. «

Das hitte Jutta Meuser auch kaum geduldet, wo sie Meli-
sande Martell ohnehin nicht iiber den Weg getraut hatte.
In dem Raum hingen ihre Jacken, die Taschen standen offen
herum.

Rita Voss dachte sich ihren Teil und sagte: »Gehen Sie ru-
hig. Wir bleiben noch ein paar Minuten. Hier storen wir ja nie-
manden. Es war sehr nett von Thnen, dass Sie sich um Frau
Martell und den Jungen gekiimmert haben. Danke. «

Helene Matthies setzte sich in Bewegung, im Hinausgehen
warf sie Melisande Martell noch einen Blick zu und entschul-
digte sich: » Tut mir leid wegen der Anruferei. Ich wusste nicht,
dass Sie telefonieren durften.«

»Nicht so schlimm«, erwiderte die junge Frau, bedankte
sich fur das Wasser und die Baldrianpillen. Dabei wirkte sie
noch halbwegs beherrscht. Nachdem die Verkiuferin den
Raum verlassen hatte, legte sie einen Arm auf den Tisch, den
Kopf auf den Arm und begann wieder heftig zu weinen.

»Soll ich einen Arzt fiir Sie rufen, oder brauchen Sie psy-
chologischen Beistand? «, erkundigte Rita Voss sich vorsichts-
halber.

»Nein danke, es geht schon«, stammelte Melisande Martell
und fuhr mit von Schluchzern zerhackter Stimme fort. »Es ist
nur ... Ich hatte ... wahnsinnige Angst um Luca ... Und die
haben mich ... behandelt ... als hitte ich ihm ... etwas ange-
tan. Die Frauen ... haben mich ... hier hineingeschoben wie
in ... ein Gefingnis. Die Polizisten waren ... auch so ko-

misch ... Ich bin noch nie ... so mies ... Entschuldigung ...«
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»Verstehe«, sagte Rita Voss und schlug einen eher salop-
pen Ton an, um der Situation ein wenig von ihrer Dramatik
zu nehmen. Wenn man schnell sinnvolle Auskiinfte brauchte,
erreichte man mit Trostworten oft das Gegenteil, machte den
Betroffenen erst richtig klar, in welcher Lage sie sich befan-
den oder welchen Verlust sie erlitten hatten. Deshalb wartete
sie damit lieber, bis sie ein paar Antworten bekommen hatte.
»In dem Laden hier hat niemand Thr Baby gesehen. Sie hit-
ten den Jungs da drauflen sagen miissen, wo Sie vorher wa-
ren. Das sind Minner. Die horen, dass eine hiibsche junge
Frau sich fur Lippenstifte interessierte, und denken sich ihren
Teil. Haben Sie nur hier eingekauft? Oder waren Sie noch
woanders? «

Es funktionierte. Melisande Martell hob zwar nicht den
Kopf, doch ihre Antwort kam prompt. » Beim Bicker. Die Tute
habe ich im Auto.«

»Welche Backerei? «

»An der Graf-Salm-Strafle. «

»Gut«, sagte Rita Voss. »Dann machen wir jetzt Folgendes.
Sie schicken mir noch ein Foto von sich und eins von Max.
Suchen Sie ein hiibsches aus, auf dem Sie nicht so verweint
aussehen. Damit schicken wir einen der Jungs zur Bickerei.
Und danach werden die sich bei Thnen entschuldigen, dafiir
sorge ich.«

»Danke«, hauchte Melisande Martell, hob den Kopf und
beschiftigte sich noch einmal mit dem Fotoordner auf ihrem
Handy. »Ich habe hier eins, auf dem ich zusammen mit Max
zu sehen bin. Geht das auch?«

Rita Voss warf einen Blick darauf. »Das ist perfekt.«

Melisande Martell schickte auch dieses Foto ab, steckte ihr
Handy wieder ein, legte den Kopf erneut in die Armbeuge und
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liefd ihre Angst ums Baby oder die Krinkung durch Personal
und Polizei in weiteren Tranen abfliefSen.

Rita Voss lief$ sie in Ruhe weinen und erledigte das Vordring-
liche. Mit dem Doppelportrat von Mutter und Sohn waren
insgesamt vier Aufnahmen auf ihrem Handy eingegangen, drei
von Luca. Sie wihlte eine aus, auf der er mit grofSen, staunen-
den Augen etwas betrachtete, vermutlich das Smartphone sei-
ner Mutter, und schickte beide Aufnahmen mit einer kurzen
Info an Thomas Scholl und Jochen Becker, der in Hiirth samt-
liche Meldungen entgegennahm und in den Computer eingab.

Bis zu Klinkhammers Riickkehr aus Frechen musste Becker
anhand der eingehenden Informationen entscheiden, welche
Mafinahmen erforderlich waren und welche Art von Unter-
stiitzung man eventuell brauchte. Die bereits im Einsatz be-
findlichen Krifte wurden vorerst vor Ort in Bedburg koordi-
niert, weil man davon ausging, die Frau im Poncho mithilfe
der Bevolkerung schnell zu identifizieren und aufzuspuren.
Und dann entweder das vermisste Baby in ihrer Obhut anzu-
treffen oder von ihr wie von den anderen Zeugen zu horen, der
Kinderwagen sei leer gewesen.

Um schnell Gewissheit zu erhalten, tibermittelte Thomas
Scholl die eingegangenen Fotos an den Polizeianwirter und
schickte ihn zur Backerei an der Graf-Salm-Strafle. Der junge
Mann, der bis dahin die Gaffer gegentiber befragt, Personalien
aufgenommen, ein paar Leute verscheucht und andere dazu
gebracht hatte, ihre Handys einzustecken, legte einen olympia-
reifen Sprint hin.

Zurtick kam er nur sieben Minuten spater mit der Auskunft,
dass sich die beiden Verkauferinnen an die junge Mutter mit
Kleinkind und Babyjogger erinnerten. Ein Baby hatte keine ge-
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sehen. Melisande Martell hatte den Wagen nicht in die Backe-
rei geschoben, sondern gezogen, sodass die Frauen hinter der
Kuchentheke nicht hatten feststellen konnen, ob ein Kind
drinsafS. Es sollte zu dem Zeitpunkt noch weitere Kundschaft
im Laden gewesen sein. Vielleicht hatte die einen Blick in den
Wagen werfen konnen. Leider war nur eine Kundin nament-
lich bekannt.

Polizeimeister Nemritz veranlasste einen Zugriff aufs Mel-
deregister und schickte den Anwirter zur Adresse der nament-
lich bekannten Kundin. Blieb abzuwarten, ob die anderen sich
meldeten, wenn sie die Lautsprecherdurchsagen horten.

Wahrenddessen ging Rita Voss im Aufenthaltsraum vor Max
in die Hocke, um nicht tatenlos herumzustehen, bis Melisande
Martell sich so weit beruhigt hatte, dass man sie weiter befra-
gen konnte. Bisher hatte der kleine Junge sich gar nicht ge-
muckst, nur verstohlen von einer zur anderen gedugt und Tic
Tacs gelutscht, eins nach dem anderen. Er reagierte auch jetzt
nicht, weder auf die fremde Frau, die sich auf seine Augenhohe
herabliefs, noch auf die erneute, heftige Tranenflut seiner Mut-
ter. Max schien voll und ganz auf den kleinen Spender konzen-
triert. Ungewohnlich fiir ein Kind in dem Alter, fand Rita Voss.
Aber einer von den nervigen Knirpsen, die stindig um Auf-
merksamkeit buhlten, hitte ihr jetzt gerade noch gefehlt.

»Hallo«, sprach sie ihn an und lidchelte so freundlich, wie
sie nur konnte, als er das Kopfchen hob und sie abwartend
musterte. »Du hast aber leckere Bonbons. «

Max erwiderte das Licheln zuritickhaltend und zeigte auf
die Tur, die Helene Matthies hinter sich geschlossen hatte. »Hat
Fau mich schenkt.« Mit zwei aufeinanderfolgenden Konso-
nanten, speziell mit dem R, hatte er noch Schwierigkeiten.
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Vorsichtig, aber zutraulich, fand Rita Voss, und scheinbar
gleichgiiltig gegeniiber Mutters Tranen. Oder war seine Kon-
zentration auf den Tic-Tac-Spender seine Art, mit der Angst
umzugehen? Es musste ihn doch verunsichern, seine Mutter so
aufgelost zu sehen. »Dann warst du sicher sehr lieb«, sagte sie.

»Nein«, gestand Max. Sein Licheln verrutschte, seine Un-
terlippe begann zu zittern und verriet, dass er ebenfalls den
Tranen nahe war. »Mama hat mich schimpft.«

»Warum denn?«, fragte Rita Voss betont verstandnislos
und sah kurz zu der Frau am Tisch hiniiber. Deren Schultern
zuckten noch, aber Schluchzer waren keine mehr zu horen.
»Du bist doch ein braver Junge.«

Max nickte zustimmend und zerbiss, was er gerade im
Mund hatte. Dann fummelte er das nichste Tic Tac aus dem
Spender und bot es ihr an. Rita Voss konnte sich nicht tiber-
winden, es aus den klebrigen Fingerchen zu nehmen. »Das ist
lieb«, sagte sie. » Aber das sind deine Bonbons, die darfst du
alleine essen.«

»Ich hatte ihm gesagt, er soll aufpassen, lief§ sich Meli-
sande Martell mit dumpfer Stimme aus der Armbeuge verneh-
men. »Er ist ein paarmal rein- und rausgelaufen, aber er hat
mir nicht gesagt, dass die verriickte Frau bei Luca war.«

»Da war ein Buhmann«, erklirte Max und nickte ge-
wichtig.

Rita Voss hatte Polizeimeister Nemritz nicht lange genug
zugehort, um von dem Mann zu erfahren, der am Foto-Sofort-
Drucker mit llonka Koskolviak geflirtet hatte und draufSen
tiber Max gestolpert war. »Was hat der Buhmann denn ge-
macht? «, fragte sie.

»Buh«, sagte Max und warf seine Armchen in die Héhe.

»Er hat dich Bange gemacht?«
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Max schiittelte den Kopf und stellte erneut fest: »Mama
weint. «

»Deine Mama ist traurig, weil dein kleiner Bruder weg ist«,
sagte Rita Voss und fragte anschliefSend an Melisande Martell
gewandt, was ihr schon die ganze Zeit auf der Seele brannte:
»Warum haben Sie den Wagen mit Luca draufSen stehen las-
sen? Haben Sie das in der Backerei auch gemacht?«

Melisande Martell hob den Kopf. »Nur hier. Es ist so warm
und stickig in dem Laden. Das ist mir in den letzten Wochen
jedes Mal aufgefallen, wenn ich hier war. Ich wollte wirklich
nur schnell ...« Sie zog ein Taschentuch aus ihrem Jackchen
oder der engen Jeans, so genau konnte Rita Voss es nicht er-
kennen, putzte sich die Nase und wischte sich tiber Wangen
und Augen. Dann sprach sie weiter: »Ich wollte mich wirklich
nicht lange aufhalten.«

TIhre Stimme knarzte noch ein bisschen. »Luca tragt die glei-
che Jacke wie Max, unter der Kapuze hat er noch eine Miitze
an. Und Handschuhe. Ich hitte ihn halb ausziehen oder aus
dem Wagen nehmen miissen, damit er nicht schwitzt. Dann
verkiihlt er sich schnell. Aber ich wollte ihn nicht aufwecken.
Er war ubermiidet und gerade erst eingeschlafen. Wenn er aus
dem Schlaf gerissen wird, quengelt er. Ich wollte doch nur ...«
Sie brach ab und erneut in Trdnen aus.

»Das kann ich sehr gut nachvollziehen «, schliipfte Rita Voss
in mitfithlendem Ton in die Rolle der verhoérenden Polizistin,
die fur ihre spezielle Art der Befragung im Kollegenkreis be-
ruchtigt war. »Ich habe eine Tochter und weifS noch genau, wie
grantig ein ubermudetes Baby sein kann. Es raubt einem den
letzten Nerv.«

»Eigentlich nicht.« Melisande Martell beruhigte sich wie-
der. »Wenn Luca zu Hause quengelt, mache ich ihm Musik an.
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Dann ist er sofort still. Er ist ein ganz Lieber, wirklich. Aber
heute wollte er einfach nicht schlafen. Am Vormittag habe ich
ihn zweimal hingelegt, da hat er die ganze Zeit gebrabbelt und
mit seinem Schaf gespielt. Ich dachte, er wire im Auto einge-
schlafen, als wir Max von der Kita abholten. Aber er kennt die
Strecke schon und weif$ genau, dass er gleich richtig bespafSt
wird. Ich war so froh, als ihm endlich die Augen zufielen,
nachdem ich ihn in den Wagen gesetzt hatte.«

Sie tupfte mit dem zusammengekniillten Tuch unter den
Augen herum, sprach weiter: »Ich wollte wirklich nur schnell
etwas zu essen fiir ihn kaufen. Dann fiel mir ein, dass die eine
Aktionswoche fur Kosmetik haben. Ich hatte das in einem
Werbeprospekt gesehen, wusste aber nicht mehr, welche Marke.
Ich kann fiir solche Sachen nicht viel Geld ausgeben. Aber ich
will auch nicht aussehen wie eine Schlampe. Mein Mann hat
beruflich viel mit top gestylten Frauen zu tun. Ich mochte
nicht, dass er nur wegen der Kinder gerne nach Hause kommt,
verstehen Sie das?«

»Ja«, sagte Rita Voss. »Das verstehe ich sehr gut.«

»Ich habe nicht auf die Zeit geachtet und mir keine Sorgen
um Luca gemacht«, fuhr Melisande Martell fort. »Er schlief
doch fest, da weckt ihn so leicht nichts auf. Wer rechnet denn
damit, dass eine Verriickte auftaucht und ...« Der Rest ging in

einem erneuten Trinenausbruch unter.

Die Engelsucherin — 1989 bis 2003

Zuerst der Mann. Drei Jahre brauchte er zum Sterben, von der
vernichtenden Diagnose »akute myeloische Leukdmie« bis
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