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Manche leben mit einer so erstaunlichen Routine,
dass es schwerfllt zu glauben,
sie lebten zum ersten Male.

STANISERV JERZS LLC

Ich war eher der triage Typ. Mehr Seegurke als Piranha. In
meinem Lebensaquarium schwappte ich mit dem lauwar-
men Wasser hin und her, trieb durch Alltdgliches, Bana-
les und Vorhersehbares. Alleslief so geregelt, dass sich die
kleinen Wasserwogen nicht einmal trauten, iiber die Kan-
te des Bassins zu treten. Damit rechnete ich auch gar nicht.
Viel zu sehr genossich es, gemiitlich vor mich hin zuleben
und daran ja nichts zu dndern. Mich konnte auch nichts
mehriiberraschen. Das dachte ich zumindest bis zu jenem
Tag, an dem mein Freund Kai etwas fiir ihn Untypisches
tat: Er schrieb mir einfach so eine SMS. »Habe eine Uber-
raschung fiir dich!«, simste er. »\Morgen wird sie geliiftet.«

Puh, hoffentlich nichts Zeitaufwandiges, dachte ich.
Das wiirde mir jetzt gar nicht in den Kram passen. Am
nidchsten Tag hatte ich vier Physio-Patienten, und so
kurzfristig konnte ich die Termine nicht mehr absagen.
Sie an eine Kollegin abgeben wollte ich auch nicht.

Ich beschloss, mich nicht voreilig aufzuregen und mich
stattdessen dariiber zu freuen, dass sich mein Freund et-
was hatte einfallen lassen. Vielleicht ein romantisches
Picknick am Elbstrand, eine Kinovorstellung oder zumin-
dest ein Besuch im Supermarkt.



»Bist du schon gespannt?« Kai empfing mich bereits an
der Wohnungstiir.

Um seine schmalen Hiiften hatte er eine rote Schiirze
geschlungen, und aus der Kiiche waberte ein appetit-
licher Duft nach gegrilltem Fisch in zerlassener Butter.
Kai war mal wieder voll in seinem Element.

Kochen war fiir ihn Entspannung pur. Tb’pfe stemmen
statt Hanteln. Zwischen blanchieren, tranchieren und
filettieren tdnzelte er leichtfiifdig in der Kiiche hin und
her. Das tiberforderte mich gelegentlich, da ich eher der
praktische Dosenaufmachertyp war. Manchmal brachte
ich zwar ein paar selbst gebackene Kekse in die Physio-
therapiepraxis mit, das Rezept zum Nachbacken wollte
hinterher aber keiner. Kai wiirde so ein Patzer nie passie-
ren. Beiithm war alles im Leben bis ins letzte Detail durch-
geplant und immer a point. Nie halb gar und nie {iber den
Punkt.

»Was ist daaas denn?«, hatte ich Kai einmal gefragt, als
er iiber dem Herd einen Zettel mit ordentlich gemalten
Pfeilen befestigte.

»Ein Kochstrahl«, antwortete er eifrig und platzierte
mit heraushangender Zunge einen Tesastreifen im rich-
tigen Winkel. »Ich habe errechnet, wann welche Zutat in
die Pfanne oder den Topf muss. Damit alles gleichzeitig
fertigist.«

Gerduschvoll biss ich in eine Mohrriibe und inspizierte
mit grofden Augen den Kochstrahl. »Kann man das nicht
alles irgendwie so ungefahr reinkippen?«

»Nein, natiirlich nicht.« Kai hatte mich betrachtet, als
hitte ich vorgeschlagen, fiir den Bau einer Atombombe
kénne man doch Semtex, Schwarzpulver und ein paar
Ziindschniire so Pi mal Daumen zusammenmixen.



Ich sollte nicht zu sehr iiber seine Kochkiinste ldstern.
Schlief?lich lie? ich mir karamellisierte Mangoscheiben
an Pastinakenpiirree und Entenbrustfilet gerne schme-
cken. Auch wenn ich heimlich von Pommes traumte. Aber
solche Fast-Food-Seitenspriinge mochte Kai gar nicht.

Kaimachte den Anschein, als wire er ziemlich gespannt
auf meine Uberraschung. Offenbar mehr als ich selbst.

Natiirlich fand ich es aufmerksam von ihm, etwas fiir
mich vorzubereiten, nur war ich momentan nicht in der
richtigen Stimmung fiir romantische Uberfille. Erst neu-
lich hatten wir einen Streit gehabt, der mir ziemlich an
die Nieren gegangen war, auch wenn Kai vermutlich gar
nichts davon mitbekommen hatte. Er hatte sich iiber mei-
ne Mutter beschwert, die »kulinarische Niete«, weil sie
statt frisch geschlagener immer Spriithsahne servierte.
Nachdem er sie zur Geniige beleidigt hatte, wechselte er
ZUu mir.

»Kein Wunder, dass du nur Tiefkiihlpizza hinbe-
kommst bei so einer Mutter.« Das ging mir entschieden
zZu weit.

»Meine Mutter und ich haben einen komplett unter-
schiedlichen Geschmack, ereiferte ich mich am Thema
vorbei.

»Vielleicht ist es auch besser, dass wir keine Kinder ha-
ben, sagte Kai unvermittelt und schnitt damit ein delika-
tes Thema an. »Du wiirdest ihnen nur Burger servieren.«

Ich lief} die Schultern hangen. Immer und immer wie-
der piesackte Kai mich damit. Er hitte gern einen gan-
zen Stall voller Kinder gehabt, um kleine Sternchenkéche
aus ihnen zu machen. Ich hingegen wollte auch mit Mitte
dreifdig noch warten. »Worauf denn?«, fragte er immer.
Ich wusste es ja auch nicht so recht.



»Gibst du mir einen kleinen Tipp, worum es geht?«,
fragte ich ihn jetzt.

»Nein, sonst wire die Uberraschung kaputt.« Kai wiir-
de seine Lippen versiegelt lassen.

»Muss ich was packen?«, fragte ich.

»Vielleicht«, antwortete er augenzwinkernd.

Oh, ich wiirde alles Bése, das ich jemals gesagt oder ge-
dacht hatte, zuriicknehmen. Er plante eine Kurzreise. Ir-
gendetwas zwischen Venedig und Wangerooge. Ob ich
das mit meinen Terminen in der Physio-Praxis wiirde ver-
einbaren konnen? Auf einer Nordseeinsel mit schlech-
tem Handyempfang konnte ich mir Telefonate zwischen
Diine und Wellnessbereich abschminken. Aber egal. Ich
fand es so auflergewdhnlich, dass Kai nach all den Jahren
tiber seinen Schatten gesprungen war und einfach so ins
Blaue hinein ein Entspannungswochenende fiir uns ge-
bucht hatte. Bestimmt hatte er meine Chefin eingeweiht,
und sie wiirde meine Termine, wenn auch murrend, iiber-
nehmen.

»Nun warte es einfach mal ab.« Kai zog mich in die Kii-
che und driickte mich auf den Stuhl am ordentlich ge-
deckten Tisch. Dort machte ich es mir nur zu gern be-
quem.



Stets findet Ubermschung statt,
da wo man’s nicht erwartet hat.

VILHELI BuSCH

»Wohin geht’s denn nun?« Ich ldchelte Kai am néchsten
Morgen an und versuchte an seinem Blick zu erkennen,
ob er wusste, dass ich wusste, was anstand.

»Schnapp dir deine Handtasche und kommys, sagte er
nur und zog mich zur Tiir.

Vorsichtshalber hatte ich mir eine diinne Tunika und ei-
nen Jeansrock in meine Tasche gestopft, weil ich befiirch-
tete, Kai hitte die falschen Sachen eingepackt. Ich ging
einfach mal davon aus, dass wir in sonnige Gefilde flo-
gen. Vielleicht ein Stiddtetrip nach Rom oder Barcelona.
In der Unordnung meines Kleiderschrankes konnte ich
nicht ausmachen, was fehlte. Nur dass meine Sporttasche
sich nicht mehr an ihrem Platz befand, war uniibersehbar.
Die hatte er also genommen und vermutlich schon ges-
tern Abend im Kofferraum verstaut. Man musste sagen:
In Sachen Planung und Organisation lief} sich Kai nichts
vormachen.

»Wir fahren ein bisschen in Richtung Norden«, erklar-
te er, als wir starteten.

Der Weg zum Airport Hamburg in Fuhlsbiittel war
nicht weit. Eigentlich hitten wir auch mit der U- und S-
Bahn hinfahren kénnen. Ich vermutete, dass unser Riick-
ﬂug erst spit ging, sodass es angenehmer war, das Auto



am Flughafen zu haben. Zufrieden lehnte ich mich im Bei-
fahrersitz zuriick und drgerte mich auch nicht iiber die
Moderatorin im Radio, die betont frohlich einen »Guuu-
ten Moooorgen« wiinschte und ihn mir damit beinahe
versaute.

»Wo fahrst du denn lings?«, fragte ich ein paar Minu-
ten spiter, als Kai nicht von der Alsterkrugchaussee links
auf die Strafle zum Flughafen abbog, sondern weiter ge-
radeaus fuhr.

»Lass dich iiberraschen«, meinte er nur und bemerkte
nicht die Panik in meinem Blick.

Hastig durchwiihlte ich mein Gedichtnis, ob es ei-
nen Flughafen-Aufienparkplatz weiter nérdlich gab. Ich
glaubte eigentlich nicht. Aber hier wurde ja so viel gebaut,
dass auch das moglich war.

»Ah, nach Liibeck, sagte ich laut.

Mir war eingefallen, dass es dort einen kleinen Flugha-
fen mit giinstigen Fliigen gab. Ich meinte sogar, mich zu
erinnern, dass einer nach Italien ging. Liibeck war zwar
nicht um die Ecke, aber mir sollte es recht sein.

»Wieso Liibeck?«, fragte Kailachend. »Das wire ja nun
wirklich sehr weit draufden«, merkte er noch an. Eine Be-
merkung, die sich mir nicht erschloss.

»Ist doch egal. Kommt ja auf das Angebot an«, sagte ich
nur.

»Ach echt. Das macht dir nichts aus?« Kai schaute mich
liebevoll an. »Das hitte ich nicht gedacht. Umso besser.
Das macht ja alles viel einfacher.«

Er beriihrte mich sanft an der linken Schulter.

Ich starrte auf die Strafle und die neben uns her rau-
schenden Autos. War ich ein so komplizierter Mensch?
Mein Freund dachte, ich sei so etepetete, dass ich nicht
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einmal Lust hitte, eine Stunde Fahrzeit zum Flughafen
in Kauf zu nehmen. Ich musste dringend an meinem an-
gekratzten Image arbeiten und mich als unkomplizierte,
frohliche, aufgeschlossene Frau prisentieren.

»Was machen wir denn hier?/« Meine Stimme iiber-
schlug sich.

Wir waren links von der lang gezogenen Langenhorner
Chaussee, die nach Norden fiihrte, abgebogen. Und zwar
wetit vor Liibeck.

»Du bist viel zu ungeduldig. Warte es doch einfach mal
ab.«

Kai hielt in einer kleinen Wohnstrafde vor einem Ein-
familienhaus. Im tiefsten Langenhorn. An der Grenze zu
Schleswig-Holstein und weit entfernt von der City. Zu-
mindest konnte man auf den ersten Blick den Eindruck
gewinnen, doch eine lingere Reise in den Siiden unter-
nommen zu haben. Nach Bayern. Oder gleich in den
Schwarzwald. Das Haus hatte einen Holzbalkon und jede
Menge Fachwerk. Es nahm sich aus wie ein Forsthaus. Ei-
gentlich sehr hiibsch.

»Was machen wir hier?«, wiederholte ich mit ruhiger
Stimme. Unkompliziert, frohlich, aufgeschlossen.

Bevor Kai antworten konnte, parkte ein weiteres Auto
in einer Liicke ein. Daneben entdeckte ich einen Wagen,
der mir vage bekannt vorkam.

»Guten Tag, Frau Wagner? Herr Redlitz, schon, Sie
wiederzusehen. Kriiger ist mein Name.«

Der Mann trug einen perfekt sitzenden blauen Anzug
und kam mit ausgestreckter Hand auf uns zu. Auto-
matisch schiittelte ich Herrn Kriiger die Hand. Kai be-
griifite den Mann wie einen alten Bekannten. Ich hatte ihn
noch nie zuvor gesehen.
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»Na, dann wollen wir mal! Und, weifd sie schon Be-
scheid?«, fragte Herr Kriiger mit einem Augenzwinkern
in meine Richtung.

»Nein, nein, es ist eine Uberraschung.«

Und was fiir eine. Als wir die Pforte zum Garten 6ff-
neten und iiber einen Steinplattenweg zum Haus spazier-
ten (vielleicht lustwandelten wir auch?), dimmerte mir
ganz allmahlich, was hier vor sich ging.

»Sag mal, Kai ...«

Ich schaffte es nicht, ihn zur Seite zu nehmen und so-
fort, auf der Stelle eine Erkldrung einzufordern, weil wir
unterbrochen wurden.

»Juuuhu! Wir sind schon einmal reingegangen. War
doch nicht schlimm, oder?«

Aus dem hinteren Gartenbereich stiefd eine gut gelaun-
te Frau zu uns, die ich im Gegensatz zu dem Herrn im
Anzug schon langer kannte. Viel zu lange. Meine Mutter.
Die mit der Spriihsahne. Hinter ihr tauchte, versteckt in
einem Rhododendronstrauch, mein zerknirschter Vater
auf.

»Na, Siifde, was sagst du?« Siifie?

Meine Mutter fiel erst Kai, dann mir um den Hals. Da-
nach begriifite sie Herrn Kriiger. Wie einen alten Be-
kannten.

»Heute sieht das hier alles noch vieeel schoner aus,
Herr Kriiger.« Ganz anders als meine Mutter, zog mein
Vater es vor, nicht zu sprechen.

Ich kam mir vor, als wire ich Gast auf meiner eigenen
Hochzeit.

»Kann mir mal irgendjemand erklaren, was hier ...«

Wieder kam ich nicht dazu, meinen Satz zu beenden,
weil sich die Haustiir 6ffhete.
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»Ah, da sind Sie ja schong, sagte ein Mittvierziger, der
ein Kind auf dem Arm hatte.

»Piinktlich wie die Maurer!«, kalauerte Kai und lachte
zu laut.

»Ach, und da ist ja auch die kleine Lisa wieder.« Meine
Mutter strich dem Kind iiber die Haare, und ich iiberleg-
te kurz, ob meine Eltern, ohne mein Wissen, eine Paten-
schaft fiir ein Langenhorner Kind iibernommen hatten
und hier seit Jahren ein und aus gingen.

»Hallo, Frau Wagner. Schon, Sie wiederzusehen.«

Schon wieder dieser Satz. Schon, Sie wiederzusehen.
Mit Frau Wagner konnte er nur meine Mutter meinen.

»Hallo, und Sie sind die Tochter, oder? Beziehungswei-
se Freundin? Ich bin Christian Lubosch, der Hausherr.
Also noch Hausherr!«

Wieder lachten alle gekiinstelt. Kai schob mich tiber die
Schwelle ins Haus. Wire ich nicht so paralysiert gewe-
sen, hitte ich durchaus Geschmack an dem Hiuschen fin-
den konnen. Herr MaBanzug Kriiger, der natiirlich Mak-
ler war, fiihrte uns durch zwei miteinander verbundene
Raume mit Holzfuflboden und Kamin. Danach begut-
achteten wir einen Wintergarten, die kleine Kiiche und
ein Gisteklo »leider ohne Dusche, aber die kénnte man,
wenn Sie es wiinschen, Frau Wagner, in die Speisekam-
mer integrierenx.

Herr Kriiger redete ununterbrochen auf mich ein, zzhl-
te zu jedem Raum Quadratmeter samt Isolierungsmog-
lichkeiten und Stromverbrauch auf. Ich versuchte zu-
zuhoren. Jede Menge Zahlen ratterten in ein Ohr hinein
und aus dem anderen wieder heraus.

»An der Treppe haben wir ein ganz typisches Spros-
senfenster. Im Keller gibt es einen Luftschutzraum. Das
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Haus ist ein Jahr vor Kriegsbeginn gebaut worden. Extra
fiir Arbeiter, die aus dem Schwarzwald nach Hamburg
gezogen sind.«

Ich iiberlegte, ob ich auf der Stelle in den Schwarzwald
auswandern sollte.

»Ist das nicht reizend?«, fragte meine Mutter.

Mein Vater hielt sich diskret im Hintergrund. Er war
der Einzige, der auler mir nichts sagte und sich auch
nicht traute, mich anzusehen.

Als wir im zweiten Stock angelangt waren und iiber
eine Dachterrasse in den grofien Garten blickten, seufzte
meine Mutter. »Das ist so schon. Guck mal, Charly, all die
Obstbdume. Das da ist ein Kirschbaum.« Sie zeigte nach
links. »Und das da hinten drei Apfelbdume.«

»Hast du die alle selbst gepflanzt, oder was?«, fragte
ich. Meine Mutter iiberging den gehissigen Unterton.

»Da wiirde prima eine Hangematte hinpassen.«

Ich sah sie bereits Obst in unserem Vorstadtgarten ern-
ten, in unserer neuen Kiiche einen Apfelkuchen backen,
wihrend Kai auf der Terrasse in der Hingematte baumel-
te. Was fiir ein Familiengliick. Ich verschanzte mich zur
selben Zeit offenbar im Luftschutzbunker, denn in den
Bildern in meinem Kopf fehlte von mir selbst jede Spur.

Kai glaubte doch nicht allen Ernstes, dass ich mit ihm
hier rausziehen wiirde? Wie kam er auf die Idee, ein Haus
zu besichtigen, ohne mir Bescheid zu geben? Ich geriet in
Rage bei dem Gedanken, dass er es meinen Eltern vor mir
gezeigt hatte.

Einmal hatten Kai und ich iiber einen Auszug aus unse-
rer Mietwohnung gesprochen. Kai meinte, ihm als Anla-
geberater tue es in der Seele weh, jeden Monat das Geld
zum Fenster hinauszuschmeif3en. Das konnte ich verste-
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hen, machte ihm aber auch klar, dass fiir mich Randbe-
zirke nicht infrage kamen. Ich wollte in Citynahe bleiben.
Und das hier war ganz klar Randbezirk. Obstbaume hin
oder her. Schlimmer konnte es nicht kommen.

»Guck mal, freute sich meine Mutter. »Und das hier
konnte das Kinderzimmer werden.«

Doch, es konnte. Meine Mutter stand strahlend in ei-
nem grofen lichten Raum, den momentan offenbar die
kleine Lisa bewohnte. Von meinem Vater vernahm ich
noch ein Riuspern, bevor er schnell die Treppenstufen
hinunterstieg. Er ergriff die Flucht.

»Wieso verkaufen die jetzigen Besitzer denn?«, wollte
ich von Herrn Kriiger wissen.

Alle freuten sich, dass ich meine erste interessierte Fra-
ge stellte.

»Ach, Herr Lubosch hat einen neuen Job bekommen
und mochte nidher an der Stadt wohnen.«

Ha! Er hatte auch keine Lust mehr auf die Einéde und
lag vermutlich deswegen seit Langem mit seiner Frau im
Clinch.

»Na, Charly, wie gefillt es dir?«

Kaiwagte es tatsdchlich, mir seinen Arm um die Schul-
ter zu legen und verliebtes Parchen kurz vor der Kinder-
zeugung zu spielen. Er wusste genau, dass ich es nicht
mochte, in die Ecke gedringt zu werden. Und dass ich
Uberraschungen nicht leiden konnte. Es sei denn, sie
fiihrten nach Italien!

Was hatte ich Kai gefragt: »Muss ich was packen?« Er
hatte »Ja« geantwortet, weil er gedanklich schon zwi-
schen den Umzugskisten saf3, wihrend ich meine Reise-
tasche meinte. So sehr konnte man aneinander vorbeire-
den. Ich lachte laut auf. Kai wertete dies als Begeisterung.
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»Wausst ich’s doch, dass du es charmant findest. Ich
habe vorsichtshalber schon einmal die Papiere fiir unsere
Wohnungskiindigung vorbereitet.«

»Du hast was?!« Fassungslos sah ich von einem zum
anderen. Ich konnte einfach nicht glauben, was hier ge-
schah. Haus im Griinen, Familienplanung, Hochzeit. Ich
musste offenbar nur noch unterzeichnen.

»Na ja«, erkldrte Kai dozierend. »Sechs Wochen vor
Quartalsende. Du weif3t ja, wie das ist. Da muss man die
Termine gut im Auge behalten und rechtzeitig reagieren.
Damit hast du’s ja nicht so.«

»Wie auch?«, merkte ich an. »Ich wusste ja bis eben
nichts davon.« Meine Stimme hatte einen gefihrlichen
Unterton, den Kai iiberhorte.

»Siehst du, und dafiir hast du ja mich.«

Wire ich zehn Jahre jiinger gewesen, hitte ich einen
Riesenaufstand veranstaltet, mit Kai vor den Augen des
Maklers schreiend Schluss gemacht und ihm zu guter
Letzt eine Bratpfanne iiber den Kopf gezogen. Inzwi-
schen war ich ruhiger geworden, was fast noch bedroh-
licher war.

Nach einem endlosen Monolog des Maklers tiber Ein-
kaufsméoglichkeiten in der Nachbarschaft, die Grund-
steuer und Ausbaumdglichkeiten im Dachgeschoss sowie
Uberreichen des Exposés verliefden wir das Haus.

»Da hinten liegt ein Kindergarten«, zeigte uns Herr
Lubosch noch.

Meine Mutter zwinkerte Kai zu.

»Wisst ihr was?«, sagte ich, als wir wieder unter uns wa-
ren. »Ich finde die Nachwuchsidee fantastisch.« Dabei

blickte ich Kai und meine Mutter an, die erfreut strahl-
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ten. »Ihr beide habt jetzt viel Zeit, euch darum zu kiim-
mern. Viel Spaf3l« Dann wandte ich mich kurz an Kai.
»Die Nacht heute verbringst du jedenfalls nicht bei mir.
Und fiir all das hier«, ich machte eine ausholende Bewe-
gung mit beiden Armen, »musst du dir eine verdammt
gute Entschuldigung einfallen lassen.«

Damit lief3 ich meine Mutter und meinen Freund ste-
hen. Mein Vater gab einen grunzenden Lachlaut von sich.

»Komm, Papa, wir gehen was essen.« Er konnte be-
stimmt nichts dafiir. Ich wusste ja, wie es war, wenn mei-
ne Mutter die Ziigel in die Hand nahm. Was leider nicht
zu selten vorkam.

»Das ist wieder typisch«, horte ich meine Mutter noch
lamentieren. »Total undankbar.«

Zwei Stunden spater setzte mein Vater mich vor meiner
Wohnung ab. Wie vermutet, war er komplett unschuldig.
Erst auf dem Weg heute nach Langenhorn hatte Mama
ihn in das »Projekt« eingeweiht. Er hatte heftig protes-
tiert und war kurz davor gewesen, die Scheidung ein-
zureichen — oder zumindest die néchste Kegelrunde zu
boykottieren.

»Manchmal verstehe ich deine Mutter einfach nichtx,
hatte er wieder und wieder kopfschiittelnd gestammelt,
wihrend wir uns X XL-Steaks mit Pommes génnten.

»Tschiis, Papa, und vertrag dich nicht gleich wieder mit
ihr.«

»Mal sehen. Was wird denn jetzt aus Kai und dir?«

»Keine Ahnung. Der soll mir erst mal nicht unter die
Augen kommen. Aber mach dir keine Sorgen.«

»Ist gut«, sagte mein Vater, und auf seiner Stirn machte
sich eine steile Sorgenfalte breit.
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Immerhin hatte Kai den Ernst der Lage erkannt und war
nicht nach Hause gekommen. Sollte er doch bei irgend-
einem Freund Unterschlupf finden. Wie konnte er nur!
Glaubte er, ich wiirde meine Meinung @ndern, nur weil er
mich vor vollendete Tatsachen stellte?

Lange hatte ich die Wohnung schon nicht mehr so
wohlwollend betrachtet. Ich liebte die hohen Decken, die
knarrenden Holzdielen, den Lirm von der Hauptstrafde
und die Geradusche aus der Nachbarwohnung. Vielleicht
wiirde ich eines Tages von selbst auf die Idee kommen,
weiter rauszuziehen. Die Betonung lag auf von selbst.

Ich war so stinksauer auf Kai, dass ich ihn in der Luft
zerrissen hitte, wire er jetzt aufgetaucht. Stattdessen
riss ich eine Tiite Chips auf, mit der ich mich auf einem
Stuhl niederlie3. In Krisensituationen wie dieser passte
nach einem iippigen Steak auch noch ein Kilo Chips in
den Magen.

Ich lief2 meinen Blick durch die Kiiche schweifen, von
den blank polierten Stahltpfen iiber die sduberlich de-
korierte Gewiirzbank bis hin zu Kais Lieblings-Rezept-
buch. Und all das stellte ich mir jetzt mit zus&tzlichem
Gruselfaktor verfrachtet in die Einéde vor. War das auch
mein Leben?
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Das Schicksal ereilt uns oft auf den Wegen,
die man eingeschlagen hat, um ihm zu entgehen.

JEANDE LA FONTAINE

Wie aus dem Nichts war er aufgetaucht. Der Mann, mit
dem ich spontan hundertsechzig werden wollte. Entwe-
der jeder fiir sich oder zusammengerechnet. Das war mir
egal. Denn ja, ich hatte mich verliebt. Und nein, er hief
nicht Kai. Vor dem war ich ja gefliichtet, weil ich auch
nach einer einsamen Nacht in unserer Wohnung immer
noch keine Lust auf ein Wiedersehen hatte. Um das De-
bakel in der Hamburger Vorstadt zu vergessen, war ich
nach Berlin gefahren. Ich brauchte ein Kontrastpro-
gramm. Und Italien konnte ich mir ja wohl abschminken.

In Berlin hatte ich eine Freundin besucht. Freundin war
iibertrieben. Eine Klassenkameradin, mit der ich ab und
zu mailte. In meiner momentanen Lage hitte ich selbst
meine Sandkastengefihrtin besucht, ein rotztriefendes
Mauerbliimchen, das inzwischen in Darmstadt mit den
grauen Winden verschmolz.

Das Berlin-Intermezzo fiel kurz aus, weil zu Hause
meine Patienten warteten und weil das Ganze ohnehin
ein Desaster gewesen war. Trotzdem kam mir die Riick-
reise viel zu frith, weil ich Kai noch nicht iiber den Weg
laufen wollte. Wollte ich das iiberhaupt jemals wieder?

Wihrend ich noch dariiber sinnierte, ob ich meinen
Freund einfach sitzen lassen sollte, hatte der andere be-
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reits vor mir gesessen. Und nun hatte ich weder seinen
Namen noch seine Telefonnummer. Im entscheidenden
Moment hatte ich einfach nicht schnell genug geschaltet.

Beinahe hitte ich ihn und den Zug verpasst.

»Ist hier noch frei?«, hatte ich atemlos gefragt, nach-
dem ich inletzter Sekunde aufgesprungen war.

Ich stand in der Tiir eines Sechser-Abteils, in dem ein
einzelner Mann am Fenster saf3. Er blickte kurz von den
Unterlagen auf seinem Schof} auf und nickte.

»Wenn sich keiner unter den Sitzen versteckt hat.«

Die Antwort verwirrte mich, und ich ging tatséchlich
leicht in die Knie, um unter den Sesseln nachzuschauen.
Prompt wurde mir klar, wie lacherlich ich wirken musste.

»Unten ist keiner. Kénnten Sie bitte das Gepacknetz
kontrollieren?«, sagte ich und erntete ein kleines Li-
cheln.

Er stand wirklich auf, fixierte aber nicht das Gepick-
netz, sondern mich.

»Geben Sie mal her, ich mach das«, bot er an und zeig-
te auf meine Tasche. Sie wog ungefihr drei Kilo, und ich
hitte es unter Aufbringung all meiner Kréfte gerade noch
selbst geschafft, sie hochzubugsieren. Allerdings moch-
te ich es, wenn Minner hilfsbereit waren und einer Frau
ganz altmodisch die Tiir aufhielten oder eben eine feder-
leichte Tasche im Gepicknetz platzierten.

»Das ist sehr nett, danke schon«, sagte ich lachelnd und
reichte ihm mein Reisegepick.

»Gern geschehen. Na, Sie sind aber aufer Puste, setzen
Sie sich doch.«

Er klang freundlich und ein wenig besorgt. Unauffal-
lig versuchte ich mich im Zugfenster zu mustern. Ich be-
fiirchtete, dass ich nach der Rennerei einen knallroten

20



