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Das Boot

Ich springe in das glitzernde Wasser.

»Yusra! Verdammt, was hast du vor?«

Ich achte nicht auf meine Schwester und tauche unter den Wellen
durch. Das briillende Meer tibertont das laute Pochen meines Her-
zens. Als ich wieder an die Oberfliche komme, hore ich aus dem
Boot tiber mir verzweifeltes Beten.

Ich greife nach der Leine und versuche, das Ufer zu erspdhen. Euro-
pa ist bereits in Sicht. Langsam senkt sich die Sonne tiber der Insel.
Es herrscht starker Wind, die Passagiere schreien und kreischen, als
sich das Boot in der Brandung im Kreis dreht. Der Afghane zerrt mit
aller Kraft am Starterseil; der Motor stottert, aber er springt nicht
an. Er ist kaputt. Wir sind allein, der tobenden See ausgeliefert.
Zwischen den Passagieren, die sich auf dem Boot dringen, taucht
das Gesicht des Jungen auf. Er grinst. Fiir ihn ist das ein Spiel. Er
weil$ nichts von den vielen verzweifelten Menschen, die hier schon
gestorben sind. Miitter mit kleinen Kindern, alte Manner und
Frauen, kriftige junge Manner. Tausende, die es nicht bis ans Ufer
geschafft haben, die stundenlang vergeblich kdmpften, ehe das
Meer sie verschlang. Krampthaft schliele ich die Augen und wehre
mich gegen die aufsteigende Panik. Schwimmen. Ich kann schwim-
men. Ich kann den Jungen retten.

Ich sehe meine Mutter, meinen Vater, meine kleine Schwester vor
mir. Sehe eine Abfolge von halb vergessenen Siegen, Niederlagen
und verdrangten unangenehmen Ereignissen. Papa wirft mich ins
Wasser. Ein Mann hingt mir eine Medaille um den Hals. Ein Panzer
peilt das Ziel an. Scheiben zerbrechen auf einem Biirgersteig. Eine
Bombe bricht durch ein Dach.

Ich reifle die Augen auf. Neben mir im stiirmischen Wasser hat
meine Schwester den nichsten hohen Wellenkamm entschlossen
im Blick. Die Leine schneidet mir in die Handflichen, das Meer



zieht und zerrt an meinen Kleidern. Meine Glieder schmerzen von
dem Gewicht. Halt dich blof3 fest. Bleib am Leben.

Eine neue Welle erhebt sich drohend, dunkles Wasser hinter dem
Boot. Ich wappne mich, als wir hochgehoben werden, nach unten
stiirzen, davontreiben und trudeln. Das Meer ist kein Schwimm-
becken. Es gibt keinen Rand, keinen Grund. Dieses Gewdsser hat
keine Grenzen, es ist wild und unberechenbar. Die Wellen peitschen
heran, eine nach der anderen, eine unbarmherzig voranschreitende
Armee.

Immer schneller sinkt die Sonne jetzt auf die Gipfel der Insel zu. Das
Ufer scheint weiter weg zu sein als zuvor. Auf dem Wasser glitzert
ein dunkelroter Schimmer, die Wellenkdmme leuchten hellgelb im
Abendlicht. Wie war es dazu gekommen? Wann hat unser Leben
seinen Wert verloren? Alles zu riskieren, ein Vermogen zu bezahlen,
um in ein tberfiilltes Boot steigen zu dirfen und auf dem Meer
unser Gliick zu versuchen - war das wirklich der einzige Ausweg?
Die einzige Chance, den Bomben zu Hause zu entfliehen?

Die Brandung rollt und hebt sich. Unberechenbare Wellen schleu-
dern meinen Kopf gegen die Bootswand. Salzwasser brennt mir in
den Augen, dringt in den Mund, die Nase. Der Wind weht mir das
Haar um den Kopf. Kilte kriecht in meinem Korper nach unten,
frisst sich durch bis in die Fiifle, die Waden, die angespannten
Muskeln. Ich fiithle, wie sich meine Beine verkrampfen.

»Yusra, komm zuriick ins Boot!«

Ich packe die Leine noch fester. Auf keinen Fall lasse ich meine
Schwester allein. Solange wir dabei sind, wird niemand sterben.
Wir sind Mardinis. Und wir schwimmen.



Teil 1
Der Funke



Ich schwimme, noch ehe ich laufen kann. Ezzat, mein Vater, ist
Schwimmtrainer, er wirft mich einfach ins Wasser. Fiir Schwimm-
fligel bin ich noch zu klein, darum hebt er das Plastikgitter vom
Uberlauf am Ende des Schwimmbeckens hoch und lasst mich in
das flache Wasser darunter plumpsen.

»Schau her, so musst du deine Beine bewegen, sagt Papa und macht
Paddelbewegungen mit den Handen. Ich schlage mit den Beinen,
bis ich herausgefunden habe, wie es geht. Oft bin ich so erschopft,
dass ich im warmen, platschernden Wasser einschlafe. Papa merkt
es nie, er ist viel zu sehr damit beschiftigt, meiner dlteren Schwester
Sara Befehle zuzurufen. Keine von uns hat je den Wunsch geduflert,
schwimmen zu lernen. Wir kénnen uns beide nicht mehr erinnern,
wann wir damit angefangen haben. Wir schwimmen einfach, das
war schon immer so.

Ich bin ein niedliches kleines Méddchen mit heller Haut, grofien
braunen Augen, langen dunklen Haaren und einem kleinen, gut
gebauten Korper. Da ich unter schrecklicher Schiichternheit leide,
sage ich selten ein Wort. Gliicklich bin ich nur, wenn ich bei meiner
Mutter Mervat bin. Geht sie ins Bad, warte ich drauflen, bis sie wie-
der herauskommt. Werde ich von anderen Erwachsenen angespro-
chen, sehe ich nur schweigend zu ihnen auf.

Fast jedes Wochenende besuchen wir meine Grofleltern in der
Stadt. Meine Grofimutter Yusra, nach der ich benannt wurde, ist
wie eine zweite Mutter fir mich. Ich verstecke mich hinter den
langen Falten ihrer abaya, einem bodenlangen, tailliert geschnitte-
nen Mantel, wenn mein Grof3vater Abu-Bassam versucht, mir mit
Stiligkeiten ein Lacheln zu entlocken. Aber ich lasse mich nicht
austricksen, daher neckt er mich und nennt mich » Angsthase«.
Sara ist drei Jahre élter als ich und das absolute Gegenteil von mir.
Niemandem gelingt es, sie zum Schweigen zu bringen. Standig redet
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sie mit den Erwachsenen, selbst mit fremden Leuten beim Ein-
kaufen, und plappert dabei in einer erfundenen Sprache. Hat Grof3-
mutter zum Tee eingeladen, steigt sie aufs Sofa und sagt Unsinniges,
wedelt mit den Armen, als wiirde sie eine Rede halten. Auf Mamas
Nachfrage behauptet sie, das sei Englisch.

Wir sind eine grofie Familie. Mama und Papa haben zusammen elf
Geschwister. Stiandig sind Cousinen und Cousins zu Besuch. Wir
wohnen in Set Zaynab, einer Stadt siidlich von Damaskus, der
Hauptstadt von Syrien. Papas élterer Bruder Ghassan lebt im Haus
gegeniiber, seine Kinder kommen jeden Tag zum Spielen zu uns.
Die gesamte Familie schwimmt leidenschaftlich gern, und Papa
erwartet das auch von uns. Alle seine Geschwister sind als Kinder
zum Schwimmtraining gegangen. Als Teenager war Papa in der
syrischen Schwimm-Nationalmannschaft, konnte aber nicht weiter-
machen, weil er zum Militirdienst musste. Nachdem Sara auf der
Welt war, kehrte er als Trainer in die Schwimmbhalle zuriick. Von
seinen eigenen Fihigkeiten war Papa vollkommen tiberzeugt. Eines
Tages - ich war noch nicht auf der Welt — warf er die kleine Sara ins
Schwimmbecken, um zu beweisen, was fiir ein guter Trainer er war.
Entsetzt sah Mama zu, als er sie wieder herauszog.

In dem Winter, als ich vier Jahre alt bin, tritt Papa eine Stelle
im Tishreen Sports Complex in Damaskus an, wo auch das Syri-
sche Nationale Olympische Komitee anséssig ist. Mich und Sara
meldet er dort zum Schwimmtraining an. Ein anderer Trainer
kitmmert sich um mich, wihrend Papa sich ganz auf die siebenjah-
rige Sara konzentriert. Dreimal die Woche trainiere ich in dem
Furcht einfléf3enden olympischen Becken. Das Licht fillt vor allem
durch lange, niedrige Fenster herein, die sich auf drei Seiten des
Gebdudes befinden. Gegen das gleiflende Sonnenlicht sind iiber
den Scheiben feste Metalljalousien angebracht. An einer, gleich
neben der Anzeigentafel, hingt ein grof3es Portrit des syrischen
Présidenten Baschar al-Assad.

Das Wasser im Schwimmbecken ist immer eiskalt. Aber ich finde
bald heraus, dass es seine Vorteile hat, klein, schiichtern und nied-
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lich zu sein. Es dauert nicht lang, und mein neuer Trainer ist von
mir bezaubert. Ich kann ihn um den kleinen Finger wickeln.

»Mir ist so kalt«, sage ich leise und sehe meinen Trainer mit grof3en,
unschuldigen Augen an.

»Was ist, Kleines?«, fragt der Trainer. »Dir ist kalt? Dann nimm
doch dein Handtuch und setze dich drauflen ein bisschen in die
Sonne. Wie bitte, habibti, meine Stile? Hunger hast du auch?
Komm mit, wir besorgen dir ein Stiick Kuchen.«

Die nichsten vier Monate sind herrlich, ich werde verwohnt und
muss nur selten ins Becken. Aber Papa entkomme ich nicht. Eines
Tages laufe ich ihm nach dem Training iiber den Weg. Das
Schwimmbecken ist leer, Papa bereitet sich auf die nichste
Trainingsgruppe vor. Wie immer ist Mama erschienen, um uns ab-
zuholen, schweigend wartet sie auf einem Stuhl am Beckenrand.
Papa erspaht mich, ehe ich bei ihr bin.

»Yusra, ruft er, »komm her.«

Ich ziehe mir das Handtuch fester um die Schultern und eile zu
ihm. Sobald ich nahe genug bin, dass er mich packen kann, reif3t er
mir das Handtuch weg, hebt mich hoch und schleudert mich ins
Wasser. Mithsam kampfe ich mich zur Oberfliche hoch und
schnappe nach Luft. Mit Armen und Beinen schlage ich panisch
um mich. Vier Monate lang nur in der Sonne zu liegen und Kuchen
zu essen haben Wirkung gezeigt; Papa sieht auf den ersten Blick,
dass ich das Schwimmen verlernt habe. Seine lauten Fliiche tonen
durch die Schwimmbhalle und dréhnen mir in den Ohren. Ich qua-
le mich an den Beckenrand und halte mich fest, wage nicht, aufzu-
blicken.

»Was ist los mit dir?«, schreit er mich an. »Was, verdammt noch
mal?«

Ich klettere aus dem Becken, stehe auf. Dann zwinge ich mich, ihn
anzusehen. Das ist ein Fehler. Ein paar Schritte und er steht mit
rotem Gesicht vor mir. Ich starre auf den Kachelboden und erwarte
meine Strafe.

Er beugt sich zu mir herab.
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»Was hast du gemacht?«, schimpft er. »Was hat er mit dir gemacht?«
Papa versetzt mir so einen festen Stof$ gegen die Schultern, dass ich
riickwirts ins Becken stiirze. Ich schlage mit dem Riicken auf dem
Wasser auf; als ich wieder auftauche, ist meine Nase voller Chlor-
wasser, die Augen habe ich erschrocken aufgerissen. Ich spucke
und zappele herum wie ein Fisch an der Angel. Platschend und
rudernd schaffe ich es zuriick an den Rand, halte mich fest und
starre auf das tanzende Wasser.

»Raus!«, ruft er. »Komm sofort raus!«

Ich hieve mich aus dem Schwimmbecken und tippele ein kleines
Stiick fort von ihm. Dann sehe ich Papa misstrauisch an. Seine
Miene ldsst mich vermuten, dass er vorhat, den ganzen Tag so
weiterzumachen. Ein drittes Mal, ein viertes Mal, zwanzigmal, so
lange, bis ich wieder schwimmen kann. Er kommt wieder auf mich
zu, und ich werfe meiner Mutter einen flehenden Blick zu. Regungs-
los sitzt sie am Beckenrand, sieht uns beiden zu. Sie verzieht keine
Miene, sagt kein Wort. Die Schwimmbhalle ist sein Reich.

»Ezzat! Bist du verriickt geworden?«

Ich wage einen Seitenblick. Es ist mein Onkel Hussam, der jiingste
Bruder meines Vaters. Mein Retter.

»Was machst du denn da?«, ruft Hussam und geht mit schnellen
Schritten um das Schwimmbecken zu uns.

Ich sehe Papa an. Sein Gesicht ist immer noch rot, aber er wirkt
irritiert, aus der Bahn geworfen. Das ist meine Chance. Ich laufe
hiniiber zu Mama, schiebe mich unter ihren Stuhl. Dann ziehe ich
ihren langen Rock um mich herum. Der Streit am Schwimm-
beckenrand ist auf einmal angenehm weit weg. Mama setzt sich in
ihrem Stuhl zurecht. Hier unten bin ich sicher, bis Papa sich be-
ruhigt hat.

Nach diesem Vorfall lisst Papa mich nicht mehr aus den Augen. Er
will nicht nochmals riskieren, dass ich verwohnt werde. Ich bin
seine Tochter, und ich werde schwimmen, ob ich will oder nicht. Er
schiebt meine Arme in aufblasbare Schwimmfliigel und schickt
mich mit Saras Schwimmgruppe ins Wasser.
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Wihrend die anderen trainieren, paddele ich im unteren Teil des
Beckens herum. Die élteren Schwimmer sind erbarmungslos, sie
schieben sich an mir vorbei und tauchen mich unter. Bald lerne
ich, sie wegzustoflen oder mich auf den Grund sinken zu lassen,
wihrend sie tiber mich hinwegpfliigen. Nach und nach ldsst Papa
die Luft aus den Schwimmfliigeln, bis ich wieder richtig schwim-
men kann.

In diesem Sommer zieht mein Onkel Ghassan mit seiner Familie
nach Daraya um, einen Vorort von Damaskus, acht Kilometer
stidwestlich der Stadtmitte. Mama und Papa beschlieflen, ebenfalls
dorthin umzuziehen. Wir beziehen ein grofles Haus an einer
langen, geraden Strafe, die die Grenze zwischen Daraya und dem
Ostlichen Viertel Al Moadamyeh bildet.

Sara und ich bekommen den grofiten Raum auf der Vorderseite des
Hauses. Er ist immer lichtdurchflutet, denn die Fassade besteht
vollstindig aus Glas. Das Zimmer von Papa und Mama ist kleiner,
dort steht in der Mitte ein riesiges antikes Bett in Weif3, ein Ge-
schenk der Grofleltern. Sara und ich ruinieren es, indem wir es mit
Mamas Make-up bemalen. Fiir ein anderes Lieblingsspiel hdufen
wir Mamas Kleider auf den Boden, setzen uns darauf und fiihlen
uns wie Koniginnen im Schloss. Oft stehe ich auf dem Balkon und
schaue hinunter auf die belebte Strafle oder tiber die Dicher hin-
weg auf die Minarette der vielen Moscheen des Viertels.

Meine Eltern sind keine strengen Muslime, aber ich bin mit den
religiosen Geboten aufgewachsen. Sie haben uns beigebracht, sie zu
befolgen, und, was noch wichtiger ist, sie haben uns beigebracht,
dass ein guter Muslim immer Respekt zeigt. Respektiere Altere,
respektiere Frauen, respektiere Menschen aus anderen Kulturen
und mit anderer Religion. Respektiere deine Mutter. Respektiere
deinen Vater. Ganz besonders dann, wenn er auch dein Schwimm-
trainer ist.

Papa hilt die beiden Rollen gerne getrennt. In der Schwimmbhalle
sagen wir Trainer zu ihm. Zu Hause nennen wir ihn Papa, aber
eigentlich ist er auch dann noch unser Trainer. Das Training hort
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nie auf. Bald fiirchte ich den Freitag, den ersten Tag unseres
Wochenendes. Jede Woche wartet Papa, bis wir gemiitlich auf dem
Sofa liegen, dann marschiert er ins Wohnzimmer und klatscht in
die Héande.

»Los, Madchen!«, sagt er. »Holt eure Gymnastikbdnder, wir ar-
beiten an euren Schultern.«

Wir trotten davon und suchen die langen, elastischen Bander. Er
befestigt sie am Wohnzimmerfenster, und wir beginnen mit den
Ubungen. Der beste Teil von Papas Trainingsplan sind die Stunden,
in denen wir Sport im Fernsehen anschauen diirfen. Wir sehen die
Weltmeisterschaften in simtlichen Wassersportarten und in der
Leichtathletik, die vier grofiten Tennisturniere und die UEFA
Champions League. Ich werde ein leidenschaftlicher Fan des FC
Barcelona. Natiirlich verschwendet Papa auch beim Fernsehen
keine einzige Sekunde. Eingehend erklirt er uns die Unterschiede
in der Technik der verschiedenen Schwimmer. Bei Fufiballern be-
wundert er den individuellen Stil. Er lobt Tennisspieler, die ihre
Gegner in Grund und Boden spielen, und schimpft, wenn sie selbst
den Druck nicht aushalten. Wir sitzen da und nicken schweigend.

Ich bin sechs, als wir im Sommer die Schwimmwettkdmpfe der
Olympischen Spiele 2004 in Athen verfolgen. Es ist das Finale der
Minner tiber 100 Meter Schmetterling.

»Achtet auf Bahn vier«, sagt Papa. »Michael Phelps. Der Ameri-
kaner.«

Gespannte Stille herrscht im Wohnzimmer. Das Startsignal ertont,
wie Pfeile springen acht Schwimmer ins Becken. Eine Unterwasser-
kamera zeigt Phelps’ rollende Hiiften, seine langen Beine mit den
schnell auf und ab schlagenden Knocheln, die das Wasser hinter
ihm aufwiihlen. In einer Explosion weifl schdumenden Wassers
schieflen die Schwimmer an die Oberfliche. Phelps befindet sich
fast einen Meter hinter seinem Rivalen Ian Crocker. Es scheint aus-
sichtslos.

Phelps’ enorme Schultern ragen aus dem Wasser, sein méchtiger
Brustkorb fillt nach unten. Tropfen fliegen, als er mit beiden Armen
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zur Rollwende aufschlégt. Er schief3t wieder an die Oberfldche, aber
er hingt immer noch hinterher. Er wird es nie schaffen! Vierzig
Meter, dreiflig Meter. Als es noch fiinfundzwanzig Meter sind,
schwimmt Phelps auf einmal doppelt so schnell. Er holt auf, kommt
nédher an Crocker heran.

Meine Augen werden immer grofler. Arme hoch, nach unten fallen,
hoch und nach unten. Noch einmal und noch einmal. Ich halte den
Atem an. Er ist so nahe dran. Drei, zwei, eins. Phelps und Crocker
schlagen an. Phelps ist Erster. Er hat Crocker die Goldmedaille
weggeschnappt, hat mit einem Vorsprung von vier Hundertstel-
sekunden gewonnen.

Wie gebannt starre ich auf den Bildschirm. Papa springt auf und
stof3t die Faust in die Luft. Schnell dreht er sich zu uns um.

»Habt ihr das gesehen?«

Auf dem Bildschirm reifit sich Phelps die Schwimmbrille vom Ge-
sicht und blickt mit groflen Augen auf die Anzeigetafel. Dann reifst
er in Siegerpose beide Arme hoch. Mit gerunzelter Stirn sehe ich
ihn an. Ich betrachte sein Gesicht, frage mich, ob sich fir dieses
Gefiihl alles gelohnt hat. All die Miithen, all die Opfer fiir diesen
einen Moment des Ruhms.

Ich habe mich nie bewusst entschieden, Schwimmerin zu werden.
Aber von diesem Augenblick an bin ich Feuer und Flamme. Ich bin
von Ehrgeiz erfillt, ich balle die Fauste. Auf einmal ist es mir egal,
was mich das kosten wird. Ich bin fest entschlossen, es wie Phelps
bis ganz an die Spitze zu schaffen. Zu den Olympischen Spielen. Bis
zur Goldmedaille. Auf Leben und Tod.

16



2

Papa will, dass wir im Schwimmen die Besten werden. Die Aller-
besten. Auf Erden. Aller Zeiten. Er gibt alles, damit wir das schaf-
fen. Seine Erwartungen sind astronomisch, und er geht davon aus,
dass wir sie selbstverstandlich erfiillen werden. Ein paar Wochen
nach Phelps’ Wundersieg in Athen komme ich in die Schule. Die
Grundschule liegt im Al-Mezzeh-Viertel, im Westen von Damas-
kus, an einem Platz, an dem sich auch die hohere Schule befindet.
Ich muss mich von einem Gebdude zum nichsten hocharbeiten.
Von der untersten Stufe aus kommt mir das vor, als stiinde ich am
Fuf$ einer langen Leiter. Eines Abends kurz nach Schulanfang
nimmt mich Papa zu einem ernsten Gespréch beiseite.

»Yusra, ab morgen bist du eine professionelle Schwimmering, sagt
er. »Von nun an wirst du jeden Tag zwei Stunden trainieren. Du
schwimmst mit deiner Schwester in der Jugendmannschaft von
Damaskus. Hast du verstanden?«

Ich nicke. Das war eine Anweisung, keine Frage. Mir ist ganz flau
im Magen vor Aufregung und Furcht. Die Stufen der Schwimm-
leiter ragen vor mir auf wie die Schulgebdude. Der nichste Schritt
ist die syrische Nationalmannschaft, wo ich in internationalen
Wettbewerben fiir mein Land antreten werde. Und dann sind auch
die Olympischen Spiele in Reichweite.

Ich unterwerfe mich dem gleichen strengen Tagesplan wie Sara.
Papa hat unser Leben eingeteilt wie das von Soldaten. Die Schule
beginnt frith und endet mit dem Mittagessen, aber fiir uns geht die
Pflicht weiter. Jeden Tag wartet Papa vor dem Schultor, um uns in
die Schwimmballe zu fahren. Manchmal habe ich nach der Schule
keine Lust zu schwimmen. Doch mit einem einzigen Blick unter-
bindet Papa jeden Protest. Im Auto sind Musik und Gespriche, die
nichts mit Schwimmen zu tun haben, verboten. Er belehrt uns iiber
Schwimmtechnik und Training, bis wir seine Lektionen auswendig
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kénnen. Jeden Tag kommt Mama in die Schwimmbhalle und beob-
achtet unser Training von der Zuschauertribiine aus.

Eines Tages dehnen Papa und ein anderer Trainer vor dem Training
Saras Schultern. Wihrend sie kniet, ziehen sie ihr die gebeugten Ell-
bogen hinter den Kopf. Wir hassen diese Dehniibungen beide. Sie
helfen, unsere Schultern geschmeidig und beweglich zu machen,
sind aber oft schmerzhaft. Papa hat uns immer wieder erklért, dass
wir uns dabei nicht rithren diirfen. Doch als Papa und der andere
Trainer dieses Mal Saras Ellbogen nach hinten ziehen, zuckt sie
zusammen, reiflt sich los und schreit auf. Wegen ihrer starken
Schmerzen bringen Mama und Papa sie zum Arzt. Auf dem Ront-
genbild ist zu erkennen, dass ihr Schliisselbein gebrochen ist. Sara
muss mehrere Wochen mit dem Training aussetzen, aber Papa zuckt
nicht einmal mit der Wimper. Ein kleiner Unfall wird die Schwimm-
karriere seiner Madchen nicht behindern. Sobald der Bruch geheilt
ist, kehrt sie zurtick ins Wasser. Und Papa schont sie nicht. Er erklart
ihr, sie miisse nun umso hirter trainieren, um die verlorene Zeit
aufzuholen.

In diesem Sommer nehme ich zum ersten Mal an einem Trainings-
lager teil. Sara und ich missen dafiir nicht weit reisen, denn die
besten jungen Schwimmer von ganz Syrien kommen in den Schul-
ferien nach Damaskus, um dort zu trainieren. Wir wohnen mit den
anderen im Sportlerhotel neben dem Tishreen-Bad. Mit ihren zehn
Jahren verbringt Sara die Freizeit bereits mit den &lteren Jugend-
lichen aus der syrischen Nationalmannschaft. Ich bin schiichtern,
daher bleibe ich stindig an ihrer Seite. Nach und nach locken mich
die dlteren Kinder aus meinem Schneckenhaus. Einer von ihnen,
ein dlterer Junge namens Ehab, neckt mich und nennt mich »kleine
Maus«.

Im Trainingslager begegne ich auch Rami zum ersten Mal. Er
stammt aus Aleppo, trainiert aber oft in Damaskus. Er ist sechzehn,
neun Jahre dlter als ich, aber wir zwei werden beste Freunde. Ich
bin die Jiingste im Trainingslager, darum ist er immer nett zu mir.
Er sieht gut aus, hat ein offenes, ebenmifliges Gesicht und dunkle
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Haare und Augen. Alle anderen Midchen sind eifersiichtig auf
unsere Freundschatft.

Es gibt nicht viele éltere Schwimmerinnen, denn die meisten geben
das Schwimmen auf, sobald sie in die Pubertit kommen. Andere
machen nicht weiter, weil sie nicht an eine erfolgreiche Karriere
als Leistungsschwimmerin glauben, oder beenden ihre Laufbahn,
wenn sie ein Studium anfangen. Doch viele horen auf, wenn sie das
Alter erreicht haben, in dem eine muslimische Frau sich entscheiden
muss, ob sie ab nun dezente Kleidung und das Kopftuch tragen
mochte, oder nicht. Mit dem Wort hijab bezeichnen wir sowohl den
Schleier selbst als auch die hochgeschlossene islamische Kleidung
insgesamt. In Syrien wird keine Frau gezwungen, den hijab zu be-
folgen, und viele Musliminnen, besonders in Stidten, entscheiden
sich dagegen. Solange man keine allzu freiziigige Kleidung trégt,
kann man auch dann noch eine gute Muslimin sein. Doch das
Schwimmen ist an dieser Stelle nicht mit der Tradition vereinbar.
Einen hijab zu tragen ist schwierig, wenn man in einem Badeanzug
trainiert. Daher ist es keine Frage, dass wir den hijab nicht befolgen,
solange wir schwimmen.

Viele Leute verstehen nicht, warum wir iiberhaupt schwimmen. Sie
wissen nicht, dass Entschlossenheit und harte Arbeit nétig sind,
um Schwimmen als Leistungssport zu betreiben, sie sehen nur den
Badeanzug. Nachbarn und Eltern unserer Schulkameraden er-
kliren Mama, dass sie das nicht gut finden. Manche sagen, fiir
Midchen, die ein bestimmtes Alter erreicht haben, schicke es sich
nicht, einen Badeanzug anzuziehen. Mama hort nicht auf sie. Als
ich neun bin, beschlief3t sie, im Sommer selbst schwimmen zu
lernen. Weil sie den hijab befolgt und ihr Haar bedeckt, kann sie
dazu nicht ins Tishreen-Bad gehen, und so belegt sie in einem
anderen Schwimmbad einen Kurs, der nur fiir Frauen ist. Papa un-
terstiitzt sie dabei und tibt schliefllich sogar mit ihr.

Papa scheint das Gerede der Leute gar nicht wahrzunehmen, nichts
soll uns am Schwimmen hindern. Und sein Trainingsprogramm
zeigt Erfolge. Papa mochte, dass wir uns sowohl auf den Kurz-
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strecken als auch bei den lingeren Distanzen hervortun, und wir
werden im Schmetterlingsschwimmen, auch Butterfly genannt,
und beim Kraulen immer schneller. Fiir ein zwo6lfjahriges Méddchen
hat Sara beeindruckende Muskeln. Sie schwimmt vielversprechend
und wird von den Trainern der syrischen Nationalmannschaft
ausgewdhlt. Papa ist iibergliicklich, aber das bedeutet, dass sie nun
nicht mehr eine seiner Schwimmerinnen ist, nur noch seine
Tochter. Ich bin noch immer beides.

Nicht lange nachdem Sara in der Nationalmannschaft angefangen
hat, nimmt Papa unsere Trainingsgruppe zu einem Besuch in den
Kraftraum der Nationalmannschaft mit. Wir selbst sind noch zu
jung fiir Krafttraining, daher erklirt uns Papa die Ubungen,
wihrend wir zusehen. Wir versammeln uns um eine Reihe von
Pull-down-Geriten, da packt plotzlich eines der Madchen die
Stange an dem Geridt neben mir und zieht sie nach unten. Es geht
schwerer, als sie erwartet hat, daher lasst sie sie wieder los. Die
Stange saust nach oben und trifft mich unter einem Auge. Ich
schreie laut auf.

»Was ist denn, Yusra?«, fragt Papa.

Ein diinner Blutfaden lduft mir tiber die Wange, Trénen treten mir
in die Augen. Papa nimmt mein Kinn und hebt es hoch, um mein
Gesicht genauer anzusehen.

»Das ist nicht schlimmz, sagt er. »Sei einfach ein bisschen vorsich-
tig.«

Papa scheucht unsere Trainingsgruppe zuriick in die Schwimm-
halle. Schluchzend stehe ich neben dem Startblock. Das Training
beginnt wieder, ich habe keine andere Wahl, als ins Wasser zu sprin-
gen. Das Chlorwasser brennt in der Wunde, und ich halte mich am
Beckenrand fest. Schliefllich werde ich von einem anderen Vater,
dessen Kind mit mir trainiert, gerettet. Er erkldrt Papa, dass er mit
mir zum Arzt gehen muss. Argerlich verzieht Papa das Gesicht, aber
er gibt mir einen Wink, und ich steige aus dem Becken. Nach dem
Training fihrt er mich in die Notaufnahme, wo die Arzte meine
Wange néhen.

20



Danach habe ich Angst, mich erneut zu verletzen, aber nicht wegen
der Schmerzen, sondern weil ich das Training nicht unterbrechen
darf. Dennoch kann ich mich gegen manches nicht schiitzen, zum
Beispiel gegen Ohrinfektionen. Sie tun schrecklich weh, es fiihlt
sich an, als wiirde jemand in meinem Kopf einen Luftballon auf-
blasen. Dann muss ich nicht in die Schule gehen, aber zum Schwim-
men schon. Papa glaubt den Arzten nicht, insbesondere dann,
wenn sie mich nicht ins Wasser lassen. Einmal sind die Schmerzen
schlimmer als je zuvor. Ich weine, als meine Mutter die Arztin an-
fleht, mich doch schwimmen zu lassen. Aber die Arztin schiittelt
den Kopf.

»Sie hat ein Loch im Trommelfell«, sagt sie. »Sie darf auf keinen Fall
schwimmen, und zwar noch mindestens eine Woche lang.«

Ich sehe Mama an. Sie zieht die Augenbrauen hoch und seufzt.
»Sagst du es Papa?«, bitte ich sie. »Ich kann es nicht. Ich will es
nicht.«

Auf der Fahrt zur Schwimmbhalle weine ich die ganze Zeit. Ich habe
solche Angst davor, was Papa sagen wird, wenn er das erfihrt. Papa
wartet schon.

»Nun, wie lautet der Befund?«, will er wissen.

Mama sagt es ihm. Er ist wiitend.

»Was erzihlt sie da? Eine ganze Woche? Ich will eine zweite Mei-
nung horen.«

Wir steigen wieder ins Auto, und Mama fihrt mich zu einem an-
deren Arzt. Er erklirt ihr, dass alles in Ordnung ist, kein Loch im
Trommelfell, kein Schwimmverbot. Papa ist gliicklich, und ich
schwimme trotz der Schmerzen. Kurz darauf warte ich eines
Morgens mit Sara auf den Schulbus und falle aus heiterem Himmel
um, flach aufs Gesicht. Ich bin dreif$ig Sekunden lang bewusstlos.
Vom Balkon aus hat Papa gesehen, wie ich ohnméchtig wurde, und
kommt aus dem Haus gerannt. Er bringt mich in die Klinik. Die
Arzte sind verbliifft, es muss an meinen Ohren liegen, meinen sie.
Oder vielleicht an den Augen? Sie schicken mich zu einem Optiker,
der feststellt, dass ich kurzsichtig bin. Von da an muss ich eine
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Brille oder Kontaktlinsen tragen, aber sie verhindern nicht, dass
ich immer noch gelegentlich in Ohnmacht falle. Etwa zur selben
Zeit habe ich juckende rote Flecken am Hals. Die Arzte sagen, es
handelt sich um Schuppenflechte. Papa ist froh, dass nichts davon
mein Schwimmen beeintrichtigt.

Auch wenn Papa nicht mehr Saras Trainer ist, hat er doch ein wach-
sames Auge auf sie. Die Panarabischen Spiele riicken naher, und er
will unbedingt, dass sie mit dem syrischen Team nach Kairo fahrt.
Zum ersten Mal findet bei den Spielen auch ein moderner Fiinf-
kampf statt, und Papa kommt zu Ohren, dass es fiir die Staffel-
mannschaft noch keine weibliche Sportlerin gibt. Die Trainer
fragen Sara, ob sie versuchen mochte, sich auf die Wettbewerbe im
Laufen, Schwimmen und Schieflen vorzubereiten.

Den Sommer verbringt Sara im Tishreen-Leistungszentrum, sie
lduft lange Strecken und lernt, mit einer Pistole auf eine Scheibe zu
schief8en. Ein paarmal begleite ich sie und sehe ihr zu. Einmal lasst
sie mich die Waffe ausprobieren, sie ist schwer, kalt und unhand-
lich. Ich bin mir nicht sicher, ob mir das gefallen wiirde. Die Trainer
sind mit Sara zufrieden, es wird November, und sie fihrt mit der
Nationalmannschaft nach Kairo. Sie lduft schnell, schiefdt gut und
stiirmt durchs Wasser. Sie und ihre Staffelmannschaft gewinnen
eine Silbermedaille und tragen dazu bei, dass Syrien den fiinften
Platz im Medaillenspiegel belegt. Als das Team zuriickkehrt, ist
Papa vor Begeisterung aufier sich.

»Vielleicht wirst du sogar vom Présidenten empfangen, sagt er zu
Sara.

In der darauffolgenden Woche rufen die Trainer die Mannschaft
zusammen. Sie bestétigen, dass Prasident Baschar al-Assad alle
Medaillengewinner kennenlernen mochte. Sara ist die Jiingste von
allen. An diesem Tag bekommt sie schulfrei und verpasst sogar eine
Priifung, aber sie erhilt trotzdem die volle Punktzahl. Strahlend
kehrt sie aus dem Palast zuriick.

»Und, wie war es?«, fragt Mama.

»Wir mussten in einer langen Reihe anstehen, um ihn begriifien zu
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diirfenc, erzdhlt Sara grinsend. »Ich konnte kaum glauben, dass er
es wirklich war.«

»Hat er etwas zu dir gesagt?«

»Er hat gesagt, er ist stolz auf mich, weil ich die Jiingste bin, sagt
Sara. »Und dann hat er gesagt, ich soll so weitermachen. Wenn ich
weiterhin gewinne, werde ich eines Tages wieder vor ihm stehen.
Eigentlich war er ein ganz normaler, netter Mann.«

Mama und Papa strahlen vor Gliick. Der Empfang ist eine grof3e
Ehre fiir unsere Familie. In der Schule wird ein Gruppenfoto von
Sara mit dem Présidenten aufgehangt. Papa ldsst eine Kopie davon
vergroflern und rahmen, zu Hause ziert es den besten Platz an der
Wohnzimmerwand.

Ein paar Wochen spiter erzahlt Mama Sara und mir, dass sie
wieder schwanger ist. Das verunsichert mich, dann werde ich nicht
mehr die Jingste, Kleinste und Niedlichste sein. Doch ich lachle
nur und schweige. Im Mirz werde ich zehn Jahre alt, und Mama
bringt ein kleines Madchen zur Welt, einen winzigen Engel mit
riesigen himmelblauen Augen. Sie nennt sie Shahed, Honig. Wir
schmelzen alle dahin. Seit Shahed da ist, bin ich tibergliicklich, eine
kleine Schwester zu haben.

Papa achtet wie besessen darauf, dass wir genug trainieren, Mama
hingegen sorgt sich ausschliefSlich um unsere Schulnoten. Sara und
ich sind beide gut in Englisch, daher engagiert Mama verschiedene
Privatlehrer, damit wir noch besser werden. Papa spielt uns ameri-
kanische Popmusik vor. Wir sind grofie Fans von Michael Jackson,
seine Texte lernen wir so eifrig auswendig, als miissten wir dartiber
eine Priifung schreiben. Standig haben wir Kopthorer auf, auf dem
Weg in die Schule oder zur Schwimmbhalle oder auf der Heimfahrt
von Grofimutters Haus in Damaskus nach Daraya. Manchmal frage
ich Sara nach der Bedeutung eines englischen Wortes und wie man
es buchstabiert. Sara hat ein Heft, in das sie auf Englisch all ihre
personlichen Geheimnisse schreibt, damit Mama und Papa es nicht
lesen konnen.

Wenn wir nicht gerade trainieren, sitzen Sara und ich in diesem
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Sommer mit Papa vor dem Fernseher und schauen die Olym-
pischen Spiele 2008 in Peking an. Immer wieder kommt Mama mit
der kleinen Shahed auf dem Arm ins Zimmer. Diesmal dominieren
die Schwimmwettbewerbe die Spiele, und zwar wegen Michael
Phelps. Ehrfiirchtig staunend sehe ich zu, wie er eine Goldmedaille
nach der anderen holt. Er ist drauf und dran, simtliche Medaillen-
rekorde zu brechen. Die ganze Welt ist begeistert von ihm. Die
arabische Presse nennt ihn die neue olympische Legende. Den ulti-
mativen Olympiasportler.

Wir alle warten auf das Finale der Médnner tiber 100 Meter Butterfly.
Die Spannung steigt, als der serbische Schwimmer Milorad Cavi¢
erklart, er werde verhindern, dass Phelps die siebte Goldmedaille
holt. Die Schwimmer steigen auf die Startblocke. Auch Crocker ist
dabei. Die Kamera fihrt an der Startreihe entlang. Ich betrachte die
Nacken, die Arme. Wow, Phelps ist wirklich ein Riese. In unserem
Wohnzimmer herrscht prickelnde Spannung. Papa besteht auf ab-
soluter Stille.

Das Startsignal ertont, sie fliegen ins Wasser. Als die Schwimmer
auftauchen, sind Cavi¢ und Crocker vorne. Thre Arme wirbelten
durchs Wasser, sie kimpften um jeden Meter. Nach der ersten Bahn
ist Phelps Siebter. Ich halte den Atem an, warte darauf, dass er seine
enormen Kraftreserven mobilisiert. Noch dreifSig Meter, noch
zwanzig. Phelps hat Crocker eingeholt, aber Cavi¢ ist weiterhin vor
ihm. Eins und zweli, eins und zwei. Weiter, weiter.

Hat Phelps doch zu lange gewartet? Komm schon, leg den Schalter
um! Sprinte! Die letzten fiinfzehn Meter, und Phelps gibt alles. Er
gewinnt. Er ist genau auf derselben Hohe wie Cavi¢, sie schlagen
gleichzeitig an. Ich stofle einen Schrei aus. Es ist nicht zu glau-
ben - er hat es geschafft. Gold, mit einer Hundertstelsekunde
Vorsprung. Phelps jubelt und schldgt mit seinen riesigen Armen
aufs Wasser.

Papa ist aufgesprungen.

»Habt ihr das gesehen?«, ruft er. »Das ist es! Das ist ein wahrer
olympischer Sportler.«
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»Aber wie kommen wir dorthin?«, will ich wissen. »Wie schaffen
wir es zu den Olympischen Spielen?«

»Harte Arbeit«, sagt Papa. »Und wenn es Gottes Wille ist, dann tre-
tet ihr eines Tages dort an. Wenn du nicht von den Olympischen
Spielen traumst, dann bist du keine richtige Sportlerin.«

Eine Zeit lang ist Sara der junge Star der syrischen National-
mannschaft. Sie schwimmt erfolgreich Schmetterling auf der Kurz-
strecke und bei Kraulwettbewerben tiber lingere Distanzen. Aber
im Herbst nach den Olympischen Spielen in Peking lassen ihre
Leistungen nach. Thre Zeiten schwanken wie ein Jo-Jo, und die
Nationaltrainer verlieren das Interesse an ihr. Zeitweise scheint es,
als bekdme sie jede Woche einen neuen Trainer.

In Papas Trainingsgruppe sind ich und ein Mddchen namens Carol
die Schnellsten, Papas eigene Stars. Konkurrentinnen sind alle
Schwimmerinnen der Nationalmannschaft, auch Sara. Papa organi-
siert ein Rennen zwischen Sara und Carol tiber 100 Meter Butterfly
und ruft alle zusammen, um sich das Rennen anzusehen, Trainer,
Schwimmer und Saras Teamkolleginnen.

Als Sara und Carol auf die Startblocke steigen, ist Sara nicht mehr
seine Tochter, sondern die Gegnerin seiner Schwimmerin. Wih-
rend ich zum Becken starre, kann ich keinen einzigen Gedanken
fassen. Ich weil$ einfach nicht, wem ich die Daumen driicken soll.
Das Startsignal ertont, sie springen hinein. Carol taucht als Erste
auf, dann folgt wirbelnd Sara. Bei der Fiinfzig-Meter-Wende liegt
Sara bereits eine ganze Korperldnge zuriick. Sie kdmpft mit aller
Kraft, aber Carol sprintet die letzten fiinfundzwanzig Meter und
schldgt mit guten fiinf Sekunden Vorsprung an. Papa reif3t trium-
phierend die Arme hoch und grinst die Nationaltrainer an. Sein
Star hat gewonnen.

In driickendem Schweigen fahren wir nach Hause. Sara hat Kopf-
horer aufgesetzt und schaut unentwegt aus dem Fenster. Sobald wir
im Haus sind, wird Papa wieder zu Papa, er stiirzt sich auf Sara.
»Was ist eigentlich mit dir los?«, schreit er. »Du bist nachlassig ge-
worden. Du hast jegliches Tempo verloren.«
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Sie blickt ihn wiitend an, ihre Augen blitzen.

»Das war’s, genug der Schlamperei«, sagt er. »Ab sofort ist Schluss
mit dem Besuchen bei Freundinnen nach dem Training, Schluss
mit dem Basketball spielen. Ich muss dich wieder auf Linie bringen.
Von jetzt an trainiere ich dich. Du kommst wieder zu mir.«

Sara bricht in Tranen aus. Mit einer abrupten Bewegung setzt sie
den Kopthorer auf, steht auf und verldsst das Zimmer. Ich bleibe
sitzen und versuche, nicht an sie zu denken. Sie wird weinen, und
dann wird sie sich wieder beruhigen.

Von da an trainiert Sara wieder bei Papa, zusammen mit mir und
Carol. Ein paar Monate spiter steigt sie auf einmal aus dem Becken
und halt sich die rechte Schulter.

»Ich kann nicht weitermachen, sagt sie zu Papa. »Ich kann meine
Schulter nicht mehr bewegen.«

Mama fahrt mit ihr zum Arzt, der vier Wochen Pause und einige
Muskelcremes verordnet. Papa ist sehr ungliicklich. Einen Monat
spater schwimmt Sara wieder, aber nach der langen Pause sind alle
bisherigen Trainingserfolge dahin. Es dauert zwei Monate, bis sie
wieder so gut ist wie vor der Schulterverletzung.

Im darauffolgenden Friihjahr versagt ihre andere Schulter. Die
Arzte blicken sorgenvoll und verordnen ihr einen weiteren Monat
Pause. Mama bemiiht sich, ihr zu helfen. Seit sie schwimmen ge-
lernt hat, unterrichtet sie Wasseraerobic in einem Thermalbad nahe
Daraa, eine Autostunde stidlich von Damaskus. Sie beschiftigt sich
auch mit Massagetherapie und probiert ihre neuen Fahigkeiten an
Saras Schultern aus.

Es dauert nicht lange, dann kann Sara wieder mit dem Training
beginnen. Hérter denn je kimpft sie darum, ihre alte Form zu errei-
chen. Auch wenn sie sich mir nicht anvertraut, weif ich, dass sie die
Lust am Schwimmen verloren hat. Sie ist mit den Gedanken woan-
ders. Oft verschwindet sie nach dem Training, und im Frithsommer
beginnt sie, sich zu schminken. Ich vermute, dass sie sich mit Jungen
trifft. Papa tobt, aber Sara ist das egal. Das Leben zu Hause wird zu
einer einzigen Serie von Auseinandersetzungen und Streitereien.
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»Schau dir deine kleine Schwester an«, schreit Papa. »Warum
kannst du nicht ein bisschen mehr so sein wie sie?«

Doch das funktioniert nie. Je 6fter er sie anschreit, desto mehr setzt
sie sich zur Wehr. Sie schreit ebenfalls, flucht in seiner Anwesenheit.
Die Auseinandersetzungen haben auch Auswirkungen auf mich.
Nachdem ich sehe, welche Wut Sara auslost, bin ich fest entschlos-
sen, keinen Schritt vom Weg abzuweichen. Ich will Papa keinerlei
Grund geben, auf mich zornig zu sein, ich ducke mich, arbeite hart
im Schwimmbecken und gebe alles fiir weitere Erfolge. In der Schule
lerne ich eifrig, um beste Noten zu bekommen. Ich bin so ehrgeizig,
dass meine Schuppenflechte immer dann, wenn ein anderes Kind in
der Klasse bessere Noten hat als ich, knallrot wird und heftig zu ju-
cken beginnt. Sara macht sich lustig iiber mich und nennt mich eine
Streberin.

In diesem Sommer reisen Sara und ich zu einem Schwimmwett-
bewerb nach Latakia, einer Stadt an der Nordwestkiiste Syriens.
Latakia ist Syriens beliebtester Ferienort. Dort fahren die Leute hin,
um auf der langen Strandpromenade auf und ab zu spazieren, auf
den Restaurantterrassen zu sitzen und im Vergniigungspark Ach-
terbahn zu fahren. Sara und ich sind hergekommen, um im Meer
zu schwimmen. Der Wettbewerb findet drauflen im offenen Wasser
statt, es gilt, fiinf Kilometer von einer Insel bis an die Kiiste zuriick-
zulegen.

Als wir am Strand stehen, ist die See ruhig und glitzert im Sonnen-
licht. Wir schwimmen los, alle fiinfzig Starterinnen gleichzeitig.
Der Wettkampf ist hart, jede gibt sich alle Miihe, so geradlinig wie
moglich zur Kiiste zuriickzuschwimmen. Sobald wir drauflen auf
dem Meer sind, wird mir mulmig zumute. Das Schwimmen im
Meer ist ganz anders als im Schwimmbecken. Das Wasser unter
mir ist geheimnisvoll und tief. Es gibt keinen Beckenrand, keine
Moglichkeit, sich auszuruhen. Ich habe Angst, den Weg nicht zu
finden, darum schwimme ich mit erhobenem Kopf, um die Bojen
und Boote zu sehen, die die Route markieren. Ich bin erleichtert,
als wir nach iiber einer Stunde die Kiiste erreicht haben.
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Nicht lange nach dem Wettschwimmen im Meer verkrampfen sich
Saras Schultern gleichzeitig, sie kann keinen einzigen Arm mehr
machen. Die Arzte iiberweisen sie zu einem Physiotherapeuten,
bei dem sie intensive Massagen erhalt. Erneut muss sie das Schwim-
men fiir einen Monat unterbrechen, erst Anfang des folgenden Jah-
res schwimmt sie wieder, aber langst nicht mehr so gut wie zuvor.
Sara redet kaum mehr mit mir, obwohl wir ein Zimmer teilen. Ich
mache mir Sorgen um sie, aber zu Hause, zwischen den Streiterei-
en, zieht sich jede in ihre eigene Welt zuriick. Wenn es einer von
uns nicht gut geht, erfihrt die andere nichts davon. Wir fithren
vollig getrennte Leben, wir schwimmen getrennt, wir lernen ge-
trennt, jede von uns hat ihren eigenen Freundeskreis.

Papas Versuche, Saras Verhalten zu beeinflussen, fruchten nicht. In
der Schule macht sie Arger, ihre Noten leiden darunter, die Lehrer
haben sie auf dem Kieker. Nach dem Training lauft sie davon, um
auszugehen, Basketball zu spielen oder Freunde zu besuchen und
mit ihnen abzuhingen. Viele ihrer besten Freunde sind junge
Minner.

Die Auseinandersetzungen zu Hause werden schlimmer. Auf die
kleinste Ermahnung von Papa reagiert Sara mit Zorn. Wenn er
beim Abendessen feststellt, sie habe zugenommen, wenn er ihre
miserablen Noten erwidhnt oder dass sie beim Training schlecht ge-
schwommen ist, schiebt Sara oft den Stuhl zuriick, steht auf und
stiirmt aus dem Zimmer.

»Ach, dann willst du wohl nichts mehr essen?«, ruft Papa ihr nach.
»Mir ist nicht mehr nach Essen!«, schreit sie zuriick, und ich zucke
zusammen, weil sie die Tiir zuschlagt. Mit gesenktem Blick spiele
ich mit der Gabel im Essen. Einfach gehorchen, dann geschieht dir
nichts. Ich weif3, dass es Papa gliicklich macht, wenn ich die beste
Schwimmerin bin. Und ich werde immer besser. Im Schmetterlings-
stil schwimme ich schnell und kraftvoll. In diesem Herbst, mit zwolf
Jahren, schaffe ich den Sprung in die Nationalmannschaft. Die Trai-
ner sagen, ich bin so weit, dass ich bei den ersten internationalen
Wettbewerben in Jordanien und Agypten antreten kann. Das ist ein
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grofSer Schritt. Ich bin jetzt Wettkampfschwimmerin, ich schwim-
me fiir Syrien, eine weitere Stufe auf der Leiter zu meinem Traum
von den Olympischen Spielen. Wihrend Sara rebelliert und immer
schlechter wird, bin ich Papas neuer Schwimmstar.
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