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  Für Carla und Matthias,
meine Eltern 





   Selbst ein Stück trockenes Holz kann uns spirituell heilen. 
»Trocken«, hab ich gesagt, nicht »tot«, denn wenn wir diesen 
sogenannten toten Baum anzünden, erwecken wir ihn wieder 
zum Leben. Und wenn wir später seine Kohle anzünden und 
du immer noch denkst: »Mann, die ist doch mausetot!«, dann 
hol diese Kohlen mal mit deinen Händen aus dem Feuer! Du 
würdest mich glatt für verrückt erklären, wenn ich dich darum 
bäte! 

 Djarla Dulumunmun vom Stamm
der Yuin Nation, Victoria 

   Aborigines glauben, dass es nichts zwischen Mensch und Gott 
gibt; dass jeder Mensch auch ein spirituelles Wesen ist. Wir 
alle, sagen sie, sind eine Familie, sind Brüder und Schwestern, 
die sich das Universum teilen. 
 Geburt, Vereinigung mit den Geistern, Wiedergeburt: Dies, so 
glauben die Ureinwohner Australiens, ist das ewige Gesetz. 
 Nur wer das Gesetz anerkennt, wird spirituelle Heilung erfah-
ren. So war es immer, so ist es immer und so wird es immer 
sein. 
 Aborigines sind die älteste noch lebende Kultur auf dieser 
Erde.  
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  Townsville, September 1958 

 Die alte Dame im Flugzeug starrte seit einigen Minuten 
regungslos aufs Meer hinab. Die See war spiegelglatt, nur 

weiter draußen, wo der Südpazifi k vom Riff gebrochen wurde, 
sah sie, wie unzählige winzige Gischtkronen die Oberfl äche 
der Korallenformation umtanzten. Obwohl nur eine laue Bri-
se wehte, konnte sie Segelboote erkennen. Mindestens fünf-
zehn, schätzte sie. Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem 
Lächeln. An einem Tag wie diesem spielte es ja auch keine Rol-
le, wie lange die Segler von der Insel zum Festland unterwegs 
waren oder umgekehrt. So ein Segeltörn am Samstag, das war 
reiner Selbstzweck, recreation. Es dauerte eine Weile, bis ihr 
das deutsche Wort dafür einfi el: Freizeitaktivität. 
 Seltsam, dachte sie, im Englischen schwingt noch so viel mehr 
mit: recreation, das hieß auch »Wiederherstellung«, »Wieder-
erschaffung«. 
 Sie lehnte sich seufzend in den Ledersitz zurück. Mitte Sep-
tember, Frühling! Sie hätte sich keinen besseren Tag für ihr 
Vorhaben aussuchen können. Sie schloss die Augen. Durch das 
Surren des Propellers hindurch vernahm sie gestotterte Funk-
meldungen, die immer mit einem Knarzen endeten. Ein Son-
nenstrahl, der schräg ins Fenster fi el, ließ rote Lichter hinter 
ihren Lidern tanzen; wieder verfi el sie ins Dämmern. 
 »Miss, möchten Sie einmal einen Blick nach vorne werfen?« 
 Die ältere Dame setzte sich auf, fuhr sich über die Augenlider. 
 »Oh, sorry, Miss, ich wollte Sie nicht wecken!« 
 Der Pilot hob entschuldigend die Hand. Sie lachte. 
 »Schon gut, Craig! Ich bin ja nicht zum Schlafen hier. Was 
gibt’s denn? Sind wir etwa schon da?« 
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 Craig verneinte mit einer Bewegung seines kantigen Kinns. 
 »No, Ma’am, aber schauen Sie mal, Humpbacks! Eine Mutter 
mit Kalb, gleich da vorne, auf halb zwei!« 
 Die alte Frau zog sich in ihrem Sitz nach oben und reckte den 
Kopf. Sie war plötzlich aufgeregt wie ein Teenager, was in ih-
rem Alter natürlich lächerlich war. Sie musste über sich selbst 
lächeln. Die Tatsache, dass sie sich mit ihren achtundsiebzig 
Jahren noch so begeistern konnte, stimmte sie froh. Es war ein 
Geschenk. Solange noch dieser Funken in ihrem Herzen glüh-
te, würde die alte Maschine hoffentlich noch weiter Tag für 
Tag zuverlässig anspringen. 
 Sie straffte ihren Rücken, um vollen Ausblick auf die Buckel-
wale zu haben. Mutter und Kalb tollten ausgelassen miteinan-
der herum, klatschten mit den Schwanzfl ossen auf die Wasser-
oberfl äche, die sich daraufhin hoch aufspritzend zerteilte. Ihr 
Spiel zog die Segelboote an, die sich allmählich in sicherem 
Abstand um die majestätischen Tiere gruppierten. 
 »Oh, Craig, das ist wundervoll! Danke, dass Sie mich geweckt 
haben! Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich das letzte 
Mal Wale gesehen habe.« 
 Craig drehte sich kurz zu ihr um. 
 »Na, an den Walen kann es jedenfalls nicht liegen, Ma’am. Die 
kommen jedes Jahr um diese Zeit zum Kalben in die Bucht.« 
 Die Frau nickte wissend und warf einen letzten Blick auf das 
Spektakel, bevor die Maschine abdrehte und Kurs aufs Riff 
nahm. In wenigen Minuten würden sie sich über Kap Bowling 
Green befi nden, ihr Ziel lag irgendwo zwischen dem Kap und 
dem Broadhurst Riff. 
 »Ich kann Ihnen leider nicht genau sagen, wo das Wrack liegt, 
Ma’am. Besser, Sie werfen mal ein Auge aufs Wasser und hal-
ten Ausschau!« 
 Craig drehte an den Knöpfen über seinem Kopf und schaute 
dann konzentriert aufs Echolot. 
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 Sie wusste nicht, wonach genau sie Ausschau halten sollte. 
Man hatte ihr gesagt, das Wrack läge so tief, dass es aus der 
Luft gar nicht zu sehen sei. Schließlich hatte sie für teures Geld 
Craig angeheuert! Sie schluckte einen Anfl ug von Verärgerung 
hinunter, atmete langsam aus, beruhigte sich, sah hinaus. Ihre 
dunklen Augen waren in den letzten Jahren ein wenig wässrig 
geworden, ihr Weiß durchzogen von einem spinnenfeinen 
Adernetz. Eine Brille hatte sie trotzdem nie gebraucht. Sie 
kniff die Lider zu einem Schlitz zusammen und scannte die 
hellere, silbrig blaue Oberfl äche des Wassers, bis ihre Schläfen 
vor Anstrengung zu pulsieren begannen und sich ein stechen-
der Schmerz hinter ihren Augen breitmachte. Sie kannte das 
schon; diese Kopfschmerzen überfi elen sie mit hässlicher 
 Regelmäßigkeit, seit sie denken konnte. Sie rieb sich kurz die 
pochenden Seiten, ohne dabei ihren Blick vom Wasser zu 
 wenden. Sie musste weitermachen, das hatte sie der Schwester 
versprochen, sie war es ihr schuldig. 
 Und hatte sie es sich nicht auch selbst geschworen? Sie würde 
fi nden, wonach sie so lange gesucht hatte. Um der Schwester 
willen – und ja, auch um ihrer selbst willen. Sie brauchte einen 
Abschluss, brauchte Gewissheit. Schuld war eine Sache, die 
Fakten eine andere. 
 Der dumpfe Schmerz senkte sich nun tief hinter ihre Augen-
höhlen. Sie zwang sich, ihrer Befi ndlichkeit keine weitere Be-
achtung zu schenken. Stattdessen griff ihre Hand nach der le-
dernen Tasche, die auf dem Nebensitz lag. Sie öffnete den 
Reißverschluss und zog einen weißen Briefumschlag aus dem 
Innenfach. »Für Maria«, las sie. Behutsam fi ngerte sie den 
Brief aus seiner Hülle und entfaltete vorsichtig den Briefbo-
gen. Sie strich das Papier glatt und legte es auf die neueste 
 Ausgabe der Women’s Weekly, einer australischen Frauenzeit-
schrift. 
 Sie kannte die Zeilen des Briefes längst auswendig, es waren 
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ihre eigenen Worte, die sie schon seit Jahrzehnten im Kopf im-
mer wieder aufs Neue formulierte. Heute endlich hatte sie den 
Mut gefunden, sie aufzuschreiben, und nun las sie das Ende 
des Briefes ein letztes Mal, bevor sie ihn unterschreiben und 
zukleben würde: 

 Maria, ich weiß, dass Du dunkle Tage durchlebt hast. Die 
Mächte, die uns in diesem Leben zuweilen ergreifen und 
mit uns spielen wie der Wind mit einer Vogelfeder, sind 
viel zu oft jenseits unserer Kontrolle. Kriege, Stürme, Ver-
folgung – ich glaube, wir haben beide in unserem beschei-
denen Leben mehr mit diesen Kräften zu tun gehabt, als 
uns lieb war. Ich denke oft an die schweren Stürme, die 
uns hier im tropischen Australien regelmäßig heimsuchen. 
Sie können fürchterlich wüten, Bäume entwurzeln und 
ganze Häuser zerstören. Sie können unser Leben völlig 
durcheinanderwirbeln, doch wenn ich heute auf die See 
schaue, sehe ich nur tiefblaues Wasser, so ruhend und 
friedvoll, als hätte es nie zuvor ein Unwetter gegeben. 

 Die Dame suchte jetzt nach ihrem Stift, um hinter dem letzten 
Satz ein Sternchen einzufügen. Dann drehte sie das Blatt um, 
zeichnete ein weiteres Sternchen und schrieb langsam wie ein 
Erstklässler, um die Vibrationen der Maschine aufzufangen: 

 Ich habe heute Wale gesehen. Sie kommen jedes Jahr zum 
Kalben in diese eine Bucht, ob es einen Sturm gegeben hat 
oder nicht. Es kümmert sie nicht, sie tun das, was ihnen 
die Natur eingegeben hat. Sie leben, das ist ihre Bestim-
mung. 

 Sie überlegte, ob sie das eben Geschriebene streichen sollte. Es 
las sich schwülstig, doch sie fand nach einiger Überlegung, 
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dass sie an einem Punkt in ihrem Leben angelangt war, an dem 
sie sich gewisse Sentimentalitäten erlauben durfte. Zustim-
mend nickend, unterstrich sie sogar noch den letzten Satz. 
Dann drehte sie den Briefbogen wieder um, unterschrieb 
schnell, schob das Blatt in den Umschlag und klebte diesen zu, 
bevor sie es sich anders überlegen konnte. Sie steckte den Brief 
in die Tasche, deren Reißverschluss sie mit einem Ruck zuzog, 
und legte die Tasche unter den Sitz, gerade noch rechtzeitig, 
um Craigs Hinweis Aufmerksamkeit zu schenken. 
 »Ma’am, da, geradeaus, auf zwölf Uhr, sehen Sie das? Ich glau-
be, wir haben es gefunden.« 
 Sie versuchte, dem Zeigefi nger des Piloten mit ihrem Blick zu 
folgen, doch die tiefstehende Sonne blendete sie; ihre Augen 
brauchten ein wenig Zeit, um sich an die auf der Wasserober-
fl äche grell fl irrenden Refl exionen zu gewöhnen. Sie zwinker-
te, schloss dann für den Bruchteil einer Sekunde die Lider, und 
als sie sie wieder öffnete, sah sie unter sich eine silbrig glänzen-
de Verwerfung, die sich im Wasser immer wieder rasant wen-
dete und blinkte wie eine hoch in den blauen Himmel gewor-
fene Silbermünze. 
 »Ist sie das? Ist das die Yongala? Aber wieso bewegt sie sich?« 
Die alte Dame war sichtlich erregt, erhob sich, so gut es in der 
engen Maschine ging, aus ihrem Sitz, um eine bessere Sicht 
aufs Meer zu haben. Doch sie fi el wieder ins Leder zurück, 
was sie nicht daran hinderte, es erneut zu versuchen. Mit zitt-
rigen Armen stützte sie sich auf den Armlehnen ab. 
 »Ich schätze, das sind Barrakudas, die nach Thunfi schen Aus-
schau halten.« Craig pfi ff durch die Zähne. »Oh, Mann, jede 
Menge Leben da unten.« Er bemerkte ihren fragenden Blick. 
»Ungewöhnlich viele und große Fische für eine Stelle im offe-
nen Meer. Das heißt, dass es hier ein Korallenriff oder etwas 
Ähnliches geben muss, in dem all diese Fische leben. Auf mei-
nen Karten ist aber keines verzeichnet, was bedeutet, dass es an 
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dieser Stelle wahrscheinlich ein künstliches Riff gibt. Die Yon-
gala zum Beispiel.« 
 »Die Yongala ein künstliches Riff? Was genau meinen Sie da-
mit?« Sie hatte ihre Arme nun durchgedrückt und fühlte, dass 
sie sich in dieser halbwegs aufrechten, wenn auch instabilen 
Position eine Weile halten konnte. 
 »Das Schiff liegt schon seit über vierzig Jahren auf dem Mee-
resgrund. Wenn vom Wrack nach all den Jahren überhaupt 
noch etwas übrig sein sollte, dann sind das mit Sicherheit die 
Korallen, die auf ihm wuchern.« 
 Die alte Dame wusste, dass es genau so sein musste, dennoch 
öffnete sie erstaunt den Mund. Gewiss, es war unsinnig, doch 
wann immer sie an die Yongala dachte, sah sie im Geiste ein 
vollkommen intaktes Schiff vor sich, das sich auf dem weichen 
Meeresgrund nur von den Strapazen einer schweren Reise aus-
ruhte. Kein Bullauge war zerbrochen, keine Planke zerstört. 
Und irgendwo im Bauch dieses Schiffes ruhte die Schwester, 
zugedeckt mit den für heutige Verhältnisse sicherlich viel zu 
kräftig gestärkten Leinenbetttüchern der Adelaide Steamship 
Company. Sie hoffte jedenfalls, dass der Zyklon die Schwester 
erst im Schlaf überrascht hatte, so dass sie und die Kinder erst 
gar nicht hatten kämpfen müssen. 
 »Sie meinen, von der Yongala selbst ist vielleicht gar nichts 
mehr übrig?« 
 »Ich bin kein Experte, aber auszuschließen ist das nicht. Der 
Rost wird einiges vom Eisen weggefressen haben und das Holz 
größtenteils vermodert sein. Aber wer weiß schon genau, was 
noch geblieben ist? Das Wrack wurde ja erst vor einem Monat 
gefunden, und solange die Taucher der Reederei nicht unten 
waren, kann man nur spekulieren. Aber die sollten sich meines 
Erachtens ganz schön sputen.« 
 Was sollten ein paar Tage mehr oder weniger schon ausma-
chen, fragte sie sich, und als ob Craig ihren Einspruch hätte 
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hören können, fuhr er fort: »Wenn die es nicht tun, dann küm-
mern sich andere darum, und glauben Sie mir, viel wird nicht 
mehr übrig sein, wenn diese Halunken erst damit fertig sind. 
Diese Räuber bergen und verkaufen alles: Nachttopf, Zahn-
stocher, Rasierpinsel, Schiffsglocke, Anker – einfach alles.« 
 Sie schüttelte unweigerlich den Kopf und fasste noch im selben 
Augenblick den Entschluss, diese Plünderei mit allen ihr zur 
Verfügung stehenden Mitteln zu verhindern. Jetzt, da man den 
Ort der Tragödie endlich gefunden hatte, wollte sie ihn schüt-
zen. Noch heute würde sie an die Reederei schreiben. 
 Mit einem Mal fühlte sie eine ungewohnte Leichtigkeit. Der 
Schmerz, dieser andauernde Schmerz – er war verschwunden. 
Sie fühlte sich gut wie schon lange nicht mehr. Wie zum Tri-
umph ballte sie ihre Rechte zur Faust, so fest, dass sich die 
Knöchel weiß abzeichneten. Endlich. Das Warten hatte ein 
Ende. Wie hatte sie nur jemals daran zweifeln können? 
 »Ma’am, Sie müssen sich wieder hinsetzen und den Gurt anle-
gen. Zu gefährlich. Eine Windböe, und Sie purzeln mir durch 
die Gegend, schlagen sich vielleicht den Kopf auf, und ich 
wandere für den Rest meines Lebens ins Gefängnis.« 
 »Sie haben recht, entschuldigen Sie, bitte! Es ist nur  … ich 
habe so viele Jahre auf diesen Moment gewartet. Dieser Flug, 
das Schiff, es bedeutet mir sehr viel.« Sie schloss den Gurt, 
ohne den Blick vom Meer zu wenden. Sie wusste nicht, ob 
Craig sie nicht verstanden hatte oder ob er aus Takt schwieg, 
jedenfalls fragte er sie nicht weiter nach ihren Verbindungen 
zur Yongala, und dafür war sie ihm dankbar. 
 »Müssen wir gleich zurück?« 
 Craig schüttelte den Kopf, ließ den Finger über seinem Kopf 
rotieren. »Wir können noch ein paar Minuten kreisen, aber 
nur wenn Sie brav sitzen bleiben!« Er schenkte ihr ein Lächeln. 
Die Maschine beschrieb einen weiten Bogen und fl og dann 
 tiefer über das Wrack. So tief, dass sie im fl ießenden Silber der 
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Barrakudaschule einzelne Fische erkennen konnten, die nun 
blitzartig auseinanderstoben. 
 Die Dame nickte. Es stimmte wohl, was Craig gesagt hatte. 
Vielleicht gab es die Yongala wirklich nicht mehr, oder wenn, 
dann sicherlich nicht so wie in ihrer Vorstellung. Wenn sich die 
Natur das Schiff tatsächlich zurückgeholt hatte, dann hatte es 
sich nun in etwas Neues verwandelt, einen Ort voller Leben. 
Craig zog zwei weitere Schleifen, was der Dame Gelegenheit 
gab, die Stelle aus allen Richtungen zu betrachten. 
 »Wir müssen zurück, Ma’am, der Sprit.« 
 Sie lächelte jetzt. 
 »Ja, Craig. Ich habe mehr gesehen, als ich hoffen konnte. Flie-
gen wir zurück!« 

161616
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   Berlin, 28. September 2009 

 Natascha gab sich einen Ruck und öffnete die Wagentür. 
Sie konnte es unmöglich noch länger hinauszögern. Fast 

eine halbe Stunde hatte sie schon hinter dem Lenkrad ihres 
geparkten Autos gesessen, unschlüssig, ob sie aussteigen oder 
einfach davonfahren sollte. Schließlich siegte ihre praktische 
Seite. Sie wollte diese letzte Chance nutzen. Wenn sie es heute 
nicht schaffte, die Schränke ihrer Mutter nochmals gründlich 
durchzusehen, würden die Wohnungsaufl öser morgen früh 
 alles mitnehmen, was sie vorfanden. Die vertrauten Gegen-
stände ihrer Kindheit, am Montag um acht wären sie unwie-
derbringlich verloren, abgeholt und in einer Industriehalle un-
tergestellt, bis man sie irgendwann an irgendjemanden ver-
scherbelte, der einen günstigen Tisch oder einen Wandschrank 
brauchte. War sie deshalb eine schlechte Tochter? Natascha 
wusste nicht, ob sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. 
War es falsch, den Haushalt der Mutter aufzulösen? Sollte sie 
sich nicht an jedes Stück klammern, es bis an ihr eigenes Le-
bensende wertschätzen? Wieder einmal wurde ihr schmerzlich 
bewusst, dass sie keine Geschwister hatte, mit denen sie sich 
hätte beraten, die sie hätten trösten können. Andererseits gab 
es so auch keinen Streit. Das wäre das Schlimmste, was sie sich 
in so einem Fall vorstellen konnte. 
 »So ein Fall«, sagte sie nun laut, und es klang bitter. Als Jour-
nalistin sollte sie sich nun wirklich präziser ausdrücken. Der 
Fall – das war der verfrühte Tod ihrer Mutter Regina, die »nach 
langem Leiden einer schweren Krankheit erlegen war«, wie 
man so schönfärberisch sagte und wie Natascha es auch für die 
Todesanzeige übernommen hatte. Es war ihr schwergefallen, 
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diese übliche Floskel zu verwenden, doch das Leid des vergan-
genen Jahres wäre sowieso nicht mit einem Satz zu fassen ge-
wesen, und sie selbst hatte einfach nicht mehr die Kraft gehabt, 
etwas Ehrlicheres und Treffenderes zu formulieren. Die letzte 
Chemotherapie hatte die Mutter abgebrochen, in ihrer sanften, 
aber bestimmten Art hatte sie der Tochter ihren Entschluss 
mitgeteilt. Natascha kannte diesen Ton in der Stimme der 
Mutter, der keinen Widerspruch duldete, und so hatte sie ihren 
Wunsch respektiert. Natascha schluckte. Wie oft hatte sie sich 
seither gefragt, ob es richtig gewesen war, Regina so kampfl os 
ihrem Schicksal zu überlassen? Wäre es nicht ihre Pfl icht als 
einziges Kind gewesen, die Mutter am Aufgeben zu hindern? 
Hätte die Mutter am Ende doch noch gesund werden können? 
 Tränen stiegen Natascha jetzt in die Augen, und sie hatte 
Mühe, gegen ihre Gefühle anzukämpfen. Sie spürte wieder 
diese ohnmächtige Verzweifl ung, wie damals, als die Mutter 
sie mit ihrer unerschütterlichen Entscheidung konfrontiert 
hatte. Doch was hätte sie schon sagen können? Ihre Mutter 
war Ärztin, sie wusste besser als die Tochter, wie ihre Chancen 
standen. Und es war ihr Schmerz, ihr Leben und auch ihr Tod, 
und den konnte sie der Mutter nicht abnehmen. 
 Natascha schüttelte sich, als könnte sie ihre Gewissensbisse 
auf diese Weise loswerden. Sie trug in letzter Zeit schwer an 
ihren Gefühlen, die aus allen Richtungen an ihr zu zerren 
schienen. 
 »Verdammt!«, rutschte es ihr raus. Sie war nämlich auch wü-
tend auf ihre Mutter. Wenn sie schon nicht für sich selbst hatte 
kämpfen wollen, warum, verdammt noch mal, konnte sie dann 
nicht wenigstens für Natascha überleben wollen? Wie konnte 
sie einfach so gehen und die einzige Tochter allein zurücklas-
sen? Tränen liefen jetzt über Nataschas Wangen. So hatte sie 
sich zuletzt als Mädchen gefühlt, als die Mutter einen – wie 
sich später herausstellte – harmlosen Unfall gehabt hatte und 
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sie deshalb nicht von der Schule abholen konnte. Eine halbe 
Ewigkeit hatte Natascha vor dem Schultor gewartet, bis end-
lich eine Lehrerin sie ins Schulgebäude zurückführte und ihr 
behutsam vom Unfall berichtete. Natascha erinnerte sich nur 
zu gut an das schreckliche Gefühl. Es war, als ob ihr mit einem 
Mal der Boden unter den Füßen fortgerissen worden wäre. 
Dass die Sonne so hoch am Himmel stand, hatte sie damals wie 
Hohn empfunden, als sie mit hängenden Armen vor der Leh-
rerin stand und nicht wusste, was sie fühlen oder sagen sollte. 
  
 Natascha rief sich in Erinnerung, weshalb sie hier war. Sie 
wollte ein letztes Mal die Schränke und Schubladen nach per-
sönlichen Dingen der Mutter durchsuchen. Wieder überka-
men sie die schon bekannten Zweifel: Sollte sie die Möbel 
nicht doch besser behalten? Doch wohin damit? Ihre eigene 
Wohnung war zu klein, um mehr als Mutters alten Familien-
esstisch, das zwölfteilige Tafelgeschirr und den wuchtigen 
Schlafzimmerschrank unterzubringen. Warum sie ausgerech-
net dieses Monstrum von einem Möbel behalten wollte, war 
ihr selbst nicht ganz klar. Lag es daran, dass sie sich dort als 
Kind immer gern versteckt hatte, wenn sie was ausgefressen 
hatte? Sicher, sie hätte die anderen Möbel erst einmal einlagern 
können, aber was dann? Es war nicht abzusehen, dass Nata-
scha in den nächsten Jahren eine größere Wohnung oder gar 
ein Haus besitzen würde. Ihre gemütliche Altbauwohnung ge-
nügte ihr vollkommen, sie war Single, hatte keine Familie. Was 
sie hatte, reichte. 
 Doch so oder so, Reginas Tod hatte Handlungsbedarf geschaf-
fen. Wenn die Möbel erst mal draußen waren, wollte sie das 
Haus zunächst vermieten. Immerhin war sie sich sicher, dass 
ihre Mutter diese Entscheidung gutgeheißen hätte. Von ihr 
hatte sie schließlich die praktische Seite geerbt, und wenn Re-
gina gewollt hätte, dass aus ihrem Haus mal ein Mausoleum 
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würde, dann hätte sie dies ihre Tochter schon beizeiten und 
unmissverständlich wissen lassen. Viel Miete würde Natascha 
für das dreißig Jahre alte Fertighaus wohl nicht bekommen, 
aber sie konnte es sich nicht leisten, das Haus von Grund auf 
zu renovieren. Obwohl es verdammt nötig wäre, dachte Nata-
scha seufzend, als sie unentschlossen in den engen Flur trat. Sie 
musste sich ducken, um sich nicht die Stirn am Flurlicht zu 
stoßen. Selbst die Tapete mit dem irritierenden Rautenmuster 
kannte sie noch aus Kindertagen. Natascha atmete durch und 
öffnete die geriffelte Rauchglastür, die ins kombinierte Ess- 
und Wohnzimmer führte. Dann wollen wir mal, redete sie sich 
Mut zu. Sie hatte einen Karton mitgebracht, den sie auf den 
Wohnzimmertisch stellte. Sie erwartete nicht, noch viel zu fi n-
den, was sie behalten wollte. In den sechs Wochen, die seit der 
Beerdigung vergangen waren, war sie mehrmals im Haus ge-
wesen, hatte nach und nach die Schränke ausgeräumt. Regina 
hatte zudem von langer Hand Vorbereitungen getroffen und 
der Tochter vor ihrem Tod persönlich die Dinge übergeben, 
die ihr etwas bedeutet hatten. Der Schmuck, ihre Approbati-
onsurkunde, Fotos, Bücher, alte Briefe von Natascha und vom 
Vater, der noch vor Nataschas Geburt tödlich verunglückt 
war. Alles hatte in die zusammenklappbare Einkaufsbox ge-
passt, die Mutter immer im Kofferraum hatte, solange sie noch 
in der Lage war, Auto zu fahren. Seltsam, was von einem Men-
schenleben übrig blieb. Wie wenig es doch war, das am Ende 
wichtig genug erschien, um es weitergeben zu wollen! 
 Natascha hatte die gelbe Plastikkiste damals unter ihr Gäste-
bett gestellt, ohne auch nur einen Blick auf den Inhalt zu wer-
fen. Es wäre zu schmerzhaft gewesen. Doch am Abend nach 
der Beerdigung goss sie sich ein großes Glas Merlot ein, zog 
die Kiste unterm Bett hervor und setzte sich daneben. 
 Nataschas Augen füllten sich mit Tränen, als sie an die Beerdi-
gung und die darauffolgende Nacht zurückdachte. Sie hatte 
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gelacht und geweint, am Ende hatte sie die meisten Fotos und 
Briefe um sich herum verteilt, die Flasche geleert und schließ-
lich in ihren Jeans im Gästebett geschlafen. Gott, wie sie ihre 
Mutter vermisste! 
 Natascha klatschte einmal energisch in die Hände, wie um sich 
in die Gegenwart zurückzurufen. Sie wollte gerne noch vor 
Mitternacht fertig werden, zumal es für einen Septemberabend 
schon mächtig kalt und die Heizung ausgeschaltet war. Nata-
scha ging systematisch vor, öffnete und durchsuchte erst alle 
Schubladen und Fächer der Möbel in der unteren Etage, um 
sich dann im oberen Stockwerk an die Arbeit zu machen. Sie 
kam schneller voran, als sie dachte, was daran lag, dass die 
Schränke bis auf ein Set Korkuntersetzer und ein Dutzend 
noch originalverpackter Schnapsgläser, die sie bei ihrem letz-
ten Besuch übersehen hatte, leer waren. Oben gab es nicht 
mehr viel zu kontrollieren: Das Badezimmerschränkchen und 
der Schuhschrank waren vollständig ausgeräumt und ausge-
wischt. Für das Bücherregal in Mutters Lesezimmer genügte 
ein kurzer Blick, um sich zu vergewissern, dass sich dort nichts 
mehr verbergen konnte. 
 Dieser letzte Rundgang war weniger schlimm, als Natascha 
befürchtet hatte. Insgeheim hatte sie die Angst beschlichen, sie 
könnte vor Kummer zusammenbrechen. Dabei fühlte sie sich 
viel weniger aufgewühlt als erwartet. Sie fragte sich, wie lange 
es wohl dauern würde, bis sie wirklich begriff, dass sie nun 
allein war. Ihre Mutter war ihre einzige noch lebende Ver-
wandte gewesen. Großmutter Maria starb vor fünf Jahren, der 
Großvater kurz darauf, und außer Natascha selbst gab es keine 
Nachkommen. Sie wusste das alles natürlich, aber es löste kei-
ne Emotionen bei ihr aus. Ob das so war, weil sie die Gegen-
wart der Mutter hier in diesem Haus so stark spürte? 
 Natascha schaute auf die Uhr. Wenn sie sich beeilte, könnte sie 
es sogar noch mit den Kollegen ins Kino schaffen. Die Kultur-
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redaktion hatte zwei der begehrten Premierenkarten zu verge-
ben gehabt, und Natascha war eine der Glücklichen, die bei 
der hausinternen Verlosung der Tickets gewonnen hatten. Sie 
klappte ihr Handy auf und wählte Lisas Nummer. 
 »Hi Lisa, Natascha hier. Tut mir leid für deine Schwester, aber 
ich werde ihr das Ticket wohl nicht abtreten. Ich bin nämlich 
gleich fertig hier bei meiner Mutter.« 
 Natascha hörte eine Weile zu, was Lisa fröhlich schnatternd 
antwortete, dann schüttelte sie den Kopf und lachte: 
 »Ja, ich weiß, dass du deiner Schwester das Ticket eh nicht ge-
gönnt hast, du kleines Miststück! Hätte ich es mir ansonsten 
anders überlegt? Bis gleich also.« Auf dem Bettrand im Schlaf-
zimmer sitzend, lächelte sie über das Gespräch mit Lisa. In 
Gedanken versunken, öffnete sie schwungvoll die obere 
Schublade des Nachttischchens, die daraufhin krachend auf 
dem Holzboden landete. Natascha zuckte zusammen. Sie hat-
te für einen Moment vergessen, dass das gute Stück – wie das 
meiste hier im Haus – nicht mehr neu war. 
 »Mist!« Natascha bückte sich leise stöhnend und hob die 
Schublade auf. Unter ihr auf dem Boden lag eine Art Anhän-
ger. Natascha nahm ihn auf, betrachtete ihn von allen Seiten. 
Er war faustgroß, elfenbeinfarben und zeigte ein geschnitztes 
Muster aus weichen Linien. Über das Material war sie sich 
nicht sicher, doch der Schmuck wog nicht schwer in ihrer 
Hand. Muscheln? Holz? Knochen? In der Mitte war ein blau-
er Edelstein eingefasst. Ein Opal vielleicht? Sie legte den An-
hänger zur Seite. Der Boden der Schublade hatte sich an einer 
Seite gelöst, und Natascha hielt die Lade über ihren Kopf, um 
sich den Schaden von unten zu besehen. 
 Merkwürdig. Von unten sah die Schublade heil aus. Natascha 
setzte die Lade auf ihrem Schoß ab und griff unter die lose 
Seite, die sich anstandslos heraushebeln ließ. Gerade wollte sie 
den Boden zur Seite legen, da ließ sie etwas innehalten. Was 
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war das? Sie blickte auf zwei Bündel Briefe oder das, was von 
ihnen übrig geblieben war, denn die Ränder der Umschläge 
sahen ziemlich verkohlt aus, so als hätte sie jemand gerade 
rechtzeitig vor einem Feuer gerettet. Vorsichtig nahm Nata-
scha die mit einfacher Kordel verschnürten Päckchen aus ih-
rem Versteck und legte sie aufs Bett. Wieder hob sie die Schub-
lade hoch und besah sie ungläubig von unten, dann von oben. 
Das gab es doch gar nicht – ein doppelter Boden! So was kann-
te sie bislang nur aus Spionageromanen, aber im Schlafzimmer 
ihrer Mutter? Was hatte sie da nur gefunden? Alte Liebesbriefe 
etwa, von einem geheimen Liebhaber? Das konnte sich Nata-
scha beim besten Willen nicht vorstellen. Nach dem Tod ihres 
Vaters hatte die attraktive Ärztin zwar zwei, drei ernsthafte 
Beziehungen gehabt, aber daraus hatte sie vor ihrer Tochter nie 
einen Hehl gemacht, warum auch? Sie konnte schließlich tun 
und lassen, was sie wollte. Heimliche Liebespost, nein, das 
passte einfach nicht zu Regina. 
 Nachdem Natascha diese Möglichkeit ausgeschlossen hatte, 
schob sie nun ohne Gewissensbisse die Kordel des dünneren 
Bündels sachte zur Seite; für das dickere würde sie eine Schere 
benötigen. Sie griff nach dem großen Umschlag, entnahm ihm 
ein Schreiben, das nach einem Dokument aussah – es hatte ei-
nen Stempel und so etwas wie eine Registrierungsnummer. 
Natascha verstand sofort: Es waren die Adoptionspapiere aus 
Australien, ausgestellt in Brisbane im Jahre 1912. Die offi ziel-
len Dokumente ihrer Großmutter Maria, die damals in Aus-
tralien von einem deutschen Missionarsehepaar adoptiert wor-
den war. Sie wollte das Papier schon zur Seite legen, um den 
nächsten Umschlag zu öffnen, als sie plötzlich stutzte. Ob-
wohl der untere Rand des Dokuments verkohlt war, konnte 
sie den Rest gut lesen. Unter »Rasse« stand im Dokument ab-
original und in Klammern halfcaste, was so viel wie »Misch-
ling« oder »Halbblut« hieß. Was war denn hier los? Ihre Groß-
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mutter hatte kein bisschen Ähnlichkeit mit einer Aborigine, 
ihre Haut war viel zu hell. Sie hatte zwar dunkle Haare und 
braune Augen gehabt, wie Regina und Natascha auch, den-
noch sahen sie alle eindeutig europäisch aus. Natascha ließ 
langsam das Papier sinken und starrte aus dem Fenster. Lang-
sam sickerte die Erkenntnis in ihr Bewusstsein, was dieses Do-
kument für sie bedeutete. 
 Sie suchte nun erst gar nicht mehr nach einer Schere, sondern 
zerrte ungeduldig die Kordel vom dickeren Bündel. Dann öff-
nete sie einen der Umschläge; ihre Hände zitterten, während 
sie das Blatt entfaltete. Der Brief war kaum mehr zu entziffern, 
Brandspuren und Wasserfl ecken hatten den Text fast bis zur 
Unkenntlichkeit entstellt. Woher rührten nur diese zerstöreri-
schen Spuren? Enttäuscht öffnete Natascha rasch den nächsten 
Brief, doch auch hier konnte sie kaum einen vollständigen Satz 
ausmachen. Rechts oben sah sie eine Jahreszahl. 1915. Mein 
Gott, diese Briefe waren richtig alt, sie hatten zwei Kriege hin-
ter sich. Wer weiß, wo Großmutter die Briefe in all der Zeit 
aufbewahrt hatte. 
 Natascha bezweifelte keine Sekunde, dass Großmutter Maria 
die Briefe erst an ihre Tochter weitergegeben hatte, als sie im 
Sterben lag. Wieso hatte ihre Mutter nicht dasselbe getan und 
ihr die Briefe samt der gelben Kiste vererbt? Oder hatte sie die 
Briefe etwa schlicht vergessen? Hatte womöglich Oma selbst 
bereits die Briefe vergessen? 
 Natascha entschloss sich, alle Briefe zunächst zu öffnen, bevor 
sie versuchen wollte, sich einen Reim aus den lesbaren Absät-
zen und vereinzelten Jahreszahlen zu machen. 
 Eine Viertelstunde später hatte sie die Briefe auf dem Bett in 
einer Reihenfolge sortiert, von der sie annahm, dass sie einiger-
maßen chronologisch sein mochte. Sie las den ersten Brief: 
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 Moondo, im Februar 1914 
 (Unleserlich) Die Älteren des Orta-Stammes baten mich 
nun, Ihnen zu schreiben, um Sie zu fragen, welche Fort-
schritte Maria macht. (Unleserlich) Ich habe mit den 
Stammesälteren die Missionsstation auf Palm Island be-
sucht, wo ich viel von Ihrer Güte gehört habe. (Unleser-
lich) Da Sie Maria adoptiert haben, können wir natürlich 
nicht erwarten, dass Sie mit uns in Kontakt bleiben, doch 
wir wären äußerst dankbar, wenn Sie die Zeit fänden, uns 
hin und wieder über Marias Entwicklung zu unterrich-
ten. 
 Mit freundlichen Grüßen im Namen der Orta-People, 

 Helen Tanner 
 PO Box 12 (unleserlich) 

 Helen Tanner. Wer war diese Frau? Offensichtlich eine Ver-
traute der Orta. Im folgenden Brief von 1915 bedankte sie sich 
für einen Brief, den sie von Marias Adoptiveltern erhalten ha-
ben musste. Sie schrieb: 

 Als ich den Ortas erzählte, dass Maria nun Deutsch 
spricht, waren sie voller Bewunderung für das kleine 
Mädchen. Es macht sie glücklich, dass sie zur Schule geht. 
Viele Kinder hier haben diese Möglichkeit ja nicht. Ich 
hoffe, ich darf erneut auf einen Bericht hoffen. Ich verste-
he natürlich, wenn der Kriegsausbruch die Erfüllung mei-
ner Bitte unmöglich machen sollte. 

 Den Rest des Schreibens konnte Natascha nicht entziffern, 
auch die nächsten Briefe waren so zerstört, dass die lesbaren 
Textstellen keinen Sinn mehr ergaben. Der letzte Brief, den 
Natascha zumindest in Teilen lesen konnte, war auf 1918 da-
tiert: 
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 Lieber Herbert, liebe Irmtraud, 
 die Stammesälteren sind sehr dankbar, dass Ihr ihnen 
trotz des schrecklichen Krieges über Maria berichtet habt. 
(Unleserlich) Wir sind froh, dass Ihr und Maria den Krieg 
gut überstanden habt. (Unleserlich) Die Stammesälteren 
möchten, dass Ihr wisst, dass sie Euch und Maria mittels 
ihrer Tänze und ihrer Gedanken ihren Schutz übersandt 
haben. (Unleserlich) Eure Briefe sind ein großer Trost für 
uns. 
 Herzliche Grüße, 

 Helen Tanner 

 Die dreizehn weiteren Briefe des Bündels waren völlig un-
brauchbar. 
 Natascha legte ihren Kopf in den Nacken, starrte an die De-
cke. Das Mädchen, um das es in dieser Korrespondenz zwi-
schen Aborigines und den Adoptiveltern ging, war zweifellos 
ihre eigene Großmutter. Maria hatte nie von der Zeit vor 
Deutschland gesprochen, aber sie war ja auch erst sechs oder 
sieben Jahre alt gewesen, als sie mit den Missionaren das Land 
verlassen hatte. Wieder begann es in Nataschas Kopf zu 
schwirren. Wenn dieser Stamm eine so enge Bindung an Maria 
hatte und diese – wie es in der Adoptionsurkunde stand – ein 
Halbblut war, bedeutete das dann nicht, dass zumindest ein 
Elternteil von Maria bei den Orta aufgewachsen sein musste? 
Wenn, dann wahrscheinlich die Mutter. Der weiße Vater wür-
de sich wohl schnell aus dem Staub gemacht haben, vermutete 
Natascha. Vor ihrem inneren Auge fl ackerte ein fremdes Le-
ben auf, die wahre Geschichte ihrer Großmutter. 
 In Reginas Wandschrank hatte ein altes Foto gestanden, auf 
dem Maria im weißen Kleidchen zu sehen war, vom Missio-
narsehepaar an den Händen gehalten. Sie hatte so zerbrechlich 
gewirkt. 
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 Vielleicht war es nur Nataschas journalistischer Instinkt, der 
sich ungefragt rührte, aber sie spürte, dass sie dem allen nach-
gehen musste. Es musste doch Verwandte geben oder sonst 
irgendjemanden, der von Marias Geschichte wusste. Sie griff 
zu dem kleineren Bündel, das neben der Adoptionsurkunde 
noch einen weiteren Brief enthielt. Es war der jüngste Brief 
von allen, und da er erst weit nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs geschrieben wurde, hegte Natascha die unbestimmte 
Hoffnung, dass sie daraus mehr erfahren würde. 

 Townsville, September 1958 
 Meine liebe Maria, 
 Du hast mich gebeten, keinen Kontakt mehr zu Dir auf-
zunehmen, trotzdem muss ich Dir noch dieses eine Mal 
schreiben. Dies ist mein letzter Brief an Dich. Meine 
Hand zittert, während ich schreibe, doch meine Gedan-
ken sind klar und ruhig. 
 Maria, ich weiß, dass Du dunkle Tage durchlebt hast. Die 
Mächte, die uns in diesem Leben zuweilen ergreifen und 
mit uns spielen wie der Wind mit einer Vogelfeder, sind 
viel zu oft jenseits unserer Kontrolle. Kriege, Stürme, Ver-
folgung – ich glaube, wir haben beide in unserem beschei-
denen Leben mehr mit diesen Kräften zu tun gehabt, als 
uns lieb war. Ich denke oft an die schweren Stürme, die 
uns hier im tropischen Australien regelmäßig heimsuchen. 
Sie können fürchterlich wüten, Bäume entwurzeln und 
Häuser zerstören. Sie können unser Leben völlig durchein-
anderwirbeln, doch wenn ich heute auf die See schaue, 
sehe ich nur tiefblaues Wasser, so ruhend und friedvoll, als 
hätte es nie zuvor ein Unwetter gegeben. 
 Vor vielen Jahren habe ich mich eng mit den Orta-People 
befreundet, sie sind zu meiner Familie geworden. Diese 
Menschen haben Dich voller Zuversicht gehen lassen, 
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weil sie Dir vertraut haben. Die Orta sind Dir nahe wie 
ein enger Freund, auch wenn Du sie weder hörst noch 
siehst. 
 Ich verstehe, dass Du Dein eigenes Leben in Deutschland 
führst, aber vielleicht magst Du manchmal an diese 
Freunde aus dem großen Land denken. 
 Ich möchte, dass Du weißt, wie wichtig es ist, sich an die 
zu erinnern, die ein Teil von Dir sind. Aus diesem Grund 
schreibe ich Dir. 
 Eines Tages, so hoffe ich nämlich, wirst Du oder werden 
Deine Kinder oder vielleicht sogar Deine Enkelkinder 
hierherkommen, um das zu fi nden, was ich kenne und lie-
be. Es gibt eine Geschichte hier, die zu entdecken sich 
lohnt. 
 Meine Gedanken und Hoffnungen sind oft bei Dir, liebs-
te Maria. 
 Von denen, die Dich immer geliebt haben, 

 Helen 

 Und auf der Rückseite des Blattes fand Natascha noch eine 
Ergänzung, geschrieben in einer anderen Handschrift, ganz 
zittrig: 

 Ich habe heute Wale gesehen. Sie kommen jedes Jahr zum 
Kalben in diese eine Bucht, ob es einen Sturm gegeben hat 
oder nicht. Es kümmert sie nicht, sie tun das, was ihnen 
die Natur eingegeben hat. Sie leben, das ist ihre Bestim-
mung. 

 Natascha ließ ihre Hand langsam sinken. »Von denen, die Dich 
immer geliebt haben.« Wollte oder konnte sich diese Helen 
nicht klarer ausdrücken? Was erzählte sie da so mysteriös von 
Stürmen, deren Natur angeblich dem Schicksal Marias so 
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glich? Welche Geschichte sollte es in Australien zu entdecken 
geben? 
 In den Briefen ihrer Großmutter hatte Natascha deutlich mehr 
Fragen als Antworten gefunden. Frustriert schob sie die Briefe 
zu einem kleinen Stapel zusammen, den sie dann in ihren Kar-
ton legte. Das Handy klingelte, sie hatte Lisa vollkommen ver-
gessen. 
 »Tut mir leid, ich schaff’s doch nicht zur Premiere, ich erklär 
dir den Grund ein anderes Mal. Kannst du deine Schwester 
noch erreichen?« 
 »Sag mal, bist du etwa blöd? Keine Sekunde lässt mich die 
Kurze aus den Augen. Sie verfolgt mich wie die Pest das Mit-
telalter, seit sie von dem Ticket weiß. Jetzt muss ich sie also 
tatsächlich mit ins Kino schleppen? Na, herzlichen Dank, Na-
tascha! Warte mal eben. Hörst du das Gekreische? Ich glaub, 
ich muss ihr genau jetzt eine runterhauen, damit sie wieder 
normal wird. Die reinste Hysterie hier. Matt Damon ist gerade 
angekommen. Ich mach dann mal Schluss. Ciao.« 
 Natascha blickte ungläubig aufs Handy, aber Lisa hatte schon 
aufgelegt. Dabei hatte sie noch nach dem Namen des Reisebü-
ros fragen wollen, von dem Lisa nach ihren letzten Ferien so 
geschwärmt hatte. Natascha überschlug kurz ihre Möglichkei-
ten. Sie hatte noch einiges an Urlaubstagen offen. Den guten 
Willen ihres Chefs vorausgesetzt, sollte es eigentlich möglich 
sein, dass sie sich vier Wochen freinahm. Doch diese Über-
legungen konnten bis morgen warten. 
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   Meena Creek, 8. März 1911 

 Helene saß auf der Bank unter ihrem Fenster, neben sich 
eine Tasse Tee. Auf dem Schoß hielt sie eine verbeulte 

Blechschüssel, deren hellblaue Emaille an einigen Stellen abge-
platzt war. Die Regenzeit ging ihrem Ende zu; es war zwar 
noch immer sehr warm, doch nicht mehr ganz so stickig wie 
im Februar. Das Atmen fi el allmählich wieder leichter, die 
Feuchtigkeit begann, sich aus der Luft zu verziehen. Die Vögel 
sangen, als gehöre ihnen der Garten. Nur manchmal übertönte 
ein breitschnäbeliger Kookaburra den Gesang der anderen mit 
seinem vorwitzigen Lachen. Ob Trocken- oder Regenzeit, ir-
gendetwas blühte immer in den Tropen. Helene hatte in den 
letzten Jahren oft ungläubig den Kopf schütteln müssen, wenn 
sie wieder mal eine neue Blume entdeckt hatte, die in ihrer 
übertriebenen Üppigkeit um Aufmerksamkeit zu heischen 
schien. Doch Helene gestand sich nur zu gerne ein, dass ihr 
diese natürliche Prunksucht gefi el, sehr sogar. Die exotischen 
Namen konnte sie sich allerdings nur selten merken, ganz im 
Gegensatz zu Katharina: Die botanischen Kenntnisse der 
Schwester verblüfften sie immer wieder. Helene selbst scherte 
sich nicht besonders um all die lateinischen Bezeichnungen. 
Ihr Unwissen tat der Freude an dem sinnlichen Duft und dem 
Feuerwerk an Farben schließlich keinen Abbruch. Evodia  – 
diesen einen Namen hatte sie sich allerdings gemerkt. Sie dreh-
te den Kopf nach links, wo die Ableger, die sie vor vier Jahren 
gemeinsam mit Katharina gepfl anzt hatte, zu recht respekta-
blen Bäumen herangewachsen waren. Doch obwohl sie die 
kor rekte Bezeichnung wusste, nannte sie sie meist nur 
»Schmetterlingsbäume«. Helene stellte die Schüssel mit den 
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Erbsen zur Seite und betrachtete die blauen Schmetterlinge, 
die sich eifrig an den fedrigen Kugelblüten zu schaffen mach-
ten. Vor drei Wochen hatten die Zweige begonnen, sich mit 
dem mauvefarbenen Blütenkleid zu bedecken, und seither wa-
ren sie wieder da, ihre blauen Schmetterlinge. 
 Diese Stunde am Vormittag, in der sie draußen Vorbereitungen 
fürs Mittagessen traf, genoss sie mit den Jahren auf Rosehill 
ganz besonders. Es war so wunderbar still hier hinterm Haus, 
wenn die Kinder entweder in der Schule waren oder, wie ihre 
Tochter Nellie, die für die Schule noch zu jung war, sich am 
Vormittag im Wintercamp des Orta-Stammes aufhielten, das 
am Rande des Regenwaldes ungefähr auf halbem Wege zwi-
schen Tanners Farm und Rosehill lag. Die Aborigine-Frauen 
suchten dort, außerhalb des Dschungels, hauptsächlich nach 
essbaren Wurzeln wie Yam oder nach den Körnern einer wild-
wachsenden Pfl anze, die Weizen nicht unähnlich war und aus 
denen sie ihre Fladen buken. 
 Helene nahm einen Schluck Tee und lehnte ihren Kopf an die 
sonnenwarme Hauswand. Drinnen hörte sie das gedämpfte 
Klappern von Kochgeschirr und dazwischen immer wieder 
mal ein Lachen, das Katharinas Sohn Peter galt. Katharina. 
Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet die entfremdete Schwes-
ter einmal zu ihrer Retterin werden würde? 
 Helene war noch ein Teenager gewesen, gerade erst sechzehn, 
als der Vater die sechs Jahre ältere Schwester vom Hof in Sal-
kau jagte, weil sie sich in einen Katholiken verliebt hatte. Die 
Schwester so plötzlich zu verlieren war ein großer Schock ge-
wesen, und es dauerte lange, ehe Helene wirklich begriff, dass 
Katharina nicht zurückkehren würde. Fortan musste sie ohne 
deren Rat auskommen und war ohne geschwisterliche Für-
sprache, wenn die Eltern sie mal wieder beim Trödeln ertapp-
ten. Wie oft wohl hatte Katharina die kleine Schwester vor 
dem Zorn des Vaters geschützt, wenn er sie statt beim Melken 
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mit der Katze spielend im Garten fand? Noch bevor Vater mit 
der Hand ausholte, stand Katharina vor ihr und log das Blaue 
vom Himmel herunter, bis er schließlich den erhobenen Arm 
sinken ließ und wütend davonstapfte. Helene lächelte, als sie 
jetzt an Katharinas Worte von damals dachte: »Das war das 
allerletzte Mal, dass ich für dich die Kohlen aus dem Feuer 
hole«, hatte sie böse gezischt und ihr den Zeigefi nger gegen die 
Brust gedrückt. »Oder was glaubst du, wie viele Male ich den 
Eltern noch weismachen kann, ich hätte dich auf die Suche 
nach einem Eimer oder der Schöpfkelle geschickt?« Helene 
senkte den Kopf und gelobte Besserung. Katharina jedoch 
winkte nur ab. »Spar dir die Worte, es passiert ja doch wieder.« 
Schon am übernächsten Tag war die Schwester aus ihrem Le-
ben verschwunden, ohne ein Wort des Abschieds. Helene ver-
misste die Ältere schrecklich, versteckte jedoch ihre Sehnsucht 
vor den Eltern, denn sie fand wie alle anderen in der Gemeinde 
auch, dass der Vater recht gehandelt hatte. Ausgerechnet einen 
Katholiken! Wo doch jeder Lutheraner wusste, dass der Papst 
der Teufel war! Katharina aber ließ sich vom väterlichen Raus-
wurf nicht von ihrem Glück abhalten und heiratete Matthias 
Jakobsen. Drei Jahre später waren Katharina und Matthias zu-
sammen mit ihren Töchtern dem Ruf eines Freundes nach 
North Queensland in Australien gefolgt, um sich dort in den 
Tropen eine Zuckerrohrfarm aufzubauen. Eine größere Ent-
fernung hätte Katharina wahrlich nicht zwischen sich und Sal-
kau legen können. 
 Im Nachhinein konnte Helene ihre Schwester für ihre Ent-
schiedenheit nur bewundern. Vielleicht, so dachte sie, war Ka-
tharina schon immer die Stärkere von uns beiden gewesen. 
Dieser Gedanke war Helene erst gekommen, seit sie selbst die 
wahre Liebe kennengelernt hatte. Erst dann konnte sie sich ein 
Bild davon machen, wie es in Katharina ausgesehen haben 
musste. Es war keineswegs Feigheit, sondern im Gegenteil 
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großer Mut, der die Schwester für eine Liebe einstehen ließ, 
die gegen Gottes Gesetz war. Einen Mut, den Helene in einer 
ähnlichen Lage nicht aufzubringen vermocht hatte. Wäre sie 
vor sechs Jahren mutiger gewesen, wäre sie gar nicht erst zur 
Schwester nach Rosehill gegangen. Sie hätte einen anderen 
Weg gewählt. 
  
 Katharinas Lachen holte Helene in die Gegenwart zurück. Die 
Schwester schimpfte im Scherz mit Söhnchen Peter, dem be-
stimmt wieder etwas aus den Händchen gefallen war. Kathari-
na konnte sich nämlich nicht durchringen, ihren Sohn Amari-
na, Helenes engster Aborigine-Freundin, anzuvertrauen und 
ihn mit den Orta-Kindern spielen zu lassen. Erst hatte Helene 
noch versucht, mit der Schwester zu reden, ihr klarzumachen, 
wie harmlos die Aborigines seien und wie sehr sie Kinder lieb-
ten. Doch am Ende akzeptierte sie, dass Katharina ihre Hal-
tung nicht teilen konnte. 
 Im Gegensatz zu Katharina kannte Helene den Stamm der 
Orta aus nächster Nähe, ihre Tochter war bei ihnen zur Welt 
gekommen. Nicht, dass sie sich das ausgesucht hätte. Es war 
eine Notwendigkeit gewesen, ihr Kind und auch sie selbst hät-
ten ohne die Orta die Geburt nicht überlebt. Helene schauder-
te noch heute, wenn sie sich an die Panik erinnerte, die damals 
von ihr Besitz ergriffen hatte, dieses schreckliche Gefühl na-
henden Unheils. Doch die intensive Begegnung mit den Orta 
hatte sich für sie und für Nellie als Segen erwiesen. 
 Ihre Tochter Nellie war nun vier Jahre alt. Sie liebte es, mit den 
Orta-Kindern in der freien Natur herumzutollen. Den halben 
Tag verbrachten sie am Wasserloch. Sie kletterten auf die Pa-
perbarks am Ufer und schwangen sich an Lianen übers Wasser, 
bis sie sich schließlich, vor Freude kreischend, mitten hinein 
plumpsen ließen. Nellie hatte ihr dunkles Haar geerbt, das 
der Tochter in widerspenstigen Locken über den gebräunten 
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Rücken fi el. Irgendwann hatte Helene es aufgegeben, auf die 
korrekte Kleidung der Kleinen zu achten, und ließ sie wie die 
anderen Kinder nackt spielen. Es war eine helle Freude, ihnen 
zuzuschauen. Dabei überraschte und beeindruckte es Helene, 
dass ihre Tochter mit den Aborigines in deren Sprache redete. 
Auf Rosehill sprachen sie Deutsch untereinander. Es wäre den 
Schwestern unnatürlich vorgekommen, mit den eigenen Kin-
dern in einer fremden Sprache zu reden. Nur wenn sie sich mit 
Nachbarn unterhielten oder den Einheimischen irgendwelche 
Anweisungen gaben, taten sie dies auf Englisch. Die Sprache 
der Aborigines jedoch beherrschte keiner der Siedler. Schon 
jetzt hätte Helene den Kindergesprächen zwischen Nellie und 
ihren Aborigine-Freunden nicht mehr ohne Probleme folgen 
können, obwohl sie selbst mehr als nur ein paar Brocken des 
Orta-Dialekts sprach. Manchmal, wenn sie dort am Ufer des 
Wasserlochs gesessen hatte, um den Kindern zuzuschauen, er-
schien ihr das deutsche Salkau wie ein ferner Traum, und es fi el 
ihr schwer zu verstehen, wie sehr sich ihr Leben verändert hat-
te, seit sie damals in Hamburg an Bord des Dampfschiffs ge-
gangen war. 
  
 Sie fuhr aus ihren Erinnerungen hoch, als John Tanner sie an-
sprach. Seit etwa drei, vier Monaten kam ihr Nachbar am Vor-
mittag regelmäßig auf eine Tasse Tee vorbei, sofern seine Ar-
beit es erlaubte. 
 »Herrlicher Tag heute. Wie gemacht zum Träumen, nicht 
wahr?« 
 Als er sah, dass sie zusammenzuckte, entschuldigte er sich so-
fort: »Sorry, ich wollte Sie nicht erschrecken.« 
 Sie schüttelte den Kopf und wies auf den Platz neben sich. 
 »Ist nicht Ihre Schuld. Kommen Sie, nehmen Sie Platz. Ich war 
nur mal wieder tief in Gedanken, bei den Orta.« John setzte 
sich und legte seinen Hut neben sich auf die Bank. 
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 »Ich kenne keinen Weißen, der den Schwarzen jemals so nahe-
gekommen wäre wie Sie.« 
 Helene nickte und schien sich wieder in ihren Gedanken zu 
verlieren, dann schlug sie sich vor die Stirn und sprang auf. 
 »Ihr Tee! Da denke ich wieder mal nur an mich und lasse Sie 
hier auf dem Trockenen sitzen.« Sie verschwand im Haus, um 
kurz darauf mit einer Blechtasse im Türrahmen zu erscheinen. 
Tanner war inzwischen aufgestanden und schaute sich im Gar-
ten um. 
 »Ich liebe den Winter mit seinen Schmetterlingen. Wussten Sie 
eigentlich, dass ›Ulysses‹ das lateinische Wort für ›Odysseus‹ 
ist?« Helene reichte ihm die Tasse. 
 »Nein, das wusste ich nicht.« Wer hätte gedacht, dass sich der 
irische Farmer in der griechischen Mythologie auskannte? Die-
ser Tanner war doch immer wieder für eine Überraschung gut. 
 Er schien ihre Verwunderung zu bemerken und zeichnete mit 
dem Fuß verlegen Kreise in den Kies. 
 Sie lächelte ihn an, um seine Verlegenheit zu zerstreuen, und 
schaute dann wie Tanner dem Flug der Schmetterlinge zu. 
Manche Falter konnte sie mittlerweile von den anderen unter-
scheiden, sie erkannte sie an ihren Flugmustern. Eine Dreier-
gruppe schwirrte beispielsweise immer um den kleineren der 
neuen Schmetterlingsbäume herum und ließ sich regelmäßig 
auf einem der oberen Äste nieder. Helene blickte Tanner von 
der Seite an. In all den Jahren hatte er sie nie danach gefragt, 
was es mit Nellie auf sich hatte, wer ihr Vater war. Das rechne-
te sie ihm hoch an. 
 Sie hatten wieder Platz genommen, saßen noch eine Weile 
stumm nebeneinander, tranken ihren Tee und sahen den 
Schmetterlingen zu, dann schlug Tanner sich mit den Händen 
aufs Knie. 
 »So, ich mach mich mal wieder auf den Weg, genug gefaulenzt. 
Schätze, ich sollte mich bei den Schnittern blicken lassen. Der 
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neue Gangleader ist mir nicht ganz geheuer, da werfe ich bes-
ser mal ein Auge auf seine Arbeit. Danke für den guten Tee.« 
Er räusperte sich, als hätte er noch etwas auf dem Herzen. He-
lene wartete eine Weile, und tatsächlich wollte Tanner noch 
etwas loswerden. »Übrigens  … Meine Einladung zum Tanz 
steht noch. Würde Ihnen vielleicht gefallen, mal rauszukom-
men und ein paar neue Gesichter zu sehen.« Er drehte sich zu 
ihr um, und ein Lichtstrahl, der aus ihrer Richtung kam, ließ 
ihn blinzeln. Es war ihr Anhänger, der das Sonnenlicht zu 
bündeln und zu refl ektieren schien. Helene, die Tanners Irrita-
tion bemerkte, schaute an sich hinunter und griff nach dem 
Amulett, das wie immer um ihren Hals hing, seit sie es von 
Amarina bekommen hatte. 
 »Es ist nur das Amulett. Die Sonne verfängt sich manchmal 
darin.« John nickte und hob seine Hand zum Abschiedsgruß. 
In Gedanken war Helene jetzt bei dem Amulett, doch dann 
erinnerte sie sich wieder an Johns letzte Worte und blickte auf. 
 »Das mit dem Tanz wäre übrigens sehr nett. Wenn Sie mich 
also beim nächsten Mal mitnehmen wollen – ich würde mich 
freuen.« Tanner setzte den Hut auf und lächelte. 
 »Klar doch. Nächsten Samstag also. Ich hol Sie um vier ab.« 
Täuschte sie sich, oder war da plötzlich ein leichter Sprung in 
seinen Schritten? 
 Mit Tanner zum Tanz. Helene dachte einen Augenblick dar-
über nach, dann zuckte sie mit den Schultern. Warum eigent-
lich nicht? Er hatte recht, es würde ihr bestimmt guttun, mal 
unter Leute zu kommen. 
 Ihre Hand spielte mit dem Amulett, und ein abgelenkter Son-
nenstrahl blendete sie. Als sie kurz die Augen schloss, schwirr-
ten helle Punkte hinter ihren Lidern und ließen sie ein wenig 
schwindlig werden. Es war seltsam, erfüllte sie mit Unruhe. Sie 
wurde das Gefühl nicht los, dass etwas nicht stimmte, dass Ge-
fahr drohte. Eine plötzliche Angst ließ sie schwer schlucken. 
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Wann hatte sie das schon einmal verspürt? Ein Schauder über-
lief sie bei der Erinnerung. 
 Es stimmte, was sie Tanner erzählt hatte. Das Licht spielte ger-
ne mit dem Amulett, doch dieses intensive Blinken hatte sie 
bisher erst ein einziges Mal erlebt, vor Jahren, als sie dem alten 
Warrun, Amarinas Stammesältesten, das Amulett gezeigt hat-
te. Ängstlich hatte er sich die Augen zugehalten und etwas 
vom Min-Min-Licht und alten Geistern gefaselt. Und von ei-
nem Gesang, den sie, wenn sie ihn erst hörte, niemals wieder 
vergessen dürfe. Sie hatte sich innerlich darüber amüsiert. Und 
als sie den Gesang später tatsächlich in einem Traum gehört 
hatte, hatte sie ihn sofort wieder vergessen. 
 Aber jetzt, viele Jahre später, leuchtete das Amulett wieder. 
 Damals, nach der Begegnung mit Warrun und dem Ereignis 
mit dem Amulett, hatte ihr Leben eine dramatische Wende ge-
nommen. Nichts war mehr so geblieben wie zuvor, und sie 
hatte Dinge getan, die sie selbst nie für möglich gehalten hätte. 
 Helene war beunruhigt. Heute tat sie ein Zeichen wie dieses 
nicht mehr so rasch ab. Denn dass es ein Zeichen war, stand für 
sie außer Frage. Eine unbestimmte Angst begann, sich in ihr 
breitzumachen, und ließ sie für den Rest des Tages nicht mehr 
los. 
 Es war schon Nachmittag, als Amarina ins Haus stürmte. Die 
schwarzen Augen vor Angst geweitet, schnaufte und keuchte 
sie, als wäre ihr der Leibhaftige begegnet. Katharina reichte ihr 
freundlich ein Glas Wasser, doch Amarina ließ es fallen, wor-
aufhin die Schwestern einander fragend anblickten. So hatten 
sie Amarina noch nicht erlebt. 
 »Was ist passiert?« Helene hielt es nicht länger aus. Sie wusste 
sofort, dass eingetreten war, wovor sie das Amulett am Mor-
gen gewarnt hatte. Es musste etwas Schreckliches sein, etwas, 
das die ansonsten so in sich ruhende Amarina völlig aus dem 
Gleichgewicht gebracht hatte. 
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 Amarinas Busen hob und senkte sich in schneller Folge, sie 
rang nach Luft, setzte zu sprechen an, brachte aber kein Wort 
heraus. 
 »Sag was! Was ist los?« Amarina schüttelte den Kopf und fi ng 
an zu weinen. 
 »Tut dir etwas weh? Hast du was kaputt gemacht?« Tränen 
liefen über die schwarzen Wangen, und ein Schluchzen ent-
rang sich Amarinas Brust. Helene war am Ende ihrer Geduld, 
sie musste endlich wissen, was so schlimm war, dass es Amari-
na in ein Häufchen Elend verwandeln konnte. Doch erst als 
Helene sie vor Ungeduld schüttelte, begann die Aborigine zu 
reden. 
 »Die Kinder …« Sie atmete noch immer heftig, legte sich die 
Hand auf die Brust. 
 Helene wurde hellhörig. »Die Kinder? Was ist mit den Kin-
dern?« Sie schüttelte Amarina mehr als nötig gewesen wäre, 
um sie zum Reden zu bringen. 
 »Polizei mit Auto … Polizei hat genommen Kinder. Mit Auto 
weg.« Amarina raufte sich die Haare und gab einen langgezo-
genen Klagelaut von sich, der ihren Schmerz erahnen ließ. 
 »Um Himmels willen, Amarina! Was erzählst du denn da? Die 
Polizei hat die Kinder mitgenommen? Aber warum denn und 
wohin und welche Kinder? In Gottes Namen, sprich, Amari-
na!« 
 Amarina hatte sich auf die Knie geworfen und die Hände vors 
Gesicht geschlagen. Sie wimmerte nur noch, doch unter 
Schluchzen presste sie schließlich ein paar Namen hervor. Ama-
rinas eigene Tochter Cardinia und zwei weitere Orta-Mädchen 
im gleichen Alter, die Helene ebenfalls kannte – und Nellie. 
 Helene versuchte jetzt mit Gewalt, Amarinas Finger zu lösen, 
während diese ihr Gesicht partout bedeckt halten wollte. Hef-
tig schüttelte sie die Aborigine, wieder und wieder. 
 »Helene, lass sie sofort los!«, schrie Katharina ihre Schwester 
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an, doch diese hörte es nicht. Alles, was sie vernahm, war das 
Rauschen ihres Blutes und das Stolpern ihres Herzens. Sie hat-
ten ihr Nellie weggenommen! 
 Erst als ein Nackenwirbel Amarinas laut knackte, ließ sie er-
schrocken von der Freundin ab. »Entschuldige, ich weiß nicht, 
was in mich gefahren ist.« 
 Amarina rieb sich den Nacken und drehte den Kopf wie ein 
Boxer von rechts nach links, sie schien nicht verletzt zu sein. 
Helene bestürmte Amarina weiterhin mit Fragen, fasste sie 
aber nicht mehr an. 
 »Wie konntest du das zulassen? Wieso haben sie das getan? Wo 
sind die Kinder?« 
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