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Pape Satan






Einleitung

Die Kolumne La Bustina di Minerva auf der letzten Seite des
romischen Nachrichtenmagazins L’Espresso habe ich im Mérz
1985 begonnen, sie erschien dreizehn Jahre lang wochentlich,
dann alle vierzehn Tage. Wie ich in der ersten Nummer er-
klarte, hatten die flachen Streichholzheftchen der Firma Mi-
nerva auf der Innenseite der Klappe eine leere Flache, auf der
man sich etwas notieren konnte, und daher plante ich meine
Beitrédge als knappe Notizen oder spontane Einfille zu die-
sem oder jenem, was mir gerade durch den Kopf ging - meist
angeregt durch aktuelle Fragen, aber ich fand es auch aktuell,
wenn mich eines Abends plétzlich die Lust packte, eine Seite
von, sagen wir, Herodot nachzulesen oder ein Marchen der
Briider Grimm oder einen Comic von Popeye the Sailor.

Viele dieser »Streichholzbriefe«, wie sie in der deutschen
Ubersetzung genannt worden sind, habe ich 1992 in mein Buch
Il secondo diario minimo aufgenommen [deutsch in Auswahl:
Wie man mit einem Lachs verreist und andere niitzliche Rat-
schlige, 1993], weitere sind in der Sammlung La Bustina di
Minerva erschienen, die Texte bis zur Millenniumswende ent-
hilt [deutsch in Auswahl: Derrick oder die Leidenschaft fiir das
Mittelmaf3, 2000], und einige finden sich auch in dem Band
A passo di gambero von 2006 [deutsch in Auswahl: Im Krebs-
gang voran, 2007]. Doch in den Jahren von 2000 bis 2015 habe
ich, rechnet man 26 Kolumnen jahrlich, mehr als 400 Streich-
holzbriefe geschrieben, von denen einige, denke ich, noch

prasentabel sind.



Mir scheint, dass alle (oder fast alle) in diesem Band ver-
sammelten Texte als Reflexionen iiber Phinomene unserer
»fliissigen Gesellschaft« verstanden werden kénnen, um die
esin einem der letzten Streichholzbriefe geht, mit dem ich den
vorliegenden Band eroffne.

Obwohl ich viele Wiederholungen beseitigt habe, sind eini-
ge vielleicht noch stehengeblieben, da sich in diesen fiinfzehn
Jahren gewisse Phanomene mit besorgniserregender Regel-
mafligkeit wiederholt haben, was zu Riickgriffen und Behar-
ren auf Themen gefiihrt hat, die beunruhigend aktuell geblie-
ben sind.

Ein Wort noch zum Titel. Im italienischen Original heif3t
dieses Buch Pape Satan Aleppe. Cronache di una societa liqui-
da. Der Haupttitel ist ein Zitat aus Dantes Gottlicher Komd-
die (Inferno V1I, 1), und obwohl Scharen von Interpreten ver-
sucht haben, diesen Worten einen Sinn abzugewinnen, sind
die meisten zu dem Ergebnis gekommen, dass sie keinen pra-
zisen Sinn haben. Sie werden bei Dante von dem Unterwelt-
gott Pluto gesprochen und bieten sich als Ausdruck fiir jede
Teufelei an. Daher schien es mir passend, sie als Titel dieser
Sammlung zu nehmen, die weniger aus meiner Schuld als aus
der unserer Zeitldufte ein Sammelsurium ist, das vom Hun-
dertsten ins Tausendste kommt und somit die Fliissigkeit die-

ser fiinfzehn Jahre gut widerspiegelt.



Die fliissige Gesellschaft

Die Idee einer »fliissigen« Moderne oder Gesellschaft stammt
bekanntlich von Zygmunt Bauman. Um die vielféltigen Impli-
kationen dieses Begriffs zu verstehen, empfehle ich das Buch
Stato di crisi (Einaudi 2015), in dem Bauman und Carlo Bor-
doni iiber dieses und andere Probleme diskutieren.”

Die fliissige Gesellschaft beginnt sich mit jener Stromung
abzuzeichnen, die man die Postmoderne genannt hat (was al-
lerdings ein schwammiger »Dachbegriff« ist, unter dem sich
verschiedene Phinomene versammeln, von der Architektur
tiber die Philosophie bis zur Literatur, und keineswegs immer
kohirent). Die Postmoderne markierte die Krise jener »gro-
8en Erzahlungen«, die den Anspruch erhoben, der Welt ein
Ordnungsmodell iiberstiilpen zu kénnen. Sie machte sich an
eine spielerische oder ironische Neubesichtigung der Vergan-
genheit und tiberschnitt sich dabei in mancherlei Weise mit
nihilistischen Bestrebungen. Aber fiir Bordoni ist auch die
Postmoderne inzwischen im Niedergang begriffen. Sie war
ein temporires Phanomen, wir haben sie durchgemacht, ohne
es recht zu bemerken, und eines Tages wird man sie wie die
Vorromantik studieren. Sie diente dazu, etwas Neuentstehen-
des zu bezeichnen, sie stellte eine Art Ubergang von der Mo-

derne zu einer noch namenlosen Gegenwart dar.

*  Deutsch nicht verfiigbar, vgl. aber Zygmunt Bauman, Liquid Times.
Living in an Age of Uncertainty, dt. Fliichtige Zeiten. Leben in der Unge-
wissheit, tibers. v. Richard Barth, Hamburger Edition 2008 (A.d. 0.).



Fiir Bauman zdhlt zu den Merkmalen dieser entstehenden
Gegenwart die Krise des Staates — welche Entscheidungsfrei-
heit bleibt den Nationalstaaten angesichts des Machtpotenti-
als der supranationalen Entitdten? Es verschwindet ein Gebil-
de, das den Einzelnen die Moglichkeit garantierte, die Proble-
me unserer Zeit auf homogene Weise zu losen, und mit seiner
Krise haben sich zugleich die Krisen der Ideologien verscharft
und folglich die der Parteien und generell aller Appelle an eine
Wertegemeinschaft, die es dem Einzelnen erlaubte, sich als
Teil von etwas zu fithlen, das seine Bediirfnisse verstand und
interpretierte.

Mit der Krise des Begriffs der Gemeinschaft entsteht ein
hemmungsloser Individualismus, in dem niemand mehr Weg-
gefihrte der anderen ist, sondern nur noch Gegner, vor dem
man sich hiiten muss. Dieser »Subjektivismus« hat die Grund-
lagen der Moderne unterminiert und briichig gemacht, so dass
eine Situation entstanden ist, in der sich mangels fester Be-
zugspunkte alles mehr oder minder verfliissigt. Man verliert
die Gewissheit des Rechts (die Justiz wird als Feindin emp-
funden), und die einzigen Losungen fiir das Individuum ohne
Bezugspunkte sind das Auffallen um jeden Preis, das Sich-
Zeigen als Wert (ein Phdnomen, mit dem ich mich oft in den
Streichholzbriefen beschiftige) sowie der Konsumismus, das
hemmungslose Konsumverhalten. Doch dabei handelt es sich
um ein Konsumverhalten, das nicht auf den Besitz von Objek-
ten der Begierde abzielt, um sich daran zu ergotzen, sondern
diese Objekte sofort nach dem Kauf obsolet macht, so dass der
Einzelne in einer Art zielloser Bulimie von einem Kaufrausch
zum anderen taumelt (das neue Smartphone leistet kaum mehr
als das alte, aber man muss das alte verschrotten, um an dieser

Orgie der Begierde teilzunehmen).
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Krise der Ideologien und der Parteien: Man hat schon ge-
sagt, letztere seien heute so etwas wie Taxis, in die ein Volks-
(ver)fithrer oder ein Mafiaboss mit Wahlerstimmenpaket ein-
steigt, wobei er sie schamfrei auswiahlt, je nach der Gelegen-
heit, die sich ihm bietet - dies ldsst sogar die Wendehilse
verstandlich und nicht mehr skandalés erscheinen. Nicht nur
der Einzelne, sondern die ganze Gesellschaft lebt heute in ei-
nem kontinuierlichen Prekarisierungsprozess.

Was kann man dieser Verfliissigung entgegensetzen? Wir
wissen es bisher noch nicht, und diese Ubergangszeit wird
noch ziemlich lange andauern. Zygmunt Bauman verweist
darauf, wie typisch fiir diese Zeit (nach dem Ende des Glau-
bens an eine Rettung von oben, sei’s durch den Staat oder die
Revolution) die Emporungsbewegungen sind. Diese Bewe-
gungen wissen zwar, was sie nicht wollen, aber nicht, was sie
wollen. Und bekanntlich ist eines der Probleme, vor denen
die Verantwortlichen fiir die 6ffentliche Ordnung angesichts
der » Autonomen« oder »Schwarzen Blocke« stehen, dass die-
se Protestgruppen nicht mehr etikettiert werden konnen, wie
es frither bei den Anarchisten, den Faschisten oder den Ro-
ten Brigaden der Fall war. Sie schlagen zu, aber niemand weif3
mehr, wann und in welche Richtung. Nicht einmal sie selber.

Gibt es eine Moglichkeit, diese Verfliissigung zu {iberleben?
Ja, und sie besteht genau darin, sich bewusst zu machen, dass
man in einer fliissigen Gesellschaft lebt, fiir die man neue Ins-
trumente braucht, um sie zu verstehen und vielleicht zu tiber-
winden. Das Dumme ist nur, dass die Politik und grofie Tei-
le der Intelligenz die Tragweite dieses Phanomens noch nicht
verstanden haben. Zygmunt Bauman bleibt fiirs erste ein »ein-
samer Rufer in der Wiiste«.

29.Mai 2015






Die Alten
und die Jungen






Dreizehn schlecht verbrachte Jahre

Vorgestern hat mich ein Interviewer gefragt (wie es viele tun),
welches Buch mich in meinem Leben am meisten beeinflusst
habe. Hitte mich in meinem ganzen Leben nur ein einziges
Buch definitiv mehr als alle anderen beeinflusst, dann wére
ich ein Idiot — wie viele, die auf diese Frage antworten. Es gibt
Biicher, die fir meine zwanziger Jahre entscheidend waren,
andere, die meine dreifliger Jahre pragten — und ich warte un-
geduldig auf das Buch, das mich als Hundertjahrigen aufwiih-
len wird. Eine andere unmégliche Frage ist: »Wer hat Thnen
etwas Entscheidendes fiir Ihr Leben beigebracht?« Das kann
ich nie beantworten (aufler mit »Papa und Mamac), denn in
jedem Abschnitt meines Lebens hat mir jemand etwas bei-
gebracht. Es konnten Personen an meiner Seite sein oder ei-
nige liebe Verstorbene wie Aristoteles, Thomas von Aquin,
Locke oder Peirce.

In jedem Fall waren es nicht Lehren aus Biichern, von
denen ich mit Sicherheit sagen kann, dass sie mein Leben ge-
dndert haben. Die erste war die der Signorina Bellini, meiner
bewunderten Lehrerin in der Sexta, die uns als Hausaufgabe
ein Stichwort nannte (wie Henne oder Lastschiff), tiber das
wir eine Betrachtung oder eine Phantasie entwickeln sollten.
Eines Tages behauptete ich kithn - ich weif$ nicht, von welchem
Teufel geritten —, ich wiirde jedes Thema aus dem Stand ent-
wickeln. Sie schaute auf ihren Lehrertisch und sagte »Notiz-
buch«. Aus heutiger Sicht hatte ich tiber das Notizbuch des
Journalisten oder das Reisetagebuch eines Afrikaforschers
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sprechen konnen, stattdessen bin ich zwar keck aufs Podium
gesprungen, habe dort aber kein Wort herausgebracht. So hat
mich Signorina Bellini gelehrt, dass man seine eigenen Krifte
nie tiberschétzen darf.

Die zweite Lehre war die von Don Celi, dem Salesianer-
pater, der mir beigebracht hat, ein Musikinstrument zu spie-
len (wie es scheint, wollen sie ihn jetzt heiligsprechen, aber
nicht aus diesem Grund, der eher vom Advocatus Diaboli ge-
gen ihn vorgebracht werden konnte). Am 5. Januar 1945 ging
ich stolz wie ein Pfau zu ihm hin und sagte: »Don Celi, heu-
te bin ich dreizehn Jahre alt geworden!« Er antwortet mir in
miirrischem Ton: »Sehr schlecht verbrachte Jahre.« Was woll-
te er mir damit sagen? Dass ich mich in diesem ehrwiirdigen
Alter einer ernsten Gewissenspriifung unterziehen solle? Dass
ich nicht hoffen diirfe, fiir eine so einfache biologische Pflicht-
erfilllung gelobt zu werden? Vielleicht war es nur ein norma-
ler Ausdruck des typisch piemontesischen Sinns fiir Zurtick-
haltung, eine Verweigerung der Rhetorik, vielleicht sogar eine
liebevoll gemeinte Gratulation. Ich glaube jedoch, Don Celi
wusste und wollte mich lehren, dass ein Meister seine Schii-
ler stets in die Krise treiben muss und sie nie mehr als nétig
loben darf.

Getreu dieser Lehre bin ich immer sparsam mit Lob gegen-
tiber denen, die es von mir erwartet haben, aufler bei tiber-
raschenden Ausnahmeleistungen. Vielleicht habe ich mit die-
ser Zuriickhaltung ab und zu jemanden leiden lassen, und
wenn dem so ist, habe ich nicht nur meine ersten dreizehn
Jahre schlecht verbracht, sondern auch meine ersten sechs-
undsiebzig Jahre. Gewiss aber habe ich beschlossen, dass die
beste Art, meine Zustimmung auszudriicken, eben die ist,

keinen Tadel auszusprechen. Wenn es nichts zu tadeln gibt,

16



dann hat jemand seine Arbeit gut gemacht. Ich drgere mich
immer tiber Ausdriicke wie »der gute Papst« oder »der ehrli-
che Zaccagnini, weil sie den Eindruck erwecken, dass andere
Pépste schlecht und andere Politiker unehrlich seien. Johan-
nes XXIII. und Zaccagnini® haben einfach das gemacht, was
man von ihnen erwartete, und es gibt keinen Grund, warum
sie dafiir besonders geriihmt werden sollten.

Aber Don Celis Antwort hat mich auch gelehrt, nicht zu
stolz zu werden, egal, was ich vollbracht habe, auch wenn ich
es gut und richtig finde, und vor allem nicht stolzgebldht her-
umzulaufen. Heif3t das, man brauche sich nicht zu bemiihen,
seine Arbeit moglichst gut zu machen? Gewiss nicht, aber
seltsamerweise erinnert mich Don Celis Antwort irgendwie
an einen Ausspruch von Oliver Wendell Holmes jr., bei dem
ich nicht mehr weif3, wo ich ihn gefunden habe: »Das Ge-
heimnis meines Erfolgs ist, dass ich als junger Mensch ent-
deckt habe, dass ich nicht Gott bin.« Es ist sehr wichtig zu be-
greifen, dass man nicht Gott ist, die eigenen Taten immer an-
zuzweifeln und sich bewusst zu sein, dass man seine gelebten
Jahre nicht gut genug verbracht hat. Nur auf diese Weise kann
man versuchen, die restlichen besser zu verbringen.

Man wird mich fragen, wieso mir diese Dinge gerade
jetzt einfallen, wo der Wahlkampf begonnen hat, in dem
man, um Erfolg zu haben, sich ein bisschen wie Gott beneh-
men muss, also vollendete Sachen sagen, so wie der Schop-
fer von seiner Schopfung sagte, dass sie gut sei, und einen ge-

wissen Omnipotenzwahn an den Tag legen, indem man sich

*  Benigno Zaccagnini (1912-1989), Mitbegriinder der Democrazia Cristi-
ana und deren langjahriger Abgeordneter, 1959—60 Arbeits- und Sozial-
minister, 1975-80 Generalsekretdr der DC, ab 1984 Abgeordneter im
Europdischen Parlament (A.d.U.).
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fiir unbezweifelbar fahig erklart, das Allerbeste zu vollbrin-
gen (wihrend Gott sich damit begniigte, die beste aller Welten
zu schaffen). Meine Giite, nein, ich moralisiere hier nicht. Um
einen Wahlkampf zu fithren, muss man so vorgehen. Kann
man sich einen Kandidaten vorstellen, der zu seinen erhoft-
ten Wahlern sagt: »Bisher habe ich nur Mist gebaut. Ich weif3
nicht, ob ich in Zukunft was Besseres hinkriege, aber ich will
es versuchen.« Er wiirde nicht gewéhlt. Also nochmals, ich
predige hier keinen falschen Moralismus. Ich muss nur halt,
wenn ich die diversen Politikdiskussionen im Fernsehen ver-

folge, an meinen alten Lehrer Don Celi denken.

22. Februar 2008
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Es war einmal Churchill

Neulich las ich einen Bericht tiber eine Umfrage in Grof3bri-
tannien, aus der hervorging, dass ein Viertel der Briten glaubt,
Churchill sei eine fiktive Person, ebenso Gandhi und Dickens.
Umgekehrt hitten viele der Befragten (aber es wird nicht pra-
zisiert, wie viele) zu den Personen, die real existiert haben,
Sherlock Holmes, Robin Hood und Eleanor Rigby gezéhlt.
Als erstes wiirde ich hier dazu neigen, die Sache nicht zu
dramatisieren. Es wiirde mich interessieren zu wissen, aus
welcher sozialen Schicht das Viertel derer stammt, die kei-
ne klaren Vorstellungen von Churchill und Dickens haben.
Wire die Umfrage unter den Londonern der Zeit von Di-
ckens gemacht worden, die man in den Bildern des Londoner
Elends von Gustave Doré sieht, dann hitten mindestens drei
Viertel der Zerlumpten, Verelendeten und Verhungernden
nicht gewusst, wer Shakespeare war. Und es wundert mich
auch nicht, dass Sherlock Holmes oder Robin Hood fiir reale
Personen gehalten werden, der eine, weil es eine Holmes-In-
dustrie gibt, die in London sogar Fithrungen durch seine an-
gebliche Wohnung in der Baker Street macht, und der ande-
re, weil es die Person, auf der die Sage von Robin Hood be-
ruht, tatsichlich gegeben hat (das einzige, was Robin Hood
irreal macht, ist der Umstand, dass man zur Zeit der Feudal-
wirtschaft die Reichen beraubte, um den Armen zu geben,
wiahrend man seit dem Aufkommen der Marktwirtschaft die
Armen beraubt, um den Reichen zu geben). Ubrigens habe

ich als Kind geglaubt, dass Buffalo Bill eine fiktive Person sei,
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bis mir mein Vater erzéhlte, dass er nicht nur wirklich gelebt
hatte, sondern dass er ihn sogar mit eigenen Augen gesehen
hatte, als er mit seinem Zirkus in unsere Stadt kam, um aus
dem mythischen Wilden Westen in die piemontesische Pro-
vinz zu wechseln.

Wahr ist jedoch, und wir merken es, wenn Fragen an
unsere Jugendlichen gestellt werden (ganz zu schweigen von
den amerikanischen), dass die Vorstellungen auch von der
nahen Vergangenheit sehr verschwommen sind. Kiirzlich las
man von einem Test, aus dem hervorging, dass manche glau-
ben, Aldo Moro sei ein Angehoriger der Roten Brigaden ge-
wesen, Alcide De Gasperi ein faschistischer Bonze und Mar-
schall Badoglio ein Partisan etc. Manche sagen: Das ist so lan-
geher, warumsollen Achtzehnjahrige wissen, wer fiinfzig Jahre
vor ihrer Geburt an der Regierung war? Nun, mag sein, dass
einem die faschistische Schule so etwas einbleute, aber ich
wusste als Achtzehnjdhriger auch, wer Urbano Rattazzi oder
Francesco Crispi gewesen waren, und die hatten ein Jahrhun-
dert zuvor gelebt.

Unser Verhiltnis zur Vergangenheit hat sich wahrschein-
lich schon in der Schule gedndert. Frither interessierten wir
uns sehr fiir die Vergangenheit, weil Nachrichten iiber die Ge-
genwart nicht sehr zahlreich waren, wenn man bedenkt, dass
eine Zeitung alles auf acht Seiten berichtete. Seit dem Auf-
kommen der Massenmedien haben wir eine Flut von Infor-
mationen iiber die Gegenwart, und im Internet findet man
Nachrichten iiber Millionen Dinge, die in diesem Moment
passieren (auch tber die belanglosesten). Die Vergangenbheit,
von der uns die Massenmedien berichten, wie zum Beispiel
die Taten der romischen Kaiser oder von Richard Lowenherz,

aber sogar der Ausbruch des Ersten Weltkriegs, erreichen uns
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(durch Hollywood und dhnliche Industrien) zusammen mit
dem Informationsfluss tiber die Gegenwart, und es ist sehr
schwierig fiir einen Streaming-Dienst-User, den Zeitunter-
schied zwischen Spartakus und Richard Lowenherz zu erfas-
sen. Gleichzeitig zerfillt oder verschwimmt jedenfalls der Un-
terschied zwischen fiktiv und real. Woher soll ein Junge, der
Filme im Fernsehen schaut, denn bitte wissen, dass Sparta-
kus wirklich gelebt hat und der Marcus Vinicius in Quo vadis
nicht, dass die Grifin Castiglione eine historische Person war
und Elisa di Rivombrosa nicht, dass Iwan der Schreckliche
real war und Ming der Tyrann von Mongo nicht, wo sie sich
doch so dhnlich sehen?

In der amerikanischen Kultur wird diese Anpassung der
Vergangenheit an die Gegenwart sehr unbefangen gelebt, und
es kann sogar passieren, dass man einem Philosophieprofes-
sor begegnet, der einem sagt, dass man nicht zu wissen brau-
che, was Decartes iiber unsere Art zu denken gesagt hat, da
fiir uns nur interessant sei, wie viel davon heute die kognitiven
Wissenschaften entdecken. Wer so redet, vergisst, dass die ko-
gnitiven Wissenschaften auch deshalb da angelangt sind, wo
sie angelangt sind, weil ein bestimmter Diskurs bei den Philo-
sophen des 17. Jahrhunderts begonnen hat, aber vor allem ver-
zichtet man darauf, aus der Erfahrung der Vergangenheit eine
Lehre fir die Zukunft zu ziehen.

Viele meinen, das alte Wort von der Geschichte als Lehre-
rin des Lebens sei eine Schulmeisterbanalitit von anno dazu-
mal, aber sicher ist: Wenn Hitler den Russlandfeldzug Napo-
leons aufmerksam studiert hitte, wire er nicht in die Falle ge-
gangen, in die er gegangen ist, und wenn Bush die Kriege der
Briten im Afghanistan des 19.Jahrhunderts gut studiert hatte

(aber was sage ich, sogar den letzten Krieg der Sowjets gegen

21



die Vorldufer der Taliban), dann hitte er seinen afghanischen
Feldzug anders angelegt.

Es mag so scheinen, dass zwischen dem britischen Hohl-
kopf, der Churchill fiir eine fiktive Person halt, und Bush, der
seine Soldaten in den Irak schickt im Glauben, die Sache in
vierzehn Tagen erledigt zu haben, ein abgrundtiefer Unter-
schied klafft, aber es ist nicht so. Es handelt sich um dasselbe

Phanomen einer Triibung der historischen Dimension.
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