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Als Kurt Wallander am Samstag, dem 26. Oktober 2002,
aufwachte, war er noch sehr miide. Er hatte eine anstren-
gende Woche hinter sich, weil viele der Kollegen im Polizei-
prasidium von Ystad an einer schweren Erkaltung litten. Wal-
lander, der sich sonst als einer der Ersten ansteckte, gehorte
diesmal aus unerfindlichen Griinden zu denen, die verschont
geblieben waren. Da es im Lauf der Woche in Svarte eine bru-
tale Vergewaltigung und in Ystad mehrere Falle von schwerer
Korperverletzung gegeben hatte, war Wallander nahezu un-
unterbrochen im Einsatz gewesen.

Bis tief in die Nacht hatte er am Schreibtisch gesessen. Der
Kopf war ihm zu schwer, um weiterzuarbeiten, aber er hatte
auch keine Lust, nach Hause in die Mariagatan zu gehen.
Drauflien wehte ein boiger Wind. Dann und wann ging je-
mand auf dem Korridor an seinem Zimmer voriiber. Wallan-
der hoffte, dass niemand klopfen wiirde. Er wollte seine Ruhe
haben.

Ruhe wovor?, dachte er manchmal. Vielleicht will ich
hauptséchlich meine Ruhe vor mir selbst haben. Vor der zu-
nehmenden Lustlosigkeit, die mir zu schaffen macht und von
der ich niemandem erzahle.

Herbstlaub wirbelte gegen sein Fenster. Einen Augenblick
tiberlegte er, ob er den ihm noch zustehenden Urlaub neh-
men und eine Last-Minute-Reise nach Mallorca oder sonst
wohin buchen sollte. Doch er schob den Gedanken gleich
wieder von sich. Auch wenn auf einer spanischen Insel die
Sonne schiene, wiirde er nicht zur Ruhe kommen.

Er blickte auf seinen Terminkalender. Zweitausendzwei.



Oktober. Seit iiber dreifdig Jahren war er schon Polizist. Vom
Streifenpolizisten in den Strafien von Malmo war er zum er-
fahrenen und respektierten Kriminalbeamten aufgestiegen,
dem bei vielen schwierigen Verbrechensermittlungen das
Gliick zur Seite gestanden hatte. Auch wenn er mit seinem
Privatleben nicht zufrieden war, konnte er auf jeden Fall als
Polizist zufrieden sein. Er hatte seine Arbeit getan und viel-
leicht dazu beigetragen, dass die Biirger sich sicherer fiihlen
konnten.

Ein auf der Strafle vorbeifahrender Wagen beschleunigte
mit quietschenden Reifen. Junger Mann am Steuer, dachte
Wallander. Er weifd bestimmt, dass er am Polizeiprasidium
vorbeifahrt. Natiirlich hat er es darauf abgesehen, uns zu ér-
gern. Aber bei mir schafft er das nicht, nicht mehr.

Wallander trat auf den Korridor. Er war leer. Hinter einer
verschlossenen Tiir erklang schwaches Lachen. Wallander
holte sich eine Tasse Tee und ging zuriick in sein Zimmer.
Der Tee schmeckte komisch, und als Wallander den Beutel
betrachtete, sah er, dass er einen stifilichen Jasmintee gegrif-
fen hatte. Er mochte ihn nicht. Er warf den Teebeutel in den
Papierkorb und goss den Tee in einen Blumentopf mit einer
Orchidee, die seine Tochter Linda ihm geschenkt hatte.

Er dachte plotzlich daran, wie sich alles in den vielen Jah-
ren, seit er Polizist geworden war, verdndert hatte. Als er an-
gefangen hatte, Streife zu gehen, gab es noch grofie Unter-
schiede zwischen dem, was in einer Stadt wie Malmo, und
dem, was in Kleinstadten wie Ystad passierte. Diese Unter-
schiede gab es kaum noch. Wenn man nur an die Drogenkri-
minalitat dachte! Als er nach Ystad gekommen war, fuhren
die Drogenabhingigen nach Kopenhagen, um sich ihre Dro-
gen zu beschaffen. Heute konnten sie alles in Ystad kaufen,
und er wusste auch, dass im Internet eine explosionsartige
Zunahme zu verzeichnen war.

Wallander sprach viel mit seinen Kollegen dariiber, dass
es in den letzten Jahren wesentlich schwerer geworden war,



Polizist zu sein. Aber als er jetzt in seinem Biiro safl und das
wirbelnde Herbstlaub drau8en sah, fragte er sich, ob es wirk-
lich stimmte. War es nicht eher eine Ausflucht, um nicht zur
Kenntnis nehmen zu miissen, wie sich die Gesellschaft und
mit ihr die Kriminalitat verandert hatte?

Niemand hat mir je vorgeworfen, faul zu sein, dachte Wal-
lander. Aber vielleicht bin ich es ja doch oder bin auf dem
besten Weg, es zu werden.

Er stand auf, nahm seine Jacke, die er tiber den Besucher-
stuhl geworfen hatte, knipste das Licht aus und verlief? das
Zimmer. Seine Gedanken und unbeantworteten Fragen blie-
ben darin zurtick. Durch die dunklen Straflen fuhr er nach
Hause. Auf dem Asphalt glanzte der Regen. Sein Kopf war
plotzlich vollkommen leer.

Am néchsten Tag hatte er frei. Im Halbschlaf horte er entfernt
in der Kiiche das Telefon klingeln. Seine Tochter Linda, die
im vergangenen Herbst als Polizistin in Ystad zu arbeiten be-
gonnen hatte, lebte noch in seiner Wohnung. Eigentlich hatte
sie langst ausziehen sollen, doch sie hatte noch keinen Miet-
vertrag fiir die ihr zugesagte Wohnung. Er horte, dass sie sich
meldete, und dachte, dass er sich nicht zu kiitmmern brauchte.
Am Vortag war Martinsson gesundgeschrieben worden und
hatte versprochen, Wallander nicht zu storen.

Sonst rief ihn niemand an, schon gar nicht am frithen
Sonntagmorgen. Dagegen fiihrte Linda tagtdglich endlose
Gesprache iiber ihr Handy. Er hatte dariiber nachgedacht. Er
selbst hatte ein kompliziertes Verhaltnis zu Telefonen. Jedes
Mal, wenn es klingelte, fuhr er zusammen, im Unterschied
zu Linda, die gro3e Teile ihres Alltags tiber das Telefon abzu-
wickeln schien. Der Grund war schlicht und einfach der, dass
sie verschiedenen Generationen angehorten.

Die Schlafzimmertiir ging auf. Er fuhr sofort aus der
Haut.

»Kannst du nicht anklopfen?«



»Aber ich bin’s doch nur.«

»Wire es dir vielleicht recht, wenn ich die Tiir zu deinem
Zimmer aufreifien wiirde, ohne anzuklopfen?«

»Ich schliefle meine Tiir ab. Am Telefon will dich jemand
sprechen.«

»Mich ruft nie jemand an.«

»Jetzt tut es aber jemand.«

»Wer ist es denn?«

»Martinsson.«

Wallander setzte sich im Bett auf. Sie betrachtete miss-
billigend seinen nackten Bauch. Aber sie sagte nichts. Es war
Sonntag. Sie hatten eine Absprache getroffen, dass, solange
sie in seiner Wohnung lebte, die Sonntage ein Freiraum wa-
ren, wo keiner den anderen kritisieren durfte. Die Sonntage
waren zu Tagen der Freundlichkeit deklariert worden.

»Was will er?«

»Das hat er nicht gesagt.«

»Ich habe heute frei.«

»Ich weifs nicht, was er will.«

»Kannst du nicht sagen, dass ich nicht da bin?

»Herrgott!«

Sie machte kehrt und verschwand in ihr Zimmer. Wallan-
der schlurfte in die Kiiche und nahm den Horer auf. Draufien
regnete es. Aber die Wolken waren nicht sehr dicht, er ahnte
blaue Tupfer am Himmel.

»Ich dachte, ich hatte heute einen freien Tag!«

»Das hast du auchg, entgegnete Martinsson.

»Was ist passiert?«

»Nichts.«

Wallander spiirte, dass er drgerlich wurde. Rief Martins-
son an, ohne einen Grund zu haben? Das sah ihm nicht ahn-
lich.

»Und warum rufst du an? Ich schlafe.«

»Warum horst du dich so wiitend an?«

»Ich bin wiitend.«
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»Ich glaube, ich habe vielleicht ein Haus fiir dich. Auf dem
Land. Nicht weit von Loderup.«

Wallander dachte seit vielen Jahren daran, seine Woh-
nung in der Mariagatan im Zentrum von Ystad aufzugeben
und aufs Land zu ziehen. Er wiirde sich einen Hund anschaf-
fen. Nachdem sein Vater vor einigen Jahren gestorben war
und Linda ausziehen wollte, hatte er immer haufiger das Be-
diirfnis, sein Leben zu verandern. Mehrere Male hatte er sich
Hiuser angesehen, die von Maklern angeboten wurden, aber
er hatte nie das Richtige gefunden. Ein paarmal hatte er das
Gefiihl gehabt, fast am Ziel zu sein, aber dann war der Preis
unerschwinglich gewesen. Sein Gehalt und seine Ersparnisse
reichten nicht aus. Als Polizeibeamter konnte er keine grof3e-
ren Summen zurticklegen.

»Bist du noch da?«

»Ich bin noch da. Erzahl mir ein bisschen mehr.«

»Ich kann gerade nicht. Bei Ahléns ist anscheinend heute
Nacht eingebrochen worden. Aber wenn du vorbeikommst,
kann ich dir mehr erzdhlen. Und ich habe die Schliissel hier.«

Martinsson legte auf. Linda kam in die Kiiche und holte
sich eine Tasse Kaffee. Sie sah ihn fragend an und goss ihm
dann auch eine Tasse ein. Sie setzten sich an den Kiichentisch.

»Musst du arbeiten?«

»Nein.«

»Was wollte er dann?«

»Mir ein Haus zeigen .«

»Er wohnt doch in einem Reihenhaus. Wolltest du nicht
aufs Land?«

»Du horst mir nicht zu. Er will mir ein Haus zeigen. Nicht
sein Haus.«

»Was fiir ein Haus denn?«

»Ich weifd nicht. Willst du mitkommen?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich habe was anderes vor.«

II



Er fragte nicht weiter nach. In dieser Hinsicht glich sie ihm.
Sie erkldrte nicht mehr als nétig. Eine Frage, die nicht gestellt
wurde, verlangte auch nicht nach einer Antwort.



Kurz nach zwslf ging Wallander ins Prasidium. Als er auf
die Strafle trat, war er einen Moment unschliissig, ob er den
Wagen nehmen sollte. Doch sein Gewissen meldete sich so-
fort. Er hatte zu wenig Bewegung. Aufierdem stand Linda be-
stimmt am Fenster und sah ihm nach. Wiirde er den Wagen
nehmen, bekame er es nachher von ihr zu horen.

Er ging zu Fuf3.

Wir sind wie ein altes Ehepaar, dachte er. Oder ein Poli-
zeibeamter in mittleren Jahren mit einer viel zu jungen Frau.
Zuerst war ich mit ihrer Mutter verheiratet. Jetzt ist es, als ob
meine Tochter und ich in einer absonderlichen Ehe lebten. In
aller Ehrbarkeit. Aber in standig wachsender Irritation.

Martinsson safl in seinem Zimmer, als er in das verwaiste
Polizeiprasidium kam. Wahrend der Kollege ein Telefonge-
sprach beendete, das von einem verschwundenen Traktor zu
handeln schien, nahm Wallander eine neue Verordnung der
Reichspolizeibehorde vom Tisch und iiberflog sie. Es ging um
die Anwendung von Pfefferspray. In der letzten Zeit waren
in Stidschweden Versuche durchgefiihrt worden, deren Aus-
wertung ergeben hatte, dass die Waffe sich ausgezeichnet zur
ersten Abwehr gewalttatiger Personen eignete.

Wallander fiihlte sich auf einmal alt. Er war ein miserab-
ler Pistolenschiitze und hatte sich immer vor Situationen ge-
fiirchtet, in denen er scharf schiefien miisste.

Es war vorgekommen, und er hatte vor einigen Jahren in
Notwehr einen Mann erschossen. Aber die Vorstellung, sein
privates Waffenarsenal um bosartige kleine Spraydosen zu
erweitern, sagte ihm wenig zu.
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Ich werde allmahlich sogar zu alt fiir mich selbst, dachte er.
Zu alt fiir mich selbst und zu alt fiir meinen Beruf.

Martinsson knallte den Horer auf die Gabel und sprang
auf. Wallander erinnerte sich plétzlich an den jungen Mann,
der vor ungefihr fiinfzehn Jahren bei der Polizei in Ystad an-
gefangen hatte. Schon damals hatten Martinsson Zweifel
iiberkommen, ob er zum Polizeibeamten geeignet war. Mehr-
mals im Verlauf der Jahre hétte er beinahe aufgehort. Aber er
war doch jedes Mal geblieben. Jetzt war er nicht mehr jung.
Aber er hatte nicht zugenommen wie Wallander, sondern
war magerer als friither. Die grofite Verdanderung bestand dar-
in, dass Martinssons dichtes braunes Haar verschwunden
war und er allmahlich eine Glatze bekommen hatte.

Martinsson reichte ihm ein Schliisselbund. Die meisten
Schliissel waren alterttimlich.

»Das Haus gehort einem Cousin meiner Frau, sagte Mar-
tinsson. »Er ist schon sehr alt, das Haus steht leer. Er hat sich
bis zuletzt gestraubt und wollte nicht verkaufen. Aber jetzt
ist er in einem Seniorenheim untergekommen und hat ein-
gesehen, dass er da wohl nicht mehr auszieht. Er hatte mich
schon vor langer Zeit gebeten, mich um den Verkauf des
Hauses zu kiimmern. Jetzt ist es so weit. Ich habe sofort an
dich gedacht.«

Martinsson zeigte auf seinen abgewetzten und wackligen
Besucherstuhl. Wallander setzte sich.

»Ich habe aus verschiedenen Griinden an dich gedacht,
fuhr Martinsson fort. »Zum einen weif$ ich, dass du ein Haus
auf dem Land suchst. Aber auch wegen der Lage.«

Wallander wartete auf die Fortsetzung. Martinsson hatte
die lastige Angewohnbheit, Erklarungen in die Lange zu zie-
hen und einfache Sachverhalte kompliziert darzustellen.

»Das Haus liegt am Vretsviagen drauflen in Loderupg,
sagte Martinsson.

Wallander wusste, was Martinsson meinte.

»Welches Haus ist es?«
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»Der Verkaufer heif$t Karl Eriksson.«

Wallander dachte nach.

»Ist das der, der frither die Schmiede neben der Tankstelle
hatte?«

»Genau.«

Wallander stand auf und nahm das Schliisselbund.

»An dem Haus bin ich mehr als einmal vorbeigefahren.
Vielleicht liegt es naher am Haus meines Vaters, als gut fiir
mich ist.«

»Fahr hin und sieh es dir an.«

»Was will er denn dafiir haben?«

»Er hat es mir tiberlassen, den Preis zu bestimmen. Aber
weil meine Frau das Geld bekommt, muss ich nattirlich den
Marktpreis ansetzen.«

Wallander blieb in der Tiir stehen. Ihm kamen plotzlich
Zweifel.

»Kannst du nicht einen ungefahren Preis sagen? Es bringt
ja nichts, wenn ich hinausfahre und mir das Haus anschaue,
und dann ist es so teuer, dass ich es mir doch nicht leisten
kann.«

»Fahr hin«, sagte Martinsson. »Du kannst es dir leisten.
Wenn du willst.«



Wllander ging zurtick zur Mariagatan. Er fiihlte sich ge-
16st und zugleich nachdenklich. Als er ins Auto stieg, begann
es heftig zu regnen. Er verlieR Ystad auf dem Osterleden und
iiberlegte, wie viele Jahre es her war, seit er diesen Weg ge-
nommen hatte, um seinen Vater zu besuchen.

Es dauerte eine Weile, bis ihm das Jahr einfiel. Es war
lange her. Seit ihrer letzten gemeinsamen Reise nach Rom
waren schon einige Jahre vergangen.

Er dachte daran, wie er seinem Vater gefolgt war, der sich
davongeschlichen hatte, um allein einen Spaziergang in Rom
zu machen. Wallander schamte sich noch immer, dem Vater
nachspioniert zu haben, um zu sehen, wohin er wollte. Dass
sein Vater alt und nicht mehr ganz klar im Kopf gewesen war,
konnte nicht als Entschuldigung fiir die Uberwachung her-
halten. Warum hatte er ihn nicht in Ruhe gelassen, als er sich
in Rom in seinen Erinnerungen bewegte? Warum war er ihm
gefolgt? Es war zu einfach, zu sagen, dass er sich Sorgen ge-
macht hitte, es konnte dem Vater etwas zustofSen.

Wallander erinnerte sich gut an das Gefiihl von damals.
Er hatte sich keine besonderen Sorgen gemacht. Er war ganz
einfach neugierig gewesen.

Es war, als ob die Zeit schrumpfte. Es hatte gestern gewe-
sen sein konnen, dass er auf dieser Strafle fuhr, um seinen
Vater zu besuchen, mit ihm Karten zu spielen, einen Schnaps
zu trinken und dann einen Streit tiber etwas vollkommen Be-
deutungsloses anzufangen.

Der Alte fehlt mir, dachte Wallander. Schliefilich war er
der einzige Vater, den ich habe. Oft war er ziemlich dtzend
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und konnte mich zur Weiflglut bringen. Aber er fehlt mir.
Daran fiihrt kein Weg vorbei.

Er nahm die vertraute Abfahrt und erkannte das Dach des
Hauses, das seinem Vater gehort hatte, bog aber nicht auf den
Zufahrtsweg ein, sondern fuhr in die entgegengesetzte Rich-
tung weiter.

Nach zweihundert Metern hielt er an und stieg aus. Der
Regen hatte nachgelassen.

Karl Erikssons Haus lag in einem verwahrlosten Garten.
Es war ein alter Schonenhof mit ehemals zwei Fliigeln. Jetzt
war der eine verschwunden, vielleicht war er abgebrannt,
vielleicht abgerissen. Das Haus mit dem Garten lag einsam,
wie hingeworfen, auf dem Acker. Weit entfernt horte Wal-
lander einen Traktor. Der Boden war gepfliigt und wartete auf
die Winterdecke.

Wallander o6ffnete das knirschende Tor und betrat den
Hofplatz. Der Kiesweg war wohl seit Jahren nicht mehr ge-
harkt worden. Eine Krahenschar protestierte in einer hohen
Kastanie direkt vor dem Haus. Vielleicht war es ein von al-
ters her gehegter und gepflegter Baum. Wallander hielt inne
und lauschte. Er musste die Gerdusche mogen, die ein Haus
umgaben, um tiberlegen zu konnen, ob er darin leben wollte.
Wenn das Gerdusch des Windes oder die Stille ihm nicht
richtig vorkam, konnte er ebenso gut gleich wieder kehrtma-
chen und wegfahren. Aber was er horte, machte ihn ruhig. Es
war die Stille des Herbstes, des schonischen Herbstes in Er-
wartung des Winters.

Wallander ging um das Haus herum. Auf der Riickseite
standen ein paar Apfelbaume, Johannisbeerstraucher und
einige verfallene Steinmobel. Er streifte durchs Herbstlaub,
stolperte iiber etwas auf dem Boden, vielleicht waren es die
Reste einer alten Harke, und kehrte dann zurtick zur Vorder-
seite des Hauses. Er tippte, welcher Schliissel der richtige sein
mochte, steckte ihn ins Schliisselloch und drehte um.

Drinnen roch es dumpf und muffig. Ein herber Altmanner-
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geruch. Er ging durch die Zimmer. Die Mobel waren altmo-
disch, an den Wanden hingen Bilder mit Sprichwdrtern. Ein
alter Fernsehapparat stand in dem Zimmer, das wohl das
Schlafzimmer des alten Mannes gewesen war. Wallander
ging in die Kiiche. Der Kiihlschrank war abgeschaltet. In der
Spiile lag eine halb verweste Maus. Er stieg die Treppe ins
Obergeschoss hinauf, das lediglich ein Dachboden ohne Ein-
richtung war. Thm war klar, dass das Haus viel Arbeit verlan-
gen wiirde. Und es wiirde nicht billig werden, selbst wenn er
vieles selbst machen konnte.

Er ging wieder nach unten, setzte sich vorsichtig auf ein
altes Sofa und wihlte die Nummer des Polizeiprasidiums. Es
dauerte eine ganze Weile, bis Martinsson sich meldete.

»Wo bist du?«, fragte Martinsson.

»Frither fragte man, wie es den Leuten geht«, antwortete
Wallander. »Heute fragt man, wo sie sich aufhalten. Unsere
Begriiffungsformeln haben wirklich eine Revolution durch-
gemacht.«

»Rufst du an, um mir das zu sagen?«

»Ich sitze in dem Haus.«

»Was findest du?«

»Ich weifd nicht. Das Haus kommt mir fremd vor.«

»Es ist ja das erste Mal, dass du da bist. Natiirlich ist es
fremd.«

»Ich mochte gern wissen, welchen Preis ihr euch vorge-
stellt habt. Ich will nicht anfangen, mir Gedanken zu machen,
bevor ich es weifl. Dir ist wohl klar, dass hier eine Menge zu
tun ist.«

»Ich bin da gewesen. Ich weifd.«

Wallander wartete. Er horte Martinsson atmen.

»Es ist gar nicht einfach, mit guten Freunden Geschifte zu
machen, sagte Martinsson schliefSlich. »Das wird mir jetzt
klar.«

»Betrachte mich als Feind«, entgegnete Wallander heiter.
»Aber ruhig als armen Feind.«
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Martinsson lachte.

»Wir hatten an einen Spottpreis gedacht. 500 ooo. Nicht
mehr und nicht weniger.«

Wallander hatte sich schon ausgerechnet, dass er hochs-
tens 550 0oo bezahlen konnte.

»Das ist zu teuer, sagte er.

»Du spinnst wohl. Ein Haus in Osterlen.«

»Es ist eine Bruchbude.«

»Wenn man ein paar Hunderttausend investiert, ist es ein
ganzes Stiick mehr wert als eine Million.«

»Ich kann 475000 bezahlen .«

»Nein.«

»Dann vergessen wir die Sache.«

Wallander beendete schnell das Gesprach. Dann blieb er
mit dem Telefon in der Hand stehen und wartete. Er zdhlte
die Sekunden. Es vergingen vierundzwanzig, bis Martinsson
wieder anrief.

»Sagen wir 490 000.«

»Dann geben wir uns telefonisch die Hand darauf«, ant-
wortete Wallander. »Richtiger gesagt, ich nehme es per Hand-
schlag fiir vierundzwanzig Stunden. Ich muss mit Linda re-
den.«

»Tu das. Bis heute Abend.«

»Warum denn diese Hast? Ich brauche vierundzwanzig
Stunden.«

»Die bekommst du. Aber nicht mehr.«

Sie beendeten das Gespriach. Wallander verspiirte einen
Anflug von Freude. War er jetzt kurz davor, den langjahri-
gen Traum von einem Haus auf dem Lande zu verwirklichen?
Nicht weit entfernt vom Haus seines Vaters, in dem er so viel
Zeit verbracht hatte?

Er lief die Treppe hinauf und ging noch einmal durchs
Haus. In Gedanken begann er, Winde einzureifien, neue
elektrische Leitungen zu legen, zu tapezieren und zu moblie-
ren. Er hatte Lust, Linda anzurufen, beherrschte sich jedoch.
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Es war zu friih, um zu berichten. Er war noch nicht ganz
iiberzeugt. Erneut ging er durchs Erdgeschoss, blieb hier und
da stehen und lauschte, betrat das nachste Zimmer. An den
Winden hingen verblasste Fotografien der Menschen, die
einmal hier gelebt hatten. Zwischen zwei Fenstern im grofi-
ten Zimmer hing eine kolorierte Luftaufnahme des Hofes.

Er dachte, dass die ehemaligen Bewohner noch in den
Winden atmeten. Aber es gibt keine Gespenster, sagte er
sich. Es gibt keine, weil ich nicht an Gespenster glaube.

Er trat auf den Hof hinaus. Der Regen hatte aufgehort. Die
Wolken verzogen sich. Er betitigte ein paar Mal den Schwen-
gel einer Pumpe, die mitten auf dem Hof stand. Es knirschte
und rasselte, aber das Wasser, das kam, war zunachst braun,
doch dann vollkommen klar. Er nahm einen Schluck davon
und sah in Gedanken schon einen Hund, der aus einer Schale
neben ihm Wasser trank.

Er machte noch eine Runde ums Haus und kehrte dann zu
seinem Wagen zurtick.

Erst als er die Tiir schon geoffnet hatte, hielt er inne. Thm
war ein Gedanke gekommen. Zunichst konnte er ihn nicht
klar umreiflen und runzelte die Stirn. Etwas hatte in ihm klick
gemacht. Er hatte etwas gesehen. Etwas, was nicht in Ord-
nung war.

Er wandte sich noch einmal zum Haus um. Etwas hatte
sich in seiner Erinnerung festgesetzt.

Dann kam er darauf. Er war auf der Riickseite des Hauses
iiber etwas gestolpert, das auf dem Boden gelegen hatte. Eine
alte Harke oder vielleicht eine Baumwurzel. Es hatte ihn
innehalten lassen.

Er hatte etwas gesehen. Ohne zu sehen.



