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1.

Als Kurt Wallander am Samstag, dem 26. Oktober 2002, 
aufwachte, war er noch sehr müde. Er hatte eine anstren-
gende Woche hinter sich, weil viele der Kollegen im Polizei-
präsidium von Ystad an einer schweren Erkältung litten. Wal-
lander, der sich sonst als einer der Ersten ansteckte, gehörte 
diesmal aus unerfindlichen Gründen zu denen, die verschont 
geblieben waren. Da es im Lauf der Woche in Svarte eine bru-
tale Vergewaltigung und in Ystad mehrere Fälle von schwerer 
Körperverletzung gegeben hatte, war Wallander nahezu un-
unterbrochen im Einsatz gewesen.

Bis tief in die Nacht hatte er am Schreibtisch gesessen. Der 
Kopf war ihm zu schwer, um weiterzuarbeiten, aber er hatte 
auch keine Lust, nach Hause in die Mariagatan zu gehen. 
Draußen wehte ein böiger Wind. Dann und wann ging je-
mand auf dem Korridor an seinem Zimmer vorüber. Wallan-
der hoffte, dass niemand klopfen würde. Er wollte seine Ruhe 
haben.

Ruhe wovor?, dachte er manchmal. Vielleicht will ich 
hauptsächlich meine Ruhe vor mir selbst haben. Vor der zu-
nehmenden Lustlosigkeit, die mir zu schaffen macht und von 
der ich niemandem erzähle.

Herbstlaub wirbelte gegen sein Fenster. Einen Augenblick 
überlegte er, ob er den ihm noch zustehenden Urlaub neh-
men und eine Last-Minute-Reise nach Mallorca oder sonst 
wohin buchen sollte. Doch er schob den Gedanken gleich 
wieder von sich. Auch wenn auf einer spanischen Insel die 
Sonne schiene, würde er nicht zur Ruhe kommen.

Er blickte auf seinen Terminkalender. Zweitausendzwei. 
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Oktober. Seit über dreißig Jahren war er schon Polizist. Vom 
Streifenpolizisten in den Straßen von Malmö war er zum er-
fahrenen und respektierten Kriminalbeamten aufgestiegen, 
dem bei vielen schwierigen Verbrechensermittlungen das 
Glück zur Seite gestanden hatte. Auch wenn er mit seinem 
Privatleben nicht zufrieden war, konnte er auf jeden Fall als 
Polizist zufrieden sein. Er hatte seine Arbeit getan und viel-
leicht dazu beigetragen, dass die Bürger sich sicherer fühlen 
konnten.

Ein auf der Straße vorbeifahrender Wagen beschleunigte 
mit quietschenden Reifen. Junger Mann am Steuer, dachte 
Wallander. Er weiß bestimmt, dass er am Polizeipräsidium 
vorbeifährt. Natürlich hat er es darauf abgesehen, uns zu är-
gern. Aber bei mir schafft er das nicht, nicht mehr.

Wallander trat auf den Korridor. Er war leer. Hinter  einer 
verschlossenen Tür erklang schwaches Lachen. Wallander 
holte sich eine Tasse Tee und ging zurück in sein Zimmer. 
Der Tee schmeckte komisch, und als Wallander den Beutel 
betrachtete, sah er, dass er einen süßlichen Jasmintee gegrif-
fen hatte. Er mochte ihn nicht. Er warf den Teebeutel in den 
Papierkorb und goss den Tee in einen Blumentopf mit einer 
Orchidee, die seine Tochter Linda ihm geschenkt hatte.

Er dachte plötzlich daran, wie sich alles in den vielen Jah-
ren, seit er Polizist geworden war, verändert hatte. Als er an-
gefangen hatte, Streife zu gehen, gab es noch große Unter-
schiede zwischen dem, was in einer Stadt wie Malmö, und 
dem, was in Kleinstädten wie Ystad passierte. Diese Unter-
schiede gab es kaum noch. Wenn man nur an die Drogenkri-
minalität dachte! Als er nach Ystad gekommen war, fuhren 
die Drogenabhängigen nach Kopenhagen, um sich ihre Dro-
gen zu beschaffen. Heute konnten sie alles in Ystad kaufen, 
und er wusste auch, dass im Internet eine explosionsartige 
Zunahme zu verzeichnen war.

Wallander sprach viel mit seinen Kollegen darüber, dass 
es in den letzten Jahren wesentlich schwerer geworden war, 
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Polizist zu sein. Aber als er jetzt in seinem Büro saß und das 
wirbelnde Herbstlaub draußen sah, fragte er sich, ob es wirk-
lich stimmte. War es nicht eher eine Ausflucht, um nicht zur 
Kenntnis nehmen zu müssen, wie sich die Gesellschaft und 
mit ihr die Kriminalität verändert hatte?

Niemand hat mir je vorgeworfen, faul zu sein, dachte Wal-
lander. Aber vielleicht bin ich es ja doch oder bin auf dem 
besten Weg, es zu werden. 

Er stand auf, nahm seine Jacke, die er über den Besucher-
stuhl geworfen hatte, knipste das Licht aus und verließ das 
Zimmer. Seine Gedanken und unbeantworteten Fragen blie-
ben darin zurück. Durch die dunklen Straßen fuhr er nach 
Hause. Auf dem Asphalt glänzte der Regen. Sein Kopf war 
plötzlich vollkommen leer.

Am nächsten Tag hatte er frei. Im Halbschlaf hörte er entfernt 
in der Küche das Telefon klingeln. Seine Tochter Linda, die 
im vergangenen Herbst als Polizistin in Ystad zu arbeiten be-
gonnen hatte, lebte noch in seiner Wohnung. Eigentlich hätte 
sie längst ausziehen sollen, doch sie hatte noch keinen Miet-
vertrag für die ihr zugesagte Wohnung. Er hörte, dass sie sich 
meldete, und dachte, dass er sich nicht zu kümmern brauchte. 
Am Vortag war Martinsson gesundgeschrieben worden und 
hatte versprochen, Wallander nicht zu  stören.

Sonst rief ihn niemand an, schon gar nicht am frühen 
Sonntagmorgen. Dagegen führte Linda tagtäglich endlose 
Gespräche über ihr Handy. Er hatte darüber nachgedacht. Er 
selbst hatte ein kompliziertes Verhältnis zu Telefonen. Jedes 
Mal, wenn es klingelte, fuhr er zusammen, im Unterschied 
zu Linda, die große Teile ihres Alltags über das Telefon abzu-
wickeln schien. Der Grund war schlicht und einfach der, dass 
sie verschiedenen Generationen angehörten.

Die Schlafzimmertür ging auf. Er fuhr sofort aus der  
Haut.

»Kannst du nicht anklopfen?«
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»Aber ich bin’s doch nur.«
»Wäre es dir vielleicht recht, wenn ich die Tür zu deinem 

Zimmer aufreißen würde, ohne anzuklopfen?«
»Ich schließe meine Tür ab. Am Telefon will dich jemand 

sprechen.«
»Mich ruft nie jemand an.«
»Jetzt tut es aber jemand.«
»Wer ist es denn?«
»Martinsson.«
Wallander setzte sich im Bett auf. Sie betrachtete miss-

billigend seinen nackten Bauch. Aber sie sagte nichts. Es war 
Sonntag. Sie hatten eine Absprache getroffen, dass, solange 
sie in seiner Wohnung lebte, die Sonntage ein Freiraum wa-
ren, wo keiner den anderen kritisieren durfte. Die Sonntage 
waren zu Tagen der Freundlichkeit deklariert worden.

»Was will er?«
»Das hat er nicht gesagt.«
»Ich habe heute frei.«
»Ich weiß nicht, was er will.«
»Kannst du nicht sagen, dass ich nicht da bin?«
»Herrgott!«
Sie machte kehrt und verschwand in ihr Zimmer. Wallan-

der schlurfte in die Küche und nahm den Hörer auf. Draußen 
regnete es. Aber die Wolken waren nicht sehr dicht, er ahnte 
blaue Tupfer am Himmel.

»Ich dachte, ich hätte heute einen freien Tag!«
»Das hast du auch«, entgegnete Martinsson.
»Was ist passiert?«
»Nichts.«
Wallander spürte, dass er ärgerlich wurde. Rief Martins-

son an, ohne einen Grund zu haben? Das sah ihm nicht ähn-
lich.

»Und warum rufst du an? Ich schlafe.«
»Warum hörst du dich so wütend an?«
»Ich bin wütend.«
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»Ich glaube, ich habe vielleicht ein Haus für dich. Auf dem 
Land. Nicht weit von Löderup.«

Wallander dachte seit vielen Jahren daran, seine Woh-
nung in der Mariagatan im Zentrum von Ystad aufzugeben 
und aufs Land zu ziehen. Er würde sich einen Hund anschaf-
fen. Nachdem sein Vater vor einigen Jahren gestorben war 
und Linda ausziehen wollte, hatte er immer häufiger das Be-
dürfnis, sein Leben zu verändern. Mehrere Male hatte er sich 
Häuser angesehen, die von Maklern angeboten wurden, aber 
er hatte nie das Richtige gefunden. Ein paarmal hatte er das 
Gefühl gehabt, fast am Ziel zu sein, aber dann war der Preis 
unerschwinglich gewesen. Sein Gehalt und seine Ersparnisse 
reichten nicht aus. Als Polizeibeamter konnte er keine größe-
ren Summen zurücklegen.

»Bist du noch da?«
»Ich bin noch da. Erzähl mir ein bisschen mehr.«
»Ich kann gerade nicht. Bei Åhléns ist anscheinend heute 

Nacht eingebrochen worden. Aber wenn du vorbeikommst, 
kann ich dir mehr erzählen. Und ich habe die Schlüssel hier.«

Martinsson legte auf. Linda kam in die Küche und holte 
sich eine Tasse Kaffee. Sie sah ihn fragend an und goss ihm 
dann auch eine Tasse ein. Sie setzten sich an den Küchentisch.

»Musst du arbeiten?«
»Nein.«
»Was wollte er dann?«
»Mir ein Haus zeigen.«
»Er wohnt doch in einem Reihenhaus. Wolltest du nicht 

aufs Land?«
»Du hörst mir nicht zu. Er will mir ein Haus zeigen. Nicht 

sein Haus.«
»Was für ein Haus denn?«
»Ich weiß nicht. Willst du mitkommen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich habe was anderes vor.«



Er fragte nicht weiter nach. In dieser Hinsicht glich sie ihm. 
Sie erklärte nicht mehr als nötig. Eine Frage, die nicht gestellt 
wurde, verlangte auch nicht nach einer Antwort.
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2.

Kurz nach zwölf ging Wallander ins Präsidium. Als er auf 
die Straße trat, war er einen Moment unschlüssig, ob er den 
Wagen nehmen sollte. Doch sein Gewissen meldete sich so-
fort. Er hatte zu wenig Bewegung. Außerdem stand Linda be-
stimmt am Fenster und sah ihm nach. Würde er den Wagen 
nehmen, bekäme er es nachher von ihr zu hören.

Er ging zu Fuß.
Wir sind wie ein altes Ehepaar, dachte er. Oder ein Poli-

zeibeamter in mittleren Jahren mit einer viel zu jungen Frau. 
Zuerst war ich mit ihrer Mutter verheiratet. Jetzt ist es, als ob 
meine Tochter und ich in einer absonderlichen Ehe lebten. In 
aller Ehrbarkeit. Aber in ständig wachsender Irritation.

Martinsson saß in seinem Zimmer, als er in das verwaiste 
Polizeipräsidium kam. Während der Kollege ein Telefonge-
spräch beendete, das von einem verschwundenen Traktor zu 
handeln schien, nahm Wallander eine neue Verordnung der 
Reichspolizeibehörde vom Tisch und überflog sie. Es ging um 
die Anwendung von Pfefferspray. In der letzten Zeit waren 
in Südschweden Versuche durchgeführt worden, deren Aus-
wertung ergeben hatte, dass die Waffe sich ausgezeichnet zur 
ersten Abwehr gewalttätiger Personen eignete.

Wallander fühlte sich auf einmal alt. Er war ein miserab-
ler Pistolenschütze und hatte sich immer vor Situationen ge-
fürchtet, in denen er scharf schießen müsste. 

Es war vorgekommen, und er hatte vor einigen Jahren in 
Notwehr einen Mann erschossen. Aber die Vorstellung, sein 
privates Waffenarsenal um bösartige kleine Spraydosen zu 
erweitern, sagte ihm wenig zu.
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Ich werde allmählich sogar zu alt für mich selbst, dachte er. 
Zu alt für mich selbst und zu alt für meinen Beruf.

Martinsson knallte den Hörer auf die Gabel und sprang 
auf. Wallander erinnerte sich plötzlich an den jungen Mann, 
der vor ungefähr fünfzehn Jahren bei der Polizei in Ystad an-
gefangen hatte. Schon damals hatten Martinsson  Zweifel 
überkommen, ob er zum Polizeibeamten geeignet war. Mehr-
mals im Verlauf der Jahre hätte er beinahe aufgehört. Aber er 
war doch jedes Mal geblieben. Jetzt war er nicht mehr jung. 
Aber er hatte nicht zugenommen wie Wallander, sondern 
war magerer als früher. Die größte Veränderung bestand dar- 
in, dass Martinssons dichtes braunes Haar verschwunden 
war und er allmählich eine Glatze bekommen hatte.

Martinsson reichte ihm ein Schlüsselbund. Die meisten 
Schlüssel waren altertümlich.

»Das Haus gehört einem Cousin meiner Frau«, sagte Mar-
tinsson. »Er ist schon sehr alt, das Haus steht leer. Er hat sich 
bis zuletzt gesträubt und wollte nicht verkaufen. Aber jetzt 
ist er in einem Seniorenheim untergekommen und hat ein-
gesehen, dass er da wohl nicht mehr auszieht. Er hatte mich 
schon vor langer Zeit gebeten, mich um den Verkauf des 
Hauses zu kümmern. Jetzt ist es so weit. Ich habe sofort an 
dich gedacht.«

Martinsson zeigte auf seinen abgewetzten und wackligen 
Besucherstuhl. Wallander setzte sich.

»Ich habe aus verschiedenen Gründen an dich gedacht«, 
fuhr Martinsson fort. »Zum einen weiß ich, dass du ein Haus 
auf dem Land suchst. Aber auch wegen der Lage.«

Wallander wartete auf die Fortsetzung. Martinsson hatte 
die lästige Angewohnheit, Erklärungen in die Länge zu zie-
hen und einfache Sachverhalte kompliziert darzustellen.

»Das Haus liegt am Vretsvägen draußen in Löderup«, 
sagte Martinsson.

Wallander wusste, was Martinsson meinte.
»Welches Haus ist es?«



»Der Verkäufer heißt Karl Eriksson.«
Wallander dachte nach.
»Ist das der, der früher die Schmiede neben der Tankstelle 

hatte?«
»Genau.«
Wallander stand auf und nahm das Schlüsselbund.
»An dem Haus bin ich mehr als einmal vorbeigefahren. 

Vielleicht liegt es näher am Haus meines Vaters, als gut für 
mich ist.«

»Fahr hin und sieh es dir an.«
»Was will er denn dafür haben?«
»Er hat es mir überlassen, den Preis zu bestimmen. Aber 

weil meine Frau das Geld bekommt, muss ich natürlich den 
Marktpreis ansetzen.«

Wallander blieb in der Tür stehen. Ihm kamen plötzlich 
Zweifel.

»Kannst du nicht einen ungefähren Preis sagen? Es bringt 
ja nichts, wenn ich hinausfahre und mir das Haus anschaue, 
und dann ist es so teuer, dass ich es mir doch nicht leisten 
kann.«

»Fahr hin«, sagte Martinsson. »Du kannst es dir leisten. 
Wenn du willst.«
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3.

Wallander ging zurück zur Mariagatan. Er fühlte sich ge-
löst und zugleich nachdenklich. Als er ins Auto stieg, begann 
es heftig zu regnen. Er verließ Ystad auf dem Österleden und 
überlegte, wie viele Jahre es her war, seit er diesen Weg ge-
nommen hatte, um seinen Vater zu besuchen.

Es dauerte eine Weile, bis ihm das Jahr einfiel. Es war 
lange her. Seit ihrer letzten gemeinsamen Reise nach Rom 
waren schon einige Jahre vergangen.

Er dachte daran, wie er seinem Vater gefolgt war, der sich 
davongeschlichen hatte, um allein einen Spaziergang in Rom 
zu machen. Wallander schämte sich noch immer, dem Vater 
nachspioniert zu haben, um zu sehen, wohin er wollte. Dass 
sein Vater alt und nicht mehr ganz klar im Kopf gewesen war, 
konnte nicht als Entschuldigung für die Überwachung her-
halten. Warum hatte er ihn nicht in Ruhe gelassen, als er sich 
in Rom in seinen Erinnerungen bewegte? Warum war er ihm 
gefolgt? Es war zu einfach, zu sagen, dass er sich Sorgen ge-
macht hätte, es könnte dem Vater etwas zustoßen.

Wallander erinnerte sich gut an das Gefühl von damals. 
Er hatte sich keine besonderen Sorgen gemacht. Er war ganz 
einfach neugierig gewesen.

Es war, als ob die Zeit schrumpfte. Es hätte gestern gewe-
sen sein können, dass er auf dieser Straße fuhr, um seinen 
Vater zu besuchen, mit ihm Karten zu spielen, einen Schnaps 
zu trinken und dann einen Streit über etwas vollkommen Be-
deutungsloses anzufangen.

Der Alte fehlt mir, dachte Wallander. Schließlich war er 
der einzige Vater, den ich habe. Oft war er ziemlich ätzend 



17

und konnte mich zur Weißglut bringen. Aber er fehlt mir. 
Daran führt kein Weg vorbei.

Er nahm die vertraute Abfahrt und erkannte das Dach des 
Hauses, das seinem Vater gehört hatte, bog aber nicht auf den 
Zufahrtsweg ein, sondern fuhr in die entgegengesetzte Rich-
tung weiter.

Nach zweihundert Metern hielt er an und stieg aus. Der 
Regen hatte nachgelassen.

Karl Erikssons Haus lag in einem verwahrlosten Garten. 
Es war ein alter Schonenhof mit ehemals zwei Flügeln. Jetzt 
war der eine verschwunden, vielleicht war er abgebrannt, 
vielleicht abgerissen. Das Haus mit dem Garten lag einsam, 
wie hingeworfen, auf dem Acker. Weit entfernt hörte Wal-
lander einen Traktor. Der Boden war gepflügt und wartete auf 
die Winterdecke.

Wallander öffnete das knirschende Tor und betrat den 
Hofplatz. Der Kiesweg war wohl seit Jahren nicht mehr ge-
harkt worden. Eine Krähenschar protestierte in einer hohen 
Kastanie direkt vor dem Haus. Vielleicht war es ein von al-
ters her gehegter und gepflegter Baum. Wallander hielt inne 
und lauschte. Er musste die Geräusche mögen, die ein Haus 
umgaben, um überlegen zu können, ob er darin leben wollte. 
Wenn das Geräusch des Windes oder die Stille ihm nicht 
richtig vorkam, konnte er ebenso gut gleich wieder kehrtma-
chen und wegfahren. Aber was er hörte, machte ihn ruhig. Es 
war die Stille des Herbstes, des schonischen Herbstes in Er-
wartung des Winters.

Wallander ging um das Haus herum. Auf der Rückseite 
standen ein paar Apfelbäume, Johannisbeersträucher und 
einige verfallene Steinmöbel. Er streifte durchs Herbstlaub, 
stolperte über etwas auf dem Boden, vielleicht waren es die 
Reste einer alten Harke, und kehrte dann zurück zur Vorder-
seite des Hauses. Er tippte, welcher Schlüssel der richtige sein 
mochte, steckte ihn ins Schlüsselloch und drehte um.

Drinnen roch es dumpf und muffig. Ein herber Altmänner-
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geruch. Er ging durch die Zimmer. Die Möbel waren altmo-
disch, an den Wänden hingen Bilder mit Sprichwörtern. Ein 
alter Fernsehapparat stand in dem Zimmer, das wohl das 
Schlafzimmer des alten Mannes gewesen war. Wallander 
ging in die Küche. Der Kühlschrank war abgeschaltet. In der 
Spüle lag eine halb verweste Maus. Er stieg die Treppe ins 
Obergeschoss hinauf, das lediglich ein Dachboden ohne Ein-
richtung war. Ihm war klar, dass das Haus viel Arbeit verlan-
gen würde. Und es würde nicht billig werden, selbst wenn er 
vieles selbst machen konnte.

Er ging wieder nach unten, setzte sich vorsichtig auf ein 
 altes Sofa und wählte die Nummer des Polizeipräsidiums. Es 
dauerte eine ganze Weile, bis Martinsson sich meldete.

»Wo bist du?«, fragte Martinsson.
»Früher fragte man, wie es den Leuten geht«, antwortete 

Wallander. »Heute fragt man, wo sie sich aufhalten. Unsere 
Begrüßungsformeln haben wirklich eine Revolution durch-
gemacht.«

»Rufst du an, um mir das zu sagen?«
»Ich sitze in dem Haus.«
»Was findest du?«
»Ich weiß nicht. Das Haus kommt mir fremd vor.«
»Es ist ja das erste Mal, dass du da bist. Natürlich ist es 

fremd.«
»Ich möchte gern wissen, welchen Preis ihr euch vorge-

stellt habt. Ich will nicht anfangen, mir Gedanken zu machen, 
bevor ich es weiß. Dir ist wohl klar, dass hier eine Menge zu 
tun ist.«

»Ich bin da gewesen. Ich weiß.«
Wallander wartete. Er hörte Martinsson atmen.
»Es ist gar nicht einfach, mit guten Freunden Geschäfte zu 

machen«, sagte Martinsson schließlich. »Das wird mir jetzt 
klar.«

»Betrachte mich als Feind«, entgegnete Wallander heiter. 
»Aber ruhig als armen Feind.«
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Martinsson lachte.
»Wir hatten an einen Spottpreis gedacht. 500 000. Nicht 

mehr und nicht weniger.«
Wallander hatte sich schon ausgerechnet, dass er höchs-

tens 550 000 bezahlen konnte.
»Das ist zu teuer«, sagte er.
»Du spinnst wohl. Ein Haus in Österlen.«
»Es ist eine Bruchbude.«
»Wenn man ein paar Hunderttausend investiert, ist es ein 

ganzes Stück mehr wert als eine Million.«
»Ich kann 475 000 bezahlen.«
»Nein.« 
»Dann vergessen wir die Sache.«
Wallander beendete schnell das Gespräch. Dann blieb er 

mit dem Telefon in der Hand stehen und wartete. Er zählte 
die Sekunden. Es vergingen vierundzwanzig, bis Martinsson 
wieder anrief.

»Sagen wir 490 000.«
»Dann geben wir uns telefonisch die Hand darauf«, ant-

wortete Wallander. »Richtiger gesagt, ich nehme es per Hand-
schlag für vierundzwanzig Stunden. Ich muss mit Linda re-
den.«

»Tu das. Bis heute Abend.«
»Warum denn diese Hast? Ich brauche vierundzwanzig 

Stunden.«
»Die bekommst du. Aber nicht mehr.«
Sie beendeten das Gespräch. Wallander verspürte einen 

Anflug von Freude. War er jetzt kurz davor, den langjähri-
gen Traum von einem Haus auf dem Lande zu verwirklichen? 
Nicht weit entfernt vom Haus seines Vaters, in dem er so viel 
Zeit verbracht hatte?

Er lief die Treppe hinauf und ging noch einmal durchs 
Haus. In Gedanken begann er, Wände einzureißen, neue 
elektrische Leitungen zu legen, zu tapezieren und zu möblie-
ren. Er hatte Lust, Linda anzurufen, beherrschte sich jedoch.



Es war zu früh, um zu berichten. Er war noch nicht ganz 
überzeugt. Erneut ging er durchs Erdgeschoss, blieb hier und 
da stehen und lauschte, betrat das nächste Zimmer. An den 
Wänden hingen verblasste Fotografien der Menschen, die 
einmal hier gelebt hatten. Zwischen zwei Fenstern im größ-
ten Zimmer hing eine kolorierte Luftaufnahme des Hofes.

Er dachte, dass die ehemaligen Bewohner noch in den 
Wänden atmeten. Aber es gibt keine Gespenster, sagte er 
sich. Es gibt keine, weil ich nicht an Gespenster glaube.

Er trat auf den Hof hinaus. Der Regen hatte aufgehört. Die 
Wolken verzogen sich. Er betätigte ein paar Mal den Schwen-
gel einer Pumpe, die mitten auf dem Hof stand. Es knirschte 
und rasselte, aber das Wasser, das kam, war zunächst braun, 
doch dann vollkommen klar. Er nahm einen Schluck davon 
und sah in Gedanken schon einen Hund, der aus einer Schale 
neben ihm Wasser trank.

Er machte noch eine Runde ums Haus und kehrte dann zu 
seinem Wagen zurück.

Erst als er die Tür schon geöffnet hatte, hielt er inne. Ihm 
war ein Gedanke gekommen. Zunächst konnte er ihn nicht 
klar umreißen und runzelte die Stirn. Etwas hatte in ihm klick 
gemacht. Er hatte etwas gesehen. Etwas, was nicht in Ord-
nung war.

Er wandte sich noch einmal zum Haus um. Etwas hatte 
sich in seiner Erinnerung festgesetzt.

Dann kam er darauf. Er war auf der Rückseite des  Hauses 
über etwas gestolpert, das auf dem Boden gelegen hatte. Eine 
alte Harke oder vielleicht eine Baumwurzel. Es hatte ihn 
inne halten lassen.

Er hatte etwas gesehen. Ohne zu sehen.


