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Liebe Bella,
ich und Sunderby brauchen deine Hilfe.
Es wdre gut, wenn du aus dem Internat abreisen

und herkommen konntest.

E.S.






| Kepitel

Alle Einwohner von Sunderby hatten sich auf dem Fried-
hof versammelt. Ihre schwarzen Regenschirme zitterten in
der Morgenluft, ein feines Nieseln lief} sie zusammen-
riicken, schweigend und in stiller Trauer. Nichts war zu
hoéren aufler der Stimme des Pfarrers, dem Rascheln feuch-
ter Kleidung und dem Scharren fester Schuhe auf Kies.
Die schmalen Stimme der alten Erlen rahmten den Fried-
hof ein und es sah schon aus, wie sie da standen. Ganz
gerade mit leicht hingenden Kopfen. So als legten sie eine
Schweigeminute ein, die Ehrengarde fiirs letzte Geleit.

Mir war kalt, die feuchte Kiihle des Morgens kroch un-
erbittlich durch jedes noch so warme Kleidungssttick. Ich
klemmte mir den Schirm zwischen Hals und Kinn, biickte
mich und zog die Socken in meinen Stiefeln ein wenig
hoher. Die schwarze Feinstrumpfhose wirmte nicht und
auf die Stulpen hatte ich, mit Riicksicht auf Mam, verzich-
tet. Wenn ich nicht festfrieren wollte, musste ich mich
bewegen.

Ich lief an der Menschenmenge vorbei, die sich um das

Grab geschart hatte, vorbei an schwarzen Schirmen und



leisen Schluchzern, weg von den Worten des Priesters, die
durch die Luft schwirrten und sich wie hissliche Pfeile in
meine Seele bohrten.

Vor einer Woche hatte ich diesen Brief erhalten. Ohne
Absender, doch der war nicht schwer zu erraten. Niemand
aufler Grofimutter schrieb so unleserlich und in jener
Mischung aus Grof3- und Kleinbuchstaben.

Ich und Sunderby brauchen deine Hilfe. Thre Bitte hatte so
viel gewogen wie ein Sack Pflaumen oder ein Aufruf an die
Nation, aber ich konnte nicht einfach abreisen. Es waren
noch drei Tage bis zu den Sommerferien und im Internat
billigte man es nicht, wenn Schiiler in dieser Zeit Extra-
wiirste brieten, die Koffer eine Woche zu frith packten oder
ithren Urlaub bereits am vorletzten Schultag antraten.

Als ich dann endlich in Sunderby ankam, war Grof3-
mutter tot, sie war wenige Stunden zuvor gestorben. Wir
hatten uns nicht mehr gesehen und ich wiirde nie er-
fahren, was sie mir erzihlen wollte.

Ich schlingelte mich zwischen den angrenzenden Grab-
steinen hindurch und versuchte, das schlechte Gewissen
auszublenden. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass
Grandma so sang- und klanglos gehen wiirde. Okay, sie
war vor Kurzem zweiundneunzig geworden, da lagen die
Tage nicht mehr wie blithende Wiesen oder kilometer-
lange Landstraflen vor einem, doch daran hatte ich nicht
gedacht. »Trotz ihres Alters kam es nun doch sehr plotz-
lich«, sagte der Pfarrer in diesem Moment; seine Worte

beruhigten mich und lieffen mich endlich wieder klar



denken. Irgendetwas Gravierendes musste in den letzten
Wochen passiert sein, sonst hitte Grofimutter nicht ge-
schrieben. Und es hatte etwas mit Sunderby zu tun, aber
das war auch alles, was ich wusste.

Ich blieb stehen, lief§ den Blick iiber die Menschen-
menge wandern, kniff die Augen zusammen und scannte
jeden, der ans Grab trat, um sich mit einer Blume oder
einem Schiufelchen Sand zu verabschieden. Erstaunlich,
wie schnell einen Verluste ereilten. Wenn man bedachrte,
wie lange es dauerte, bis man sich an jemanden gewohnte
oder Freundschaften schloss und dann plotzlich war alles
vorbei. Eine weife Rose, eine rote Dahlie, ein paar Korner
Sand und das war’s.

Fast alle waren da, aber hier, wo jeder jeden kennt, ist
das normal.

Sunderby ist der Inbegriff eines glticklichen Ortes, seine
Bewohner sind erfolgreich, hilfsbereit und herzlich. Vor
ein paar Jahren hatte ein Journalist eine Reportage tiber
uns gemacht, der verkiindete, in Sunderby kénne man
steinalt, wunschlos gliicklich und sehr wohlhabend wer-
den. Der Artikel war kaum veroffentlicht, da konnte sich
der Ort vor Touristen nicht mehr retten und die Nach-
frage nach Bauland rund um Sunderby stieg sprunghaft.
Natiirlich werde ich im Internat damit regelmifiig gehin-
selt. Meine Schulfreundinnen kommen aus Grof3stidten
mit Einwohnerzahlen weit tiber der Hunderttausender-
grenze, nennen mich Village Girl und finden mein Zuhause
reichlich provinziell.



Keine Ahnung, warum ich gerade jetzt daran denken
musste.

Ich sank auf einen Stein, stiitzte den Kopf in die Hinde
und konnte endlich weinen, lang und anhaltend. Dann
warf ich einen Blick zur Trauergemeinde hinitiber, es war
nun wirklich Zeit, Abschied von Grandma zu nehmen.
Auch fiir mich.

»Da bist du ja endlich, Schatz.« Mam stand vorne am
Grab und hielt sich tapfer. Selbst an einem Tag wie diesem
sah sie sagenhaft gut aus und wieder einmal fragte ich
mich, wie sie ithre Figur hielt, denn Mam war eine gran-
diose Naschkatze. »Ich wiirde alles fiir eine Tasse heifSen
Kakao geben, wisperte sie mir ins Ohr. »Denkst du, es
wiirde unangenehm auffallen, wenn wir einfach ver-
schwinden?«

Ich warfihr einen strengen Blick zu. Grandma war noch
nicht einmal unter der Erde und Mam riss schon wieder
Witze. Die beiden hatten sich zwar nie furchtbar nahe-
gestanden, aber mir war klar, dass meine Mutter nur ver-
suchte, sich selbst von triiben Gedanken zu befreien. »Wir
stehen schon viel zu lange hier herum«, wisperte Mam.
»Glaub mir, so viel Ndhe hitte deine Grofimutter ge-
nervt.«

Das stimmte, und ich unterdriickte ein Grinsen. Grand-
ma war eine wichtige, vielleicht sogar respektable Person-
lichkeit gewesen, aber sie hatte nur wenige Menschen an
sich herangelassen. Mam gehorte nicht dazu und ich
selbst ... nun, das wusste ich eigentlich gar nicht so genau.
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Ganz instinktiv hatte ich einen gesunden Abstand zu der
alten Dame gehalten, was dadurch erleichtert worden war,
dass ich und Mam in einem kleinen Hiuschen im Ort
wohnten, wihrend Grandma im alten Familiensitz am
Bruchwald lebte, in zwei Kilometer Distanz.

Im Erdgeschoss unseres Hauses am Marktplatz hatte
Mam vor ein paar Jahren eine Chocolaterie eréffnet, dort
produzierte sie exquisite Pralinen und es war unnétig zu
sagen, dass sie ein verflixt gutes Geschift damit machte.

»Wie ist die Lage, geht’s dir einigermafen gut?«, fragte
ich leise.

»Ich weifd nicht«, erwiderte meine Mutter. »Ich fiihle
mich wie auf einem schwankenden Schiff, aber das kann
auch an diesen bléden Schuhen liegen.« Sie deutete auf
ihre High Heels, die eher fiir einen Diskobesuch als fiir
eine Beerdigung gemacht schienen. Wenigstens waren sie
schwarz und hatten dem Anlass entsprechend ein Ver-
mogen gekostet.

»Wir haben es gleich geschafft«, wisperte ich, trat ans
Grab und warf eine rote Rose hinunter. Dann blickte ich
auf den Sarg und murmelte in Gedanken eine Entschuldi-
gung. Ich wdre nach Hause gekommen, wenn ich gewusst hdtte,
dass es so dringend ist. Ich hoffte, dass es im Reich der Toten
eine Form von Telepathie oder eine Art unsichtbares sozia-
les Netzwerk gab, das meine stillen Worte transportierte.
Und weil das ja immerhin moglich war, fiigte ich in Ge-
danken noch schnell den Empfianger hinzu: Diese Nachricht
geht an meine Grofimutter Emilia Sander, wobnbaft in Sunderby,
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zu Lebzeiten im Haus am Bruchwald, in Zukunft hier auf dem
Friedhof.

Du musst etwas fiir mich tun.

Ich stand ganz still und wagte kaum zu atmen.

Hatte ich das eben gehort, gedacht oder mir einfach nur
eingebildet? Ich blickte mich um, doch hinter mir stand
nur meine Mutter und die hatte die Lippen fest aufeinan-
dergepresst. Die anderen Trauergiste hielten gebiihren-
den Abstand und keiner von ihnen sprach ein Wort. Es
musste der Wind gewesen sein, das Raunen der Erlen, ein
sanft flisterndes Rascheln der Blitter. Denn dass Tote
sprechen konnten, ging jetzt doch zu weit. Nun ist es
passiert, dachte ich, ich bin verriickt, ein neuer Fall fiir den
Schulpsychologen.

Nur du kannst das.

Ich schwankte und hielt mich an meiner Mutter fest;
das hier war deutlich zu viel fiir mich. Beerdigungen war
ich nicht gewohnt und offenbar reagierte ich extrem sen-
sibel auf jedes noch so kleine Gerdusch, meine Fantasie
ging mit mir durch und es war hochste Zeit, nach Hause zu
gehen. »Entschuldige, mir ist tibel, fliisterte ich meiner
Mutter ins Ohr, verlieR den Friedhof und rannte wie von
Geistern oder geheimen Neurosen gejagt den Hiigel hi-
nunter und weiter, bis ich den Ort erreichte. Dort steuerte
ich den Marktplatz an, eine kreisrunde Rasenfliche, in
deren Mitte drei grofle Kastanienbdume und ein paar alte
Holzbinke standen. Normalerweise war dies ein beliebter
Treffpunke, heute aber waren alle auf der Beerdigung.

12



Der Platz schien verwaist, nein, nicht ganz. Unter einer
der Kastanien entdeckte ich meine beste Freundin, die
Beerdigungen immer schon gemieden hatte. Mein Herz
machte einen Sprung und ich legte einen Zahn zu.

Atlanta ist genauso alt wie ich und extrem klug. Mit
ihren schwarzen Haaren und dem akkurat geschnittenen
Pony sieht sie aus wie Prinz Eisenherz in diesen uralten
Comics. Wir hatten mal ein paar bei Grofimutter gefun-
den, in einer alten Kiste auf dem Speicher, und uns richtig
gefreut, dass Atlantas Stil und Styling zeitlos waren.

»Cool, dass du da bist«, japste ich und lief} mich schwer
atmend auf das feuchte Holz der Bank fallen.

»War’s schlimm?«, fragte Atlanta und ihre dunkle
Stimme sackte bei dem Satz komplett in den Keller, Tief-
garage, zweites Untergeschoss. Ich nickte.

»Dann musst du mit mir reden, sagte sie, strich sich
den schwarzen Pony aus dem Gesicht und sah mich aus
groflen Augen an. Mit diesem Blick konnte sie Menschen
regelrecht hypnotisieren, sie festhalten und eine ganze
Weile nicht wieder loslassen. »Sie hat einfach nur die fal-
sche Brille«, hatte Mam einmal gemeint und vielleicht
stimmte das ja. Atlantas Augen wirkten durch die Gliser
ihrer Weitsichtbrille einen Tick grofler als die anderer
Leute. Aber das war nicht das ganze Geheimnis. Atlanta
konnte ihren Blick in die Seele anderer Menschen versen-
ken, und das tat sie auch. Wenn man sich mit ihr unter-
hielt, war man durch nichts abgelenkt. Es war, als saugte

sie die Worte aus einem heraus.
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»Rede mit mir«, wiederholte sie. Im gleichen Moment
schaltete sie ihren optischen Staubsauger ein, und ich war
verloren. Die ganze Geschichte sprudelte aus mir heraus
wie aus einem Springbrunnen, ohne Punkt und Komma,
ohne richtigen Anfang, geschweige denn in einer verniinf-
tigen Chronologie oder Ordnung. Als alles gesagt war,
sackte ich in mich zusammen und schwieg. Atlantas Blick
wurde weicher und verlor sich im Nichts. »Sie hat einen
Brief geschrieben und nicht im Entferntesten angedeutet,
worum es geht?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Warum sollte Sunderby deine Hilfe brauchen?«

Erneutes Kopfschiitteln.

»Du willst mir aber nicht weismachen, dass sie aus dem
Grab zu dir gesprochen hat, oder? Sie war zwar eine aufSer-
gewohnliche Frau, aber so viel Enthusiasmus trau ich ihr,
bei allem Respekt, nicht zu.«

Atlanta zwinkerte und ich musste grinsen.

»Du bist tiberreizt, machst dir Vorwiirfe und hast zu
wenig geschlafen. Aber das mit dem Brief ist seltsam. Was
sagt deine Mutter dazu?«

Ich schiittelte den Kopf, meiner Mutter gegentiber hat-
te ich den Brief mit noch keiner Silbe erwihnt. Die letzte
Woche im Internat war aufregend gewesen, eine Party hat-
te die nichste gejagt und ich hatte mich von allen verab-
schieden miissen. Da blieb keine Zeit fiir Mails, Telefonate
oder andere private Dinge. Seit meiner Ankunft und
Grandmas Tod hatten sich die Ereignisse dann tiberschla-
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gen, Mam hatte sich um vieles kiitmmern miissen und
mich plagte das schlechte Gewissen.

»Warte mal, sagte Atlanta plotzlich, »es gab da eine
Versammlung im Gemeindehaus, vor ein paar Wochen
erst. Deine GrofSmutter hat sich schrecklich aufgeregt,
hat mir jemand erzihlt, ich weifd aber nicht, worum es
ging.«

»Sie war in letzter Zeit noch bei Versammlungen?«

»Wusstest du das nicht?«

Nein, das wusste ich nicht. Vermutlich erst die Spitze
des Eisberges all jener Dinge, von denen ich keine Ahnung
hatte.

»Wer war sonst noch dort?«

»Der halbe Ort. Vielleicht wire es interessant heraus-
zufinden, worum es ging?«

»Allerdings«, erwiderte ich. »Aber wie stellst du dir das
vor? Soll ich jeden einzelnen Bewohner von Sunderby
fragen, ob er sich an das Treffen erinnert? Oder daran, was
Grofimutter gesagt hat?«

»Wir fragen den alten Joe, der ist an den Abenden ein-
sam und ldsst keine Versammlung aus. Jeanette Riccardi
ist auch nicht schlecht, sie ist immer bestens informiert
und weifd tiber alles Bescheid.«

Der alte Joe ist ein ortsansissiger Fischer und Jeanette
Riccardi besitzt einen Laden, in dem man nahezu alles be-
kommt und das auch noch zu anstindigen Preisen. Uber
dem Schaufenster an der Frontseite ihres Hauses hingt
ein Schild mit der Aufschrift Ten to Five, was sich darauf
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bezieht, dass Jeanette nur von zehn bis fiinf ge6ffnet hat
und den Rest des Tages ihre Ruhe haben will.

»Natiirlich kénnten wir auch mit dem verriickten Ken-
neth sprechens, fuhr Atlanta fort. »Er geht zu fast jeder
Versammlung.«

Kenneth Korkum lebt in einem ausgebauten Bauern-
hof. Er ist Kunstler, hat eine Vorliebe fiir Wagneropern
und schafft Skulpturen aus Holz. Auflerdem arbeitet er
auch an Sonntagen und das gentigt, um in Sunderby fiir
verriickt gehalten zu werden.

»Lass uns mit Jeanette anfangen, sie war nicht auf der
Beerdigung, erklirte ich, sprang auf, hakte meine Freun-
din unter und zog sie tiber den Marktplatz, an der Choco-
laterie meiner Mutter vorbei und weiter zum Ten to Five.
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2 Kepiel

Sunderby ist ein tiberschaubarer Ort, nicht der Mittel-
punkt der Erde, kein Ferienparadies an der Cote d’Azur.
Nur ein unscheinbares, verschlafenes Dorf, das an Som-
mermorgenden in kalter Milchsuppe badend im Nebel
liegt und um die Mittagszeit herum in der Sommerhitze
glitht. Ein kleiner Ort mit einem Friedhof, Restaurants,
Geschiften und einer Seepromenade, unzihligen Bade-
buchten und einer Strandbar am See. In den Sommer-
nichten glinzt das Wasser, als hitte jemand schwarze
Tinte hineingekippt, dann wird auf den Bootsstegen ge-
feiert, und wenn es gegen Mitternacht still wird, kann man
die Fische springen horen. An klirrend kalten Wintertagen
friert der See zu, und die Leute laufen auf dem Eis kilo-
meterweit Schlittschuh.

Streng genommen besteht Sunderby nur aus einem
Marktplatz und fiinf schmalen Strafien, mehr hat der Ort
nicht zu bieten. Die Straflen gehen sternférmig vom
Marktplatz ab, die erste fithrt direkt hinunter zur See-
promenade. Hier befinden sich die Restaurants, das
Strandbad, die Surfschule und die Boote der Fischer. Die
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zweite Strafde fiithrt ins Hochmoor, zum Friedhof und zur
kleinen Kapelle hinauf. Die dritte Strafle bringt einen auf
der anderen Seite aus dem Dorf hinaus, die vierte ist
eigentlich nur eine unscheinbare Gasse, in der es jede Men-
ge kleiner Werkstitten gibt. Und in der fiinften wohne ich.

Es ist die einzige Allee im Dorf, eine breite Strafle mit
Biumen, schattigen Plitzen und jeder Menge Geschiften.
Die Hiuser sind von einem schwedischen Architekten
gebaut und pastellfarben gestrichen worden, die oberen
Geschosse liefd er mit weiflen Holzlatten verkleiden. Die
Fensterliden sind ebenfalls weif}, und zu einigen Hiusern
gehort sogar eine Veranda aus weifSem Holz.

Auch das Ten to Five liegt in der fiinften Straf3e.

»Furchtbar, das mit deiner Grofdmutter, rief Jeanette
und umarmte mich so heftig, dass ich fast keine Luft mehr
bekam. Im Laden herrschte schummriges Licht, es roch
nach Scheuermittel und Ananas. »Ganz sicher wird sie
eines Tages wiedergeboren. Jetzt aber braucht sie Ruhe,
damit sie sich erholen kann.«

Das war eine merkwiirdige Vorstellung, denn Grandma
war nie ein grofler Fan von MiifSiggang gewesen. Worte
wie Erbolung oder Rube waren in ihrem Sprachgebrauch
nicht vorgekommen und Jeannettes buddhistische An-
sichten zur Wiedergeburt hatte sie stets mit beiflendem
Spott kommentiert.

Auch Atlanta hatte dafiir wenig Sinn. Sie wedelte mit
der Hand, als wollte sie einen Schwarm Fliegen verscheu-
chen, und verdrehte die Augen. »Wegen Bellas Grofmutter
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sind wir hier«, sagte sie und trat einen Schritt niher an
Jeanette heran. »Da muss irgendetwas passiert sein auf der
letzten Versammlung im Gemeindesaal, es heifdt, die alte
Dame hitte sich michtig aufgeregt ...« Jeanette schloss die
Augen, griff sich an die Stirn und nickte. »Ja, ich hatte es
fast vergessen. Es passierte am Rande der Veranstaltung.
Die Themen waren so unspektakuldr wie immer: Grund-
stiicksverkdufe, Einnahmen des Ortes, Planung des See-
festes. Ganz plotzlich fing sie an herumzukeifen, aber sie
sprach niemanden direkt an und keiner verstand, worum
es ging. Es schien fast so, als stritte sie mit sich selbst...
sehr seltsam. Jedenfalls war es das letzte Mal, dass ich sie
gesehen habe.«

Ich schiittelte den Kopf. Grandma sollte mit sich selbst
geredet haben? Undenkbar, unmdoglich, schon gar nicht in
aller Offentlichkeit.

»Konnten Sie verstehen, was sie sagte?«

»Nein, ich safd viel zu weit entfernt. Aber Kenneth stand
in ihrer Nihe, in seinen ollen Malerhosen.«

Atlanta grinste. »Sehr gut, das war’s dann schon, bis
zum nichsten Mal.« Sie griff nach meinem Arm und
schleifte mich schnurstracks aus dem Laden hinaus auf
die Strafle. »Puh, bei der hab ich immer Angst, das kénnte
ansteckend sein. Und du weif3t, ich bin Hypochonder.«

»Die Menschen an diesem Ort sind eben einzigartigs,
entgegnete ich grinsend, »jedes Geschopf ist irgendwie be-
sonders. Die kann man nicht einfach so in Schubladen

pressen.«
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»Allerdings«, entgegnete Atlanta, »solche Schubladen
missten nimlich erst noch erfunden werden.« Verstohlen
deutete sie auf die alte Frau Katten, die vor uns iiber die
Strafle bummelte. Meistens sprach sie mit sich selbst,
heute referierte sie jedoch vor einer Katze. »Wir kdnnen
den Moordunst riechen, er begrabt die Geheimnisse ...«

Ich kicherte und knuffte meine Freundin in die Seite,
dann machten wir uns auf den Weg zu Kenneth. Es hatte
lingst aufgehort zu regnen und es wiirde nicht lange
dauern, bis die ersten Sonnenstrahlen den kithlen Morgen-
nebel auflosten.

Kenneth schien tiberrascht, uns so frith am Tag zu se-
hen. Er arbeitete im Garten und aus seinem Haus wehten
Opernklinge.

»Wir miissen mit IThnen tiber Bellas GrofSmutter redenx,
erklirte Atlanta. Kenneth klappte ein paar Gartenstiihle
auf, wischte sie mit einem schmutzigen Malerlappen
trocken und bat uns, Platz zu nehmen.

Sein Garten steht in den Top Ten der schonsten Orte
von Sunderby ganz oben. Er sieht im Sommer aus wie ein
Webteppich blithender Gewichse, der Garten Eden, das
Paradies vor dem Stindenfall.

Ich kam auf die Versammlung zu sprechen. »Ich wiirde
gern wissen, was mit Grandma los war. Es hief3, sie stan-
den damals in ihrer Nihe. Konnen Sie mir sagen, was da
passiert ist?«

Kenneth wischte sich die feuchten Hinde an seiner
farbbespritzten Malerhose ab. »Es war seltsam. Wenn ich
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es mir genau tiberlege, sogar sehr. Ich hatte mich neben sie
gesetzt, da war noch ein Platz frei und ich mochte sie
ja. Sie sagte in den passenden Momenten immer genau
das Richtige, zumindest auf diesen Versammlungen. Aber
diesmal schien sie nicht bei der Sache zu sein. Sie hatte
sich zweimal zu Wort gemeldet, es ging um den Verkauf
eines Grundstiicks unten am See, doch sie kam nicht
zu Wort. Die Versammlung endete, wir standen auf,
gingen hinaus und dann passierte es. Sie schrie ganz
plotzlich auf, murmelte wirre Sachen und ich stand hilf-
los daneben.«

»Was hat sie gesagt?«, fragte ich und wagte kaum zu
atmen. »Es ist wichtig, bitte denken Sie nach!«

»Das wird leider nichts bringen«, erwiderte Kenneth.
»Es ging alles so schnell und ich habe nichts verstanden.
Jedenfalls war sie vollig aufder sich und bat mich, Sie nach
Hause zu bringen. Also habe ich mein Auto geholt und sie
gefahren, aber sie hat keinen Ton mehr gesagt.«

»Haben Sie meiner Mutter Bescheid gegeben?«

»Am gleichen Abend noch. Deine Mutter bedankte sich,
konnte sich aber auch keinen Reim darauf machen. Viel-
leicht redest du mal mit ihr, sie hat sicherlich mehr in
Erfahrung gebracht.«

Ich schluckte, was fiir ein Esel ich doch war. Da rannte
ich durch den halben Ort und meine Mutter wusste wahr-
scheinlich lingst, was sich abgespielt hatte. Ich griff zum
Handy, Mam war schon zuhause.

»Wo steckst du, Schatz?«, waren ihre ersten Worte und
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