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KETTEN AUS SCHLAF

Wie soll man schlafen wenn sie —
iiber hunderte Meilen hin spiire ich wie dieser grofSe Atem
durch ihre rastlosen Decks streift.
Riss um geheilten Riss
schlagen alle
Glieder einmal an.

So also geht es los, Mutter, auf diesem leeren Ozean.
Hab Erbarmen mit uns, mit dem Ozean, es geht los.
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SONNTAG

Meine Wische klatscht gegen einen ernsten grauen Sonnenuntergang.
Abend, Essenszeit, der Wind kiihler.
Blitter dringeln ein Stiick.
Kiichenlampen gehen an.
Bald tun sich Spalten aus schwammigen Abendgeheimnissen auf.
Zeit Mutter anzurufen.
Liuten lassen.
Sechs.
Sieben.
Acht - sie
hebt ab, wartet.
Uber die hohlen Strecken hin sind es Feldméuse, die so trocken huschen.
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VERBINDUNGEN

Wenn ich mit meiner Mutter spreche, mache ich es schon. Biicherriicken beim Telefon.
Biiroklammern

in einer Porzellanschale. Radiergummisprenkel auf dem Tisch. Sie spricht voll
Sehnsucht

vom Tod. Ich beginne alle Biiroklammern in die andere Richtung zu kippen.

Draufen

vorm Fenster fillt der Schnee gerade wie liniert. Meiner Mutter,

Liebe

meines Lebens, beschreibe ich was es zum Brunch gab. Die Linien fallen

schneller

jetzt. Das Schicksal hat kleine Gewichte an die Enden getan (damit wir schneller machen) ich
mochte

ihr sagen — Zeichen von Gottes Gnade. Sie will mich nicht aufhalten

sagt sie, sie

will nicht, dass es so teuer wird. Wunder treiben an uns vorbei. Die

Biroklammern

sind auf gleicher Linie, unsterblich. Gnade Gottes! Wie lange

wird

es sich anfiihlen, als wiirde man brennen, sagte das Kind, weil es hoffte, das sei
taktvoll.
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UNSER VERMOGEN

Die letzte Lektion einer Mutter in einem Haus im letzten Licht
bringt den Ruin der westlichen Welt und den Handel zum Erliegen.
Schaut in die Fenster bei Nacht, dort werdet ihr die Leute stehen sehen.
Das waren wir, wir hatten einen Grund dafiir, drin zu sein.

Es tagte, wir schnitten die Friichte ab (mitsamt
dem Baum). Jetzt sind wir draufen.

Hier ist eine Schuld
beglichen.
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JETZT OHNE HAFEN

Im alten Kampf Tod gegen Odem kommt noch einmal der Schlaf.
Wir haben ein Gebot fiir das Haus eingeholt.
In der Summe der Teile
sind die Teile wo?
In aller Stille (da) warten Blitter und Fenster.
Unsere leere Wiischeleine schneidet die abschiissige Nacht.
Und wehklagend um ein verlorenes Gewand aus himmlischem Licht
stromen Engel und Treibgut an unserem noch verriegelten Tor vorbei, rufen.
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HEUTE WARE IHR FUNFZIGSTER HOCHZEITSTAG

Kilteoratorium auf Romerwall.
Das Licht extrem (gefangen)
Schatten wollen sich fallen
lassen wie Kapuzen.

Das Hirn sticht

zweimal

nach Salz.

Hat das Ovid gesagt, Hier ist so ein Wind, dass es die Steine leerfegt.
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AN MANCHEN NACHMITTAGEN GEHT SIE
NICHT ANS TELEFON

Es ist Februar. Das Géngige ist Eis. Man trifft Eis in verschiedenen Graden.
Seine Farben — blau weif8 braun schwarzgrau silber — sind variabel.
Manches Eis trigt einen Kern aus Stein- und Schattenstiicken.
Manches eine glatte Flanke, man kann nicht darauf stehen.

Wenn man darauf steht, wird der Wind diinn, zerfasert.

Alle unsere Wiinsche, zerfasert.

Die Kleinen kénnen nicht darauf stehen.

Nicht ein Buchstabe, nicht ein Strich kann stehen.

Es blendet — was da die Welt tiberstanden hat — brennt.

Es ist Februar. Das Géngige ist Eis. Man trifft Eis in verschiedenen Graden.
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DIESE STARKE

Diese Stirke, Mutter: hervorgewiihlt. Gehimmert, gekettet,
geschwirzt, gesprengt, heult, holt aus, geworfen

aufs Achzen, gehimmert, himmert die Lefzen

dem Tod ab. Dammt und verriegelt,

verklumpt und beift. Messer. Blut-

abweisend auf Mithlknochen

diese Stirke, Mutter,

versiegt.
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UND OB SCHON DIE GANZE STADT
LIEGT IN ASCHEN

Licht auf Ziegelmauern und ein Nordwind, der die Zweige schwarz peitscht.
Schatten ziehen Eingeweide aus dem Licht, sich trocken vor die Hand.

Iss deine Suppe, Mutter, wo immer du in deinem Kopf auch bist.

Der Wintermittag geht auf. Sonnen, schwach, doch am Leben

verhalten sich wie Tugend zu den Sonnen von damals.

Fiir die Stadt in der Aschen gibt es den Traum

vom Erliegen, Mutter

immer gediegen,

Mutter munter

und froh.
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TROTZ IHRER SCHMERZEN, NOCH EIN TAG

Die Nebel vom Fluss (7 Uhr friih) treiben und heben an, erzittern und heben an
auf den Miihlsteinen des September.

Gespiegel von Blattstiicken. Ich bin zu meinem Verstand gekommen.
Anhaltspunkt (7 Uhr abends): sie nimmt die Medikamente und ich gehe am Fluss
spazieren.

Miihlrad das nach nassen Maisschalen riecht.

Auf dem Riicken im Dunkeln (2.38 Uhr nachts), Motel Dorset, horche ich wie die
Heizung knackt
und wie sie wach liegt am anderen Ende der Stadt
in dem kleinen heiflen Zimmer
ihren lumineszierenden Rosenkranz zwischen den Fingern.

Egal was es heifit iiber die Zeit, das Leben geht nur in eine Richtung,
das ist eine Tatsache, und sie spiegelt.

Die Nebel vom Fluss (7 Uhr frith) gehen gehéutet und silbrig
im dunklen Morgengrauen
am Tag, als ich fahre.

ACHTUNG ANKER WERFEN UND LICHTEN UNTERSAGT
sagt ein Schild dicht bei der Webkante.

Beklemmnis schluckt uns.

Sie auf dem Bett wie gekriimmte Zweige.

Ich, wie immer, nicht da.
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ES HILFT NICHTS

Dein glasiger Wind bricht sich am ruflosen Ufer und krauselt sich um die Rose.
Siehe wie
vor dem groflen Schnee,
ehe die Nacht schwebend leer auf uns niedergeht,
unsere Laternen
die Gestalten alter Gefahrten werfen
und
eine kalte Pause hinterher.

Welches Messer hat diese Stunde

gehiutet.
Die Bojen versenkt.
Und schldgt gegen das, was unser Haus war.
Nichts hilft was, rudere einfach.
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IHR BECKETT

Meine Mutter besuchen ist wie es mit einem Beckett-Stiick aufnehmen.
Man kennt dieses Gefiihl, durch eine Kruste zu sinken,
das tiefe schwarze oh nein des kleinen Zimmers
die Winde zu eng, so begreifbar.
Klacken und sachtes Ausblenden von Spielsachen in der Erinnerung richtig
hier aber falsch, erstickte Irrlaufer
auf einem Blatt Schmerz.
Schlechter
sagt sie, als ich frage,
dabei (war das im April?) streift eine kleine Heiterkeit ihr Auge —
»wir sind auf dem Comer See Rudern gegangenc«
schafft es aber nicht bis zur Lippe.
Unsere Liebe, dieser halb wahnsinnige Ziindler,
rast einmal durchs Zimmer
peitscht alles ist
wieder weg.
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BECKETTS THEORIE DER TRAGODIE

Hegel iiber das Opfer. Das Tier stirbt. Der Mensch erwacht.
Was lernen wir, wir lernen nun von allem Notiz zu nehmen.
Wir lernen zu sagen, er ist ein Held, lasst es thn machen.

Man sieht wie O sich zum Fenster bewegt.

Was fiir ein Rauschen was fiir ein Abend. Oh, kleiner Schauspieler
(dauernd am Leben Bewegen Klagen Trauern und Jaulen)

Zeit dorthin zurtickzufliegen, wo man deine Haut aufbewahrt.
Diinn war sie.

Das Geriusch von Rudern, die sich vom Ufer entfernen.
Dieser stechende Geruch von Hundescheifle im Dunkeln.

Das ist deine Sternenkrone.

Runter mit seiner Kapuze.
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BECKETTS THEORIE DER KOMODIE

Pfliicke Stachelbeeren, sagte sie.

Man sieht, wie O sich zum Fenster bewegt.
Sollten keine Fallen zur Hand sein.

Oder sie knien das ganze Stiick tiber.

Ein Bewunderer, ein Leben lang!

Der gleiche alte Mantel.

Keine Vertikalen, alles verstreut und liegend.
Morgen Mittag?

Geht den Pfad wieder hinauf, von dir keine Spur.

[Pause. ]
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