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ketten aus schlaf

Wie soll man schlafen wenn sie –

über hunderte Meilen hin spüre ich wie dieser große Atem

durch ihre rastlosen Decks streift.

Riss um geheilten Riss

schlagen alle

Glieder einmal an.

So also geht es los, Mutter, auf diesem leeren Ozean.

Hab Erbarmen mit uns, mit dem Ozean, es geht los.
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sonntag

Meine Wäsche klatscht gegen einen ernsten grauen Sonnenuntergang.

Abend, Essenszeit, der Wind kühler.

Blätter drängeln ein Stück.

Küchenlampen gehen an.

Bald tun sich Spalten aus schwammigen Abendgeheimnissen auf.

Zeit Mutter anzurufen.

Läuten lassen.

Sechs.

Sieben.

Acht – sie

hebt ab, wartet.

Über die hohlen Strecken hin sind es Feldmäuse, die so trocken huschen.
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verbindungen

Wenn ich mit meiner Mutter spreche, mache ich es schön. Bücherrücken beim Telefon.

Büroklammern

in einer Porzellanschale. Radiergummisprenkel auf dem Tisch. Sie spricht voll

Sehnsucht

vom Tod. Ich beginne alle Büroklammern in die andere Richtung zu kippen.

Draußen

vorm Fenster fällt der Schnee gerade wie liniert. Meiner Mutter,

Liebe

meines Lebens, beschreibe ich was es zum Brunch gab. Die Linien fallen

schneller

jetzt. Das Schicksal hat kleine Gewichte an die Enden getan (damit wir schneller machen) ich

möchte

ihr sagen – Zeichen von Gottes Gnade. Sie will mich nicht aufhalten

sagt sie, sie

will nicht, dass es so teuer wird. Wunder treiben an uns vorbei. Die

Büroklammern

sind auf gleicher Linie, unsterblich. Gnade Gottes! Wie lange

wird

es sich anfühlen, als würde man brennen, sagte das Kind, weil es hoffte, das sei

taktvoll.
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unser vermögen

Die letzte Lektion einer Mutter in einem Haus im letzten Licht

bringt den Ruin der westlichen Welt und den Handel zum Erliegen.

Schaut in die Fenster bei Nacht, dort werdet ihr die Leute stehen sehen.

Das waren wir, wir hatten einen Grund dafür, drin zu sein.

Es tagte, wir schnitten die Früchte ab (mitsamt

dem Baum). Jetzt sind wir draußen.

Hier ist eine Schuld

beglichen.
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jetzt ohne hafen

Im alten Kampf Tod gegen Odem kommt noch einmal der Schlaf.

Wir haben ein Gebot für das Haus eingeholt.

In der Summe der Teile

sind die Teile wo?

In aller Stille (da) warten Blätter und Fenster.

Unsere leere Wäscheleine schneidet die abschüssige Nacht.

Und wehklagend um ein verlorenes Gewand aus himmlischem Licht

strömen Engel und Treibgut an unserem noch verriegelten Tor vorbei, rufen.
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heute wäre ihr fünfzigster hochzeitstag

Kälteoratorium auf Römerwall.

Das Licht extrem (gefangen)

Schatten wollen sich fallen

lassen wie Kapuzen.

Das Hirn sticht

zweimal

nach Salz.

Hat das Ovid gesagt, Hier ist so ein Wind, dass es die Steine leerfegt.
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an manchen nachmittagen geht sie
nicht ans telefon

Es ist Februar. Das Gängige ist Eis. Man trifft Eis in verschiedenen Graden.

Seine Farben – blau weiß braun schwarzgrau silber – sind variabel.

Manches Eis trägt einen Kern aus Stein- und Schattenstücken.

Manches eine glatte Flanke, man kann nicht darauf stehen.

Wenn man darauf steht, wird der Wind dünn, zerfasert.

Alle unsere Wünsche, zerfasert.

Die Kleinen können nicht darauf stehen.

Nicht ein Buchstabe, nicht ein Strich kann stehen.

Es blendet – was da die Welt überstanden hat – brennt.

Es ist Februar. Das Gängige ist Eis. Man trifft Eis in verschiedenen Graden.
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diese stärke

Diese Stärke, Mutter: hervorgewühlt. Gehämmert, gekettet,

geschwärzt, gesprengt, heult, holt aus, geworfen

aufs Ächzen, gehämmert, hämmert die Lefzen

dem Tod ab. Dämmt und verriegelt,

verklumpt und beißt. Messer. Blut-

abweisend auf Mühlknochen

diese Stärke, Mutter,

versiegt.



27

und ob schon die ganze stadt
liegt in aschen

Licht auf Ziegelmauern und ein Nordwind, der die Zweige schwarz peitscht.

Schatten ziehen Eingeweide aus dem Licht, sich trocken vor die Hand.

Iss deine Suppe, Mutter, wo immer du in deinem Kopf auch bist.

Der Wintermittag geht auf. Sonnen, schwach, doch am Leben

verhalten sich wie Tugend zu den Sonnen von damals.

Für die Stadt in der Aschen gibt es den Traum

vom Erliegen, Mutter

immer gediegen,

Mutter munter

und froh.
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trotz ihrer schmerzen, noch ein tag

Die Nebel vom Fluss (7 Uhr früh) treiben und heben an, erzittern und heben an

auf den Mühlsteinen des September.

Gespiegel von Blattstücken. Ich bin zu meinem Verstand gekommen.

Anhaltspunkt (7 Uhr abends): sie nimmt die Medikamente und ich gehe am Fluss

spazieren.

Mühlrad das nach nassen Maisschalen riecht.

Auf dem Rücken im Dunkeln (2 .38 Uhr nachts), Motel Dorset, horche ich wie die

Heizung knackt

und wie sie wach liegt am anderen Ende der Stadt

in dem kleinen heißen Zimmer

ihren lumineszierenden Rosenkranz zwischen den Fingern.

Egal was es heißt über die Zeit, das Leben geht nur in eine Richtung,

das ist eine Tatsache, und sie spiegelt.

Die Nebel vom Fluss (7 Uhr früh) gehen gehäutet und silbrig

im dunklen Morgengrauen

am Tag, als ich fahre.

achtung anker werfen und lichten untersagt

sagt ein Schild dicht bei der Webkante.

Beklemmnis schluckt uns.

Sie auf dem Bett wie gekrümmte Zweige.

Ich, wie immer, nicht da.
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es hilft nichts

Dein glasiger Wind bricht sich am ruflosen Ufer und kräuselt sich um die Rose.

Siehe wie

vor dem großen Schnee,

ehe die Nacht schwebend leer auf uns niedergeht,

unsere Laternen

die Gestalten alter Gefährten werfen

und

eine kalte Pause hinterher.

Welches Messer hat diese Stunde

gehäutet.

Die Bojen versenkt.

Und schlägt gegen das, was unser Haus war.

Nichts hilft was, rudere einfach.
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ihr beckett

Meine Mutter besuchen ist wie es mit einem Beckett-Stück aufnehmen.

Man kennt dieses Gefühl, durch eine Kruste zu sinken,

das tiefe schwarze oh nein des kleinen Zimmers

die Wände zu eng, so begreifbar.

Klacken und sachtes Ausblenden von Spielsachen in der Erinnerung richtig

hier aber falsch, erstickte Irrläufer

auf einem Blatt Schmerz.

Schlechter

sagt sie, als ich frage,

dabei (war das im April?) streift eine kleine Heiterkeit ihr Auge –

»wir sind auf dem Comer See Rudern gegangen«

schafft es aber nicht bis zur Lippe.

Unsere Liebe, dieser halb wahnsinnige Zündler,

rast einmal durchs Zimmer

peitscht alles ist

wieder weg.
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becketts theorie der tragödie

Hegel über das Opfer. Das Tier stirbt. Der Mensch erwacht.

Was lernen wir, wir lernen nun von allem Notiz zu nehmen.

Wir lernen zu sagen, er ist ein Held, lasst es ihn machen.

Man sieht wie O sich zum Fenster bewegt.

Was für ein Rauschen was für ein Abend. Oh, kleiner Schauspieler

(dauernd am Leben Bewegen Klagen Trauern und Jaulen)

Zeit dorthin zurückzufliegen, wo man deine Haut aufbewahrt.

Dünn war sie.

Das Geräusch von Rudern, die sich vom Ufer entfernen.

Dieser stechende Geruch von Hundescheiße im Dunkeln.

Das ist deine Sternenkrone.

Runter mit seiner Kapuze.
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becketts theorie der komödie

Pflücke Stachelbeeren, sagte sie.

Man sieht, wie O sich zum Fenster bewegt.

Sollten keine Fallen zur Hand sein.

Oder sie knien das ganze Stück über.

Ein Bewunderer, ein Leben lang!

Der gleiche alte Mantel.

Keine Vertikalen, alles verstreut und liegend.

Morgen Mittag?

Geht den Pfad wieder hinauf, von dir keine Spur.

[Pause.]
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