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Vorwort

2019

I rgendwann fillt jede Mauer«, schrieb ich im Sommer 2011, als
ich das Manuskript der ersten Ausgabe dieses Buchs beim Verlag
abgab. Damals konnte ich nicht wissen, dass ich acht weitere Jahre
im virginianischen Strafvollzug verbringen wiirde, bis meine Mau-
er endlich fiel. Erst im Herbst 2019 wurde ich endlich entlassen.
Diese acht weiteren Jahre, die ich noch absitzen musste, waren mit
die schwierigsten meiner gesamten Haft. Im Dezember 2011, wiih-
rend der ersten Fernsehdebatte des Senatswahlkampfs, stritten
sich die Kandidaten George Allen und Timothy Kaine tiber die
missgliickte Haftiiberstellung im Januar 2010. Im Dezember 2015,
als mein zweiter Haftiiberstellungsantrag kurz vor der Entschei-
dung stand, gelang es dem Republikaner Rob Bell, auch diesen
Versuch zu torpedieren — indem er mich zum wichtigsten Wahl-
kampfthema seiner Kandidatur fiir das Amt des virginianischen
Generalstaatsanwalts machte. Und im August 2016, nachdem die
demokratische Prisidentschaftskandidatin Hillary Clinton Sena-
tor Kaine zu ihrem Vizeprisidentschaftskandidaten erkor, nahm
mich die Wahlkampfmaschine des Donald Trump kurzfristig un-
ter Beschuss — wieder wegen Kaines versuchter Haftiiberstellung
2010.

Trumps Kampagne lieB nur deshalb von mir ab, weil mein Anwalt
Steve Rosenfield im August 2016 einen Antrag auf eine Unschulds-
erklirung, einen »Pardon«, einreichte und gleichzeitig an die Zei-
tung Washington Post lancierte. Im Juli 2016 hatte ich nidmlich die
serologischen Testergebnisse aus dem Jahr 1985 mit den DNA-
Testergebnissen aus dem Jahr 2009 abgeglichen. Dabei entdeckte
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ich, dass genau jene Blutspuren der Blutgruppe 0, die der Staatsan-
walt Jim Updike im Prozess von 1990 mir angerechnet hatte, tat-
sichlich von einem anderen Mann hinterlassen worden waren.
Dieser Mann hatte die gleiche Blutgruppe wie ich, nimlich 0, aber
eine vollig andere DNA.

Nach weiteren Recherchen in den forensischen Gutachten stellte
ich fest, dass zwei der Blutspuren der Blutgruppe AB, die ur-
spriinglich Nancy Haysom zugerechnet wurden, tatsichlich von
einem Mann hinterlassen worden waren. Dieser Mann hatte die
gleiche Blutgruppe wie Nancy, nimlich AB, aber eine véllig ande-
re DNA — sowie minnliche XY-Chromosome, statt weibliche XX-
Chromosome wie Nancy.

Dies war der endgiiltige wissenschaftliche Beweis meiner Un-
schuld. Selbst Donald Trumps Wahlkampfberater konnten das
nicht leugnen. Die Angriffe auf Kaine und mich hérten schlagartig
auf.

In den folgenden Monaten gewannen Rosenfield und ich immer
weitere Unterstiitzer fiir den Antrag auf eine Unschuldserklirung.
Der erste war Chuck Reid, der urspriingliche fithrende Ermittler
des Sheriffs von Bedford County im Fall Haysom: Er besuchte
mich sogar im Gefingnis und wurde mein Freund. Auf Chuck
folgten der Sheriff von Albemarle County, Chip Harding, der Kri-
minalbeamte der Stadt Charlottesville, Richard Hudson, sowie der
F.B.I. Special Agent Stan Lapekas. Zwei der renommiertesten Ge-
netiker der Vereinigten Staaten, Dr. Moses Schanfield (George
Washington University) und Dr. Thomas McClintock (Liberty
University), lieferten detaillierte Gutachten, in denen sie meine
Entdeckungen in den serologischen und DNA-Testergebnissen
bestitigten: Zwei andere Minner hinterlieBen das Blut am Tatort,
nicht ich. Zuletzt stellten sich sogar verschiedene Prominente auf
meine Seite: der Hollywood-Schauspicler Martin Sheen, der Best-
sellerautor John Grisham und der Musikproduzent Jason Flom.
Im Oktober 2017 schien meine Entlassung in greifbare Nihe zu

ricken: Der damalige Gouverneur Virginias, Terry McAuliffe,
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gab ein Interview im 6ffentlich-rechtlichen Radio, in dem er ver-
sprach, noch vor Ende seiner Amtszeit im Januar 2018 eine Ent-
scheidung in meinem Fall zu treffen. Justizirrtiimer seien ihm ein
groBes Anliegen, behauptete McAuliffe, er wiirde in meinem Fall
»das Richtige« tun.

Doch dann tiberlegte er es sich anders. In den Medien hief3 es,
McAuliffe wolle Prisidentschaftskandidat der demokratischen
Partei im Wahlkampf 2020 werden. Da war es natiirlich zu ris-
kant, in einem kontroversen Fall wie meinem sein Versprechen zu
halten und »das Richtige« zu tun: McAuliffe reichte den Antrag
auf eine Unschuldserklirung weiter an seinen Nachfolger, Gou-
verneur Ralph Northam.

Der unternahm erst einmal gar nichts, da er eine Reform des Ge-
sundheitswesens durch den Landtag Virginias bringen musste.
Dann wurde er in einen politischen Skandal verwickelt, wegen
eines peinlichen Fotos aus seiner Studentenzeit. Erst anderthalb
Jahre spiter, im Herbst 2019, war es dann endlich soweit: Ich
durchschritt das Gefingnistor und wurde nach Deutschland abge-
schoben.

Alles in allem war ich 33 Jahre in Haft. Das sind fiinf Jahre mehr,
als die Berliner Mauer stand: 1961 bis 1989. Und es sind sechs Jahre
mehr, als Nelson Mandela hinter Gittern sa3: 1963 bis 1990.

Ich war 19, als ich meine Freiheit verlor, und 53, als ich sie wieder
gewann.

Riickblickend wird mir geradezu schwindelig bei diesem Gedan-
ken. Solange ich mich mitten in meinem Freiheitskampf befand,
war mir der Verlauf der Zeit, das Vergehen der Jahrzehnte kaum
bewusst. Jeder Tag war eine neue Schlacht im ewigen Krieg gegen
Virginia, zum Griibeln blieb mir keine Zeit.

Erst jetzt, nachdem ich meinen Sieg errungen habe und die Waf-
fen ruhen, kann ich den Abgrund erkennen, der hinter mir liegt.
Mehr als 12000 Tage verbrachte ich im Kampf! Keinen einzigen
Front-Urlaub hatte ich. Krieg ist alles, was ich kenne. Alles, was

ich bin.



Nach dem Ersten Weltkrieg schrieb der britische Soldat und Au-
tor Robert Graves eine Autobiografie mit dem wunderschénen Ti-
tel, Good-Bye to All That — Strich drunter!. Heutzutage denke ich oft
an diesen Titel, denn er driickt meine Gefiihle so prizise aus. Ich
will »Goodbye« zum Krieg sagen, ich will den ganzen Mist hinter
mir lassen, ich will endlich Frieden und Freiheit genieBen. Weil3
Gott, ich habe sie mir hart genug erkdmpft!

Fiir mich bedeuten Frieden und Freiheit zuallererst einmal die
ganz einfachen Dinge. Morgens werde ich nicht von den Triller-
pfeifen der Wiichter aufgeweckt, sondern vom Piepsen meines
Handys. Zum Friihstiick esse ich Obst statt wisserige Haferflo-
cken. Wenn ich laufe, tue ich es in einer geraden Linie, nicht in
kleinen Kreisen wie auf dem Gefingnishof. Beim Krafttraining
muss ich die Hanteln nicht mit den Gangmitgliedern von den
Bloods und Crips teilen. Und ich kann endlich aufs Klo gehen,
wenn ich es will —jederzeit!

Aber natiirlich bedeutet mir die Freiheit so viel mehr. Zum ersten
Mal in meinem erwachsenen Leben kann ich nun herausfinden,
wer ich tiberhaupt bin! Das weil} ich nidmlich gar nicht. Seit der
Nacht, in der Elizabeth ihre Eltern ermordete, befand ich mich
ununterbrochen unter duferen Zwiingen, die mir gar nicht erlaub-
ten, meine eigene Personlichkeit kennenzulernen und zu entwi-
ckeln. Im Gefingnis musste ich unentwegt immer nur funktionie-
ren, tiberleben, kimpfen. Nie hatte ich die Méglichkeit, zu ent-
scheiden, was ich, Jens Soring, eigentlich fiir mich selber wollte.
Was mochte ich gerne machen? Woran hitte ich wirklich Spaf3?
Eigentlich verstehe ich die Frage gar nicht. Was bedeutet »Spal3
machen«? Das letzte Mal, als ich Spall hatte, war Anfang der
1980er-Jahre an meiner amerikanischen Schule, als ich E-Gitarre
in zwei Rockbands spielte. Es wird also interessant sein, herauszu-
finden, was »Spall haben« nun fiir mich bedeutet. Ich freue mich
darauf!

Weil mein Freiheitskampf so eine {iberaus ernste und seridse Auf-

gabe war, tendiere ich einerseits dazu, mir nun ein ebenso ernstes
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und serises neues Lebensziel zu setzen. Andererseits empfinde ich
das Bediirfnis, zur Abwechslung etwas vollkommen Unseridses
und Federleichtes zu unternehmen. Vielleicht sollte ich meine
Haare blau firben, eine Goldkette umlegen und Rapper werden!
Oder doch lieber YouTube-Star und »Influencer«? Nein, am bes-
ten wiire: Mitglied eines Gaming-Teams, das um die Welt reist, um
professionell Videospiele zu spielen. Egal, solange es absolut ober-
flichlich ist! Vom Ernst des Lebens habe ich erst einmal genug.
Eines, was ich definitiv nun fiir mich selber will, ist: mich noch
einmal zu verlieben. Mit der Liebe habe ich fast iiberhaupt keine
Erfahrung — und die wenige Erfahrung, die ich doch habe, war ...
suboptimal, sagen wir mal. Elizabeth Haysom hat meinem Herzen
Schaden zugefiigt, den kein Mensch ertragen sollte. Aber ich glau-
be nicht, dass sie mein Herz vollkommen zerstort hat. Zumindest
hoffe ich es. Deshalb will ich es unbedingt noch einmal versuchen
mit der Liebe.

Wenn mir das gelingen sollte, dann hitte ich sehr, sehr gerne
Kinder, da empfinde ich eine ganz tiefe Sehnsucht. Mit 53 bin ich
eigentlich alt genug, um GrofBvater zu sein — aber ich bin noch
nicht bereit, den Traum aufzugeben, selber Vater zu werden.

SchlieBlich habe ich viel schwierigere Dinge geschafft!

Vielleicht wird das mein nichster groBer Kampf: der Krieg gegen
die Windeln, die mitten in der Nacht gewechselt werden miissen.
Aber so weit bin ich jetzt noch nicht, mein Leben fingt ja gerade
erst an. Mit 53.






Sclbst heute, nach so langer Zeit, muss ich immer noch an den
Abend denken, an dem ich Elizabeth Roxanne Haysom zum
ersten Mal sah. Ich wilze die Erinnerungen hin und her — nach
mehr als sechsundzwanzig Jahren im Gefingnis ist mir ja nicht
mehr viel geblieben aufler ein paar Erinnerungen. Jeden Morgen,
wenn ich die Augen aufschlage und die dicken Gitterstibe vor
meinem Fenster sehe, muss ich an jenen Abend Ende August 1984
denken: den Abend, an dem mein Absturz begann.
Komischerweise — traurigerweise — habe ich vor kurzem erfahren,
dass dieser letzte Satz gar nicht der Wahrheit entspricht. Denn die
Geschichte hat nicht erst an jenem Abend begonnen, als ich Eli-
zabeth zum ersten Mal sah. Nach fast einem Vierteljahrhundert
hinter Gittern, nachdem neue DNA-Tests durchgefithrt wurden
und sogar ein neuer Zeuge aufgetaucht ist — nachdem jetzt alles
darauf hindeutet, dass Elizabeth einen Komplizen fiir den Dop-
pelmord an ihren Eltern hatte —, weil} ich, dass die Geschichte
schon frither begonnen haben muss. Seit meinem Prozess vor
zweiundzwanzig Jahren hatte ich diesen Verdacht. Aber jetzt weil3
ich es sicher; und wahrscheinlich kannte Elizabeth diesen Kompli-
zen schon, bevor wir uns zum ersten Mal trafen.

Diese Geschichte beginnt also ganz und gar nicht an jenem Abend,
sondern irgendwann davor, als sie sich mit diesem Komplizen zu-
sammentat. Nach allem, was ich heute weil3, hatten sie den Mord
maoglicherweise bereits geplant und suchten nur noch nach einem
Siindenbock, der einfiltig genug war. Und dann tauchte ich auf.
Vielleicht war es auch andersherum, und der gliickliche Zufall, auf
jemanden zu stofen, der so unglaublich naiv war wie ich, brachte
die beiden auf die Idee, den Mord zu planen. Wie es genau abge-

laufen ist, werde ich wohl nie erfahren.
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Insofern ist der Wendepunkt meines Lebens, der Abend, an dem
ich Elizabeth kennenlernte, heute mehr denn je ein Ritsel fiir
mich. Meine eigenen Erinnerungen, die ich immer wieder durch-
siebe und nach Hinweisen durchforste, kénnen mir meine drin-
gendste Frage nicht beantworten: Wer hat Elizabeth bei dem Mord
an ithren Eltern geholfen?

Aber auch wenn meine Erinnerungen mir an diesem Punkt nicht
weiterhelfen kénnen, beantworten sie doch die meisten anderen
Fragen. Seit mehr als sechsundzwanzig Jahren ringe ich mit meiner
Vergangenheit, versuche ich zu verstehen, was damals passiert ist,
jedenfalls aus meiner und natiirlich auch aus Elizabeths Perspekti-
ve. In diesem Buch habe ich alles zu Papier gebracht, was ich in dem
jahrzehntelangen Kampf mitmir selbstund meiner Erinnerung ge-
lernt habe. In der Hoffnung, durch das Schreiben endlich den Sinn
hinter alldem zu finden. Und wenn es sonst nichts niitzen sollte, so
sind es die neuen DNA-Tests und der neue Zeuge doch wert, noch
einmal einen Blick auf meine Vergangenheit zu werfen. Auf diese

Geschichte, die an einem spiten Abend im August 1984 beginnt.

Uber meinem ersten Tag an der University of Virginia brach der
Abend herein. Auf dem ganzen Campus, in den alten und neuen
Wohnheimen, schien die Luft von dieser erregenden Mischung aus
Freude und Beklommenbheit zu vibrieren, die wohl alle Studien-
anfinger bei ihrer Ankunft im College erfiillt. Ein paar Stunden
zuvor hatten unsere Miitter ein paar Trinen vergossen, withrend
sie uns beim Auspacken halfen. Unsere Viter hatten uns lange
Listen mit Notfall-Telefonnummern iiberreicht, und wir hatten
unsere Eltern mehr oder weniger sanft zu ihren grofien Autos
geschoben und ihnen nachgewinkt. Jetzt waren wir frei. Endlich
frei! Doch wir fragten uns die ganze Zeit nur, ob wir mit der
Verantwortung dieses neuen Lebens als unabhingige Erwachsene
tatsichlich zurechtkommen wiirden. Oder wiirden wir an kalter
Pizza und endlosen Nichten mit den Plattensammlungen unserer

Zimmergenossen zugrunde gehen?
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Ein seltsamer Gedanke, wenn ich nach so langer Zeit darauf zu-
riickblicke: 1984 hatten wir wirklich nur LPs. Keine CDs, keine
MP3-Player, kein Internet, keine Handys. Ronald W. Reagan ab-
solvierte seine erste Amtszeit als Prisident der USA, und in mei-
nem Heimatland Deutschland war Helmut Kohl vor zwei Jahren
Bundeskanzler geworden. Tatsichlich handelte es sich noch um
zweil Linder: die Bundesrepublik Deutschland und die Deutsche
Demokratische Republik.

Aber auch in jenen lingst vergangenen Zeiten brauchten frisch-
gebackene Studenten Anleitung und Bestirkung, und deshalb gab
es fiir alle Studienanfinger an diesem Abend Orientierungsvor-
trige. Die etwa zweihundert Hochbegabten, auch Echols Scholars
genannt, die im Watson-Wohnheim untergebracht waren, wurden
in die Webb Lounge geladen, einen Saal im Untergeschoss des
neuen Wohnheims gleich neben unserem. Begleitet von Freiwilli-
gen aus dem dritten oder vierten Studienjahr, stromten wir in den
langgestreckten Raum mit der niedrigen Decke: eine kompakte,
summende Masse aus zerfaserten Nerven und gezwungenem Li-
cheln. So viele Gesichter, Dutzende und Aberdutzende, und kein
einziges bekanntes darunter!

Nein, gar nicht wahr: Das chinesisch-amerikanische Midchen da
driiben in der Ecke kannte ich, das war Karen Wong. Vor fiinf
Monaten hatte ich sie bei dem Wettbewerb um die Jefferson-Sti-
pendien kennengelernt. Jetzt ging ich zu ihr, stellte mich noch ein-
mal vor und gratulierte ihr, dass sie wie ich eines dieser sechzehn
Stipendien ergattert hatte. Karen war allerdings gar nicht so gliick-
lich, mich wiederzusehen, denn im Gegensatz zu mir hatte sie das
Stipendium eben nicht bekommen, sondern sich als ganz normale
Hochbegabte an der University of Virginia eingeschrieben.

Da ihr verstindlicherweise der Sinn eher nach einem Gespriichs-
partner stand, der sie nicht an ihr Scheitern erinnerte, reichte sie
mich ziemlich rasch an ihre Zimmergenossin weiter, Liz Haysom.
Diese hatte ebenfalls ein Stipendium bekommen, wie mir Karen

mit spitzem Miindchen mitteilte, und zwar eines fiir die Univer-
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sitit Cambridge — in England. Wir wussten alle drei, dass der Ruf
von Cambridge dem der University of Virginia haushoch iiber-
legen war. Snobs erkennen sich iiberall auf der Welt.

Mit angemessener Zerknirschung, nachdem ich Karen unabsicht-
lich beleidigt hatte, wandte ich mich ihrer Zimmergenossin zu.
Elizabeth sah nicht besonders attraktiv aus; sie war blass und
mager und trug eine violette Jeans und ein T-Shirt, das wohl weil3
gewesen wire, wenn sie es hiufiger gewaschen hitte. Aber der
zweifelhafte Eindruck, den ihre dufere Erscheinung hinterlief3,
wurde von ihrem Benehmen bald in den Hintergrund gedringt.
Sie stand im rechten Winkel zu Karen und mir und warf mir einen
scharfen Seitenblick zu. Zu jemandem, der ein so minderwertiges
Stipendium sein Eigen nannte, wollte sie offenbar nicht aufblicken.
Dann wandten sich ihre graublaugriinen Augen unter den kurzen,
ungekimmten, schmutzig blonden Ponyfransen wieder der Men-
ge zu, so dass sie jeden Einzelnen kiihl mustern konnte. Liz hatte
ein Bein ein wenig weggestreckt; die eine Hand auf der Hiifte, und
mit der anderen Hand fiihrte sie langsam eine Zigarette zum
Mund und nahm einen langen Zug, der die Sucht verriet.

»Ja«, brummelte sie in ithrem sauberen britischen Englisch. Ja, sie
hatte ein Stipendium fiir Cambridge bekommen. Aber sie hatte es
sausen lassen. Es waren da ein paar Sachen passiert ...

Nur wenige hitten aus diesem Auftritt einen Erfolg machen kén-
nen, aber Elizabeth schaffte es. Thr Geheimnis bestand wohl in der
seltsamen Mischung aus Unschuld und Wissen. Der gelangweilte
Blick, den sie aufsetzte, als sie den Rauch durch die Nasenlécher
blies, sollte uns daran erinnern, dass sie Erfahrung hatte, wihrend
wir einfach nur unwissende Milchgesichter waren, vollkommen
austauschbar in unserer eifrigen Naivitit.

Und doch hatte Liz’ Gesicht mit den hohen Wangenknochen und
der Stupsnase sich eine ganz eigene kindliche Weichheit bewahrt.
Das hartgesottene Gehabe war nicht nur vorgetiduscht, aber sie
musste sich Miihe geben, es aufrechtzuerhalten, und manchmal,

wenn wir abgelenkt waren, warf sie uns schnelle Blicke zu, um
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unsere Reaktionen abzulesen. Sie hitte sich keine Sorgen machen
miissen, denn sie besall wie eine grofe Schauspielerin die Gabe, ihr
Publikum so sehr zu fesseln, dass es sie anfeuerte und ihren Erfolg
ebenso sehr ersehnte wie sie selbst.

Aber bevor sie uns weiter beeindrucken und unterhalten konnte,
trat der erste aus einer ganzen Schar von Professoren ans Mikrofon
am anderen Ende des Saals. Er hustete und riusperte sich so lange,
bis wir endlich zur Ruhe kamen, und machte sich dann gemeinsam
mit seinen Kollegen daran, uns in jene vertraute Trance zu ver-
setzen, die alle Teenager tiberkommt, wenn man sie dazu zwingt,
sich einen Vortrag tiber »die Verantwortung als Vorbilder fiir alle
Studenten und die Herausforderungen und Risiken der Unabhin-
gigkeit« anzuhéren. Ich erinnere mich eigentlich nur noch an die
heiligste Regel, die auf diesem Campus galt: Erstsemester werden
niemals als Erstsemester bezeichnet, sondern immer als »Studen-
ten im ersten Studienjahr«. Durchaus méglich, dass auch erwihnt
wurde, dass sich eine kiinftige Doppelmorderin und ihr Komplize
in diesem Saal befanden und dass wir bei der Wahl unserer Freun-
de entsprechende Vorsicht walten lassen sollten. Aber wenn eine
solche Warnung tatsiichlich ausgesprochen wurde, habe ich sie lei-
der verpasst.

Nachdem die Professoren ihre Reden gehalten hatten, stréomten
wir zuriick zum Watson-Wohnheim und versuchten, die Schlif-
rigkeit abzuschiitteln. Ich glaube, es war Elizabeth, die vorschlug,
wir kénnten doch in einer kleinen Gruppe auf den Observato-
riumshiigel hinter dem Wohnheim steigen. Obwohl diese Nacht
mein Leben vollkommen verindern sollte, kann ich mich nur an
eine einzige weitere Teilnehmerin der Exkursion erinnern, nim-
lich an Karen Wong. Liz stand immer noch absolut im Mittel-
punkt meiner Aufmerksamkeit, und den anderen ging es genauso.
Die schwarzen Kiefern an der schmalen StrafBe hiillten uns bald
in Dunkelheit, als wir uns auf den Weg machten. Aber wir gingen
stetig bergauf und lieBen die schnéde Welt der Studentenwohn-

heime und Kurse weit hinter und unter uns. Wir lieBen uns vom
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Mond und von den Sternen fiihren — und von Liz’ weichem bri-
tischem Akzent, der uns verzauberte wie das Flstenspiel eines Rat-
tenfingers. Je hoher wir auf unserem Weg zum Gipfel kamen, je
tiefer wir in den dunklen Wald eindrangen, desto mehr fiihlten
wir uns auf seltsame Weise privilegiert, mit Elizabeth unterwegs
zu sein, weit weg von den anderen, die unten geblieben waren.

In der Dunkelheit dieser Nacht erzihlte sie uns von ihrer Ver-
gangenheit. Von ihrer Geburt in Salisbury in Rhodesien, das in-
zwischen Harare hieP und in Simbabwe lag, von ihren familiiren
Verbindungen zum britischen Adel und zu den Astors, von der
Erzichung in exklusiven Internaten in England und der Schweiz.
Von den Ferien auf dem Anwesen ihrer Eltern im kanadischen
Nova Scotia, wo ihr Vater Direktor einer Stahlfirma gewesen war.
Von den Preisen, die sie fiir ihre Theaterstiicke und Romane be-
kommen hatte, und von dem Applaus fiir ithre Schauspielkiinste
an der Royal Academy of Dramatic Arts in London. Von den Me-
daillen im Skifahren und Hockey, die sie vor ihrer Knieverletzung
eingeheimst hatte, von den Auftritten am Klavier und mit dem
Saxophon und Cello. Und natiirlich von ihrem Stipendium fiir
das Trinity College, das exklusivste College an der Universitit in
Cambridge.

Alle, die an diesem Abend mit Liz den Observatoriumshiigel
hinaufstiegen, waren voller Ehrfurcht vor diesen Leistungen. Wir
waren alle Hochbegabte und hatten vor unserer Ankunft an dieser
Universitit schon einiges geschafft, aber mit ihr konnte sich keiner
von uns messen. Mein Vater war kein Stahlbaron, sondern nur ein
relativ bescheidener deutscher Diplomat. Genau wie Elizabeth
hatte ich meine Kindheit an verschiedenen Orten auf der ganzen
Welt verbracht — in Thailand, auf Zypern, in Deutschland und
schlieBlich in Atlanta, Georgia. Aber fiir die Entfaltung meiner
Personlichkeit waren die vielen Umziige eher ein Hindernis ge-
wesen, im Gegensatz zu ihr. Ich war Herausgeber meiner Schul-
zeitung gewesen, auBerdem bester Schiiler in Englisch und Kunst

in der Abschlussklasse meiner kirchlichen Privatschule, aber mehr
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hatte ich nicht vorzuweisen. Mein musikalisches Talent reichte ge-
rade fiir ein bisschen Herumgezupfe auf der E-Gitarre in verschie-
denen Schiilerbands, und meine Karriere als Schauspieler hatte
mit der Rolle des stumpfsinnigen Mérders in » Arsen und Spitzen-
hiubchen« begonnen und geendet. Das war in der zehnten Klasse
gewesen. Keine Preise, keine Auszeichnungen, und schon gar kei-
ne Meisterschaften! Und Elizabeths Cambridge-Stipendium war
nicht nur wesentlich mehr wert als meines, sie hatte es auch noch
ausgeschlagen. Vor diesem Ausmall an Snobismus konnte ich nur
in Ehrfurcht erzittern.

Fiir einen Augenblick wurden wir von Liz" wundersamer Ver-
gangenheit durch ein seltsames orangefarbenes Licht abgelenkt,
das durch die Biume gliihte. Bald kam ein geheimnisvolles Sum-
men dazu, das umso lauter wurde, je niher wir kamen, und mich
ziemlich nerviés machte. Wer wusste schon, was da im Dunkeln
lauern konnte? Aber es war nur ein kleines Umspannwerk, das
von Sicherheitsscheinwerfern und einem hohen Zaun mit der Auf-
schrift » Achtung, Hochspannung!« geschiitzt wurde. Wir gingen
schnell daran vorbei und tauchten wieder in die Dunkelheit zwi-
schen den Kiefern ein. Inzwischen kam uns die Nacht vertraut
und angenehm vor, wihrend die Dinge des tiglichen Lebens, wie
dieses Umspannwerk, fremde Eindringlinge darstellten.

Und Elizabeth begann wieder auf ihrer Rattenfingerfléte zu spie-
len, diesmal aber in einer dunkleren, melancholischeren Tonart.
Sie erzihlte uns von ihrer schénen Geliebten Miranda, die kein
Stipendium fiir Cambridge bekommen hatte und deshalb nicht
mit Liz dorthin gehen konnte. Sie erzihlte von threm Beschluss,
gemeinsam mit Miranda England zu verlassen, damit sie zusam-
men sein konnten — und frei. Und sie erzihlte uns von ihrer Zeit
in Italien, wo sie sich mit Diebstihlen und Drogenhandel durch-
geschlagen hatte, von ihren Erfahrungen mit Heroin, ihrer Zeit
in einer anarchistischen Kommune nicht weit von der Berliner
Mauer. SchlieBlich war sie nach einem Unfall von einem Freund

ihrer Eltern, der beim Geheimdienst der US-Armee arbeitete, auf-
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gespirt worden, und man hatte sie gegen thren Willen zurtick
nach Lynchburg in Virginia gebracht, wo ihre Mutter familiire
Wurzeln hatte und wohin ihre Eltern gezogen waren, als ihr Vater
in den Ruhestand trat. Die Summe all dieser Ereignisse war der
Grund, warum sie sich erst jetzt an der University of Virginia
eingeschrieben hatte: Sie war zwei Jahre ilter als alle anderen Stu-
dienanfinger.

Wie ich es in den niichsten Monaten noch oft tun wiirde, hérte ich
auch an diesem Abend zu, als Elizabeth den Zauber ihrer Stimme
entfaltete und uns alle behexte. Alle, die mit uns an diesem Abend
durch den dunklen Wald am Observatoriumshiigel gingen, glaub-
ten ihr jedes einzelne Wort. Sie war wie eine Botschafterin aus
einer Welt voller Aufregung und Abenteuer, einer Welt, deren
Existenz wir bis dahin nur erahnt hatten. Unsere Eltern und Leh-
rer hatten uns nur allzu gut vor lesbischen Geliebten und Anar-
chisten abgeschirmt, und jetzt diirsteten wir férmlich nach den
kostlichen Gefahren, von denen Elizabeth wusste. Wir glaubten
ihr, weil wir ihr glauben wollten.

Als Liz ithre Geschichte zu Ende erzihlt hatte, kamen wir um eine
Kurve und erreichten schliefSlich die Lichtung oben auf dem
Higel. In der Dunkelheit konnten wir nichts sehen, und das kleine
Observatorium selbst war geschlossen. Aber die lange Reise zum
Gipfel hatte sich dennoch gelohnt. In Elizabeths Gegenwart spiir-
ten wir unser Leben mit neuer Schirfe: Die Kiefern rund um die
Lichtung dufteten siifier, die Lichter der Autos tief unter uns fun-
kelten heller, der Wind schmeckte frischer, und das Gras, auf dem
wir uns niederlieBen, fiithlte sich weicher und tippiger an. Selbst
die Stille schien widerzuhallen von Botschaften, die nur an uns ge-
richtet waren. Es war unser erster Tag am College, unsere erste
Nacht als unabhingige Erwachsene, eine Zeit der Vorahnungen
und Vorzeichen fiir die Zukunft, die sich vor uns erstreckte. Und
Liz machte aus dieser Nacht etwas ganz Besonderes.

Manchmal, wenn ich in meiner Zelle liege und deprimiert bin,

denke ich tiber diese Vorahnungen und Vorzeichen nach. Dann
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frage ich mich, ob mir an diesem Abend nicht eine ritselhafte
Gottheit mit einem kranken Sinn fiir Humor eine Botschaft schi-
cken wollte. Elizabeth und ich lebten in einem Studentenwohn-
heim namens Watson. Zwanzig Monate spiter, als wir in London
verhaftet wurden, lebten wir in einer Wohnung in einer Quer-
straBe zur Baker Street, wo Sherlock Holmes und Dr. Watson ihr
Zuhause hatten. Der Ort, wo sie ihr Netz zum ersten Mal auslegte,
indem sie ihre phantastische Geschichte von dem Cambridge-
Stipendium erzihlte, war ein Saal namens Webb, Spinnennetz,
und dieses Netz war weill Gott kein harmloses. Liz fiihrte uns
zu einem Observatorium, wo man nichts beobachten konnte, und
wir waren auch noch dankbar fiir das Erlebnis. Und auf dem Weg
zum Gipfel kamen wir an Warnschildern vorbei, auf denen von
»Hochspannung!« die Rede war, was durchaus ein Hinweis auf
den elektrischen Stuhl sein konnte. O doch, so gesehen, gab es
Warnungen zuhauf!

Aber im Riickblick begreife ich auch, dass mich keine Warnung
hitte retten kénnen, denn wie jeder Achtzehnjihrige mit einem
Mindestmal} an Selbstachtung war ich tiberzeugt, dass schlimme
Dinge nur anderen Leuten passierten und dass ich gewisserma-
Ben immun dagegen war. Und wie jeder Jefferson-Stipendiat mit
einem Mindestmal3 an Selbstachtung glaubte ich, dass ich wirklich
und wahrhaftig schlauer und besser sei als alle anderen und dass
meine Uberlegenheit mich schiitzen wiirde. Und schlieBlich glaub-
te ich wie alle Jungfrauen (in jeder Hinsicht!) mit einem Mindest-
mal} an Selbstachtung, dass meine Unschuld eine Art Schild ge-
gen die bose Welt sei, nicht etwa eine Liicke in meiner Riistung.
Mit anderen Worten: Ich war unwissend, arrogant und naiv. Man
konnte auch sagen: Ich war jung! Wenn ein weiser Erwachsener
oder ein junger Freund mit mehr Erfahrung sich mit mir hinge-
setzt und mir in aller Ruhe die vor mir liegenden Gefahren erklirt
hitte — ich hitte ihm keine Sekunde lang zugehért. Und das heil3t,
fiir alles, was danach kam, kann ich nur mir selbst einen Vorwurf

machen.
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In meiner Unwissenheit, Arroganz und Naivitit glaubte ich im
Herbst 1984, Elizabeth sei ein vollkommen anderes, iiberlegenes
Kaliber, verglichen mit uns anderen Studienanfingern. Es war
ganz natiirlich, dass sie sich den ganzen September und einen
Grofteil des Oktobers aus dem Leben in unserem Wohnheim
ausklinkte und ihre Freizeit mit Leuten aus dem dritten und vier-
ten Studienjahr verbrachte, Leuten, die genauso alt waren wie sie.
Manchmal bekam ich sie kurz zu sehen, wenn sie zu irgendeiner
Party lief, in ihren alten, ausgebeulten Klamotten, die immer ein
bisschen nach Heilsarmee-Kleiderkammer aussahen. Thre Haar-
farbe wechselte stindig, wihrend ihre sonstige Kérperpflege ge-
nauso zweifelhaft blieb, wie sie mir schon an dem ersten Abend
vorgekommen war.

Als Liz anfing, ein Buch tiber ihre Europareise zu schreiben, durf-
ten einige Midchen aus dem Wohnheim ein paar Kapitel tippen,
denn solche niederen Arbeiten waren unter threr Wiirde. Ansons-
ten waren die einzigen Beweise fiir ihre Existenz die verzweifelten
Nachrichten, die liebeskranke, zugedrshnte Pseudokiinstler bei-
derlei Geschlechts bei threr Zimmergenossin Karen Wong hinter-
lieBen.

Niemals withrend dieser ersten paar Wochen am College wiire ich
auf die Idee gekommen, dass Elizabeth und ich uns ineinander
verlieben konnten. Ich genoss mein Leben auch viel zu sehr, als
dass ich sie vermisst hiitte. Obwohl ich zu viele und zu schwierige
Kurse belegte, kam ich mit relativ geringem Arbeitsaufwand zu
guten Noten. An den Wochenenden taumelte ich wie alle anderen
von einer bierseligen Verbindungsparty zur anderen. Der Schlag-
zeuger aus meiner zweiten Highschool-Band wohnte im Studen-
tenwohnheim gleich nebenan, und wir heckten groBartige Pline
fiir eine neue Band aus.

Zu meinem duBersten Erstaunen entdeckte ich aullerdem, dass
ich einige Fans unter den Midchen im Watson-Wohnheim hatte.
Wiihrend der Highschool-Zeit hatte ich meine Kontakte zum an-
deren Geschlecht auf die Ferien in Deutschland beschriinkt, denn
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nur dort waren Midchen zu finden, mit denen ich mich iiber die
Filme der franzssischen Nouvelle vague oder iiber das Pro und
Kontra der Pershing-Raketen unterhalten konnte. Die Midchen
an meiner spieBigen Privatschule in Atlanta waren genauso lang-
weilig und 6de gewesen wie unsere Schuluniformen.

Aber hier, im Wohnheim der Hochbegabten an der University of
Virginia, war ich auf einmal von Dutzenden ebenso intelligenter
wie attraktiver Midchen umgeben. Und ein paar von ihnen hef-
teten sich mit groBer Entschlossenheit an meine Fersen. Spiter er-
zihlte mir Elizabeth, dass ich meine Beliebtheit meiner verzweifelt
zur Schau gestellten Treue zu Katerina verdankte, der deutschen
Freundin, die mir kiirzlich den Laufpass gegeben hatte, nachdem
ich zum Studieren zurtick nach Amerika gegangen war. Aber viel-
leicht war diese offensichtliche Schwiche auch nur 74 Grund,
mich zu beachten.

Irgendwann in der Mitte des Herbstsemesters tauchte Liz wie-
der im Leben unserer Wohnheimclique auf und begann mit einer
festen Gruppe von Leuten ins Kino zu gehen, darunter auch Ka-
ren Wong und ich. Oberflichlich betrachtet, hatte unsere langsame
Anniherung nichts Unausweichliches, aber irgendwie passierte es
doch relativ hiufig, dass wir nebeneinander zu dem Studentenkino
gingen, und hinterher diskutierten wir oft noch sehr intensiv tiber
die Feinheiten der Kamerafithrung oder dhnliche Dinge.

Im Laufe des Novembers 1984 kam es dann dazu, dass wir uns fast
jeden Tag sahen, nicht nur zweimal die Woche auf dem Weg ins
Kino. Das Tree House, eine Imbissbar auf dem Campus nicht weit
von unserem Wohnheim, wurde zu unserem regelmiBigen Treft-
punkt. Wenn die Bar schloss, saien wir oft noch ins Gesprich ver-
tieft da, und fiir eine Weile gehorten wir sozusagen zum Inventar.
Wenn uns jemand suchte, fand er uns im Tree House. Manchmal
kamen Freunde vorbei, um ein bisschen zu plaudern, aber sobald
sie gingen, nahmen wir unsere privaten Diskussionen wieder auf.
Natiirlich unterhielt mich Elizabeth weiterhin mit zahllosen Ge-

schichten von ihren Reisen in Europa. Wenn sie erzihlte, klang es
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immer, als wire das alles ein Riesenspall gewesen: Sie hatte mit
ithrer Geliebten Miranda in Italien am Strand geschlafen, hatte
Miinztelefone geknackt, um ihre Heroinsucht zu finanzieren, war
in ein Hare-Krishna-Haus gezogen, als ihr das Geld ausging, und
hatte dort von Linsen und Quark gelebt und im Morgengrauen
buddhistische Gebete gesungen. Dann war sie wieder weggelau-
fen, diesmal nach Berlin, wo sie in einer Kommune in der Nihe
des Reichstags und der Mauer gelebt hatte. Wenn Charles Dickens
im 20. Jahrhundert geschrieben hiitte, er hiitte seinen Oliver Twist
auf Abenteuer geschickt, die denen von Liz glichen.

Dabei waren viele ihrer Geschichten alles andere als amiisant. In
einem Internat in der Schweiz war Elizabeth brutal vergewaltigt
worden. Fiir sie war klar, dass ithr gesamtes Leben durch diese
traumatische Erfahrung einen anderen Weg eingeschlagen hatte.
Kurz nach der Vergewaltigung hatte sie angefangen, Drogen zu
nechmen und ihr Bediirfnis nach korperlicher Zuwendung bei
anderen Midchen zu stillen, was an dieser reinen Midchenschu-
le nicht schwierig war. Und natiirlich fiel es ihr schwer, anderen
Menschen zu vertrauen, vor allem Minnern.

Noch viel schmerzlicher war die Haltung ihrer Eltern gewesen.
Elizabeth hatte immer das Gefiihl gehabt, dass sie ihr nach der
Vergewaltigung nicht ausreichend Trost gespendet, sondern sie
stattdessen von einem englischen Internat ins nichste gescheucht
hatten, wihrend sie im fernen Kanada lebten. Und jetzt, nachdem
sie in Berlin wieder aufgespiirt worden und nach Lynchburg ge-
schleppt worden war, hielten ihre Eltern sie an einer unertriglich
kurzen Leine.

Staunend sal ich im Tree House und hérte thren Erzihlungen
zu. Niemand, den ich kannte, hatte eine so widerwiirtige Tragodie
durchmachen miissen wie eine Vergewaltigung. Ein paar von mei-
nen Freunden an der Highschool hatten regelmifBig Marihuana
geraucht, aber keiner von ihnen hatte die Schrecken eines kalten
Heroinentzugs erlebt wie Liz. Die Einsamkeit der Lesbenbars, die

eisige Isolation des eigenen Misstrauens, die Verzweiflung, die sie
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nach Europa getrieben hatte — ein solches Ausmall an Ungliick
hatte meine ruhige Existenz nie auch nur beriihrt.

Und trotz all dieser Schrecken war Elizabeth erfolgreich, hatte
auf der Highschool nur Bestnoten und lief auch am College nicht
nach. Manchmal gelang es ihr sogar, tiber ihre Vergangenheit zu
scherzen! Ich hatte gar keine andere Méglichkeit: Sie war eine
Heilige fiir mich, die durch Héllenqualen zu echter GroBe gefun-
den hatte.

AuBerdem war Liz eine ausgezeichnete Zuhorerin, wenn ich ein-
mal ein mitfithlendes Ohr brauchte. Wihrend des Herbstsemes-
ters rutschte ich immer tiefer in die gefiirchtete Erstsemesterkrise,
eine hiufige Erscheinung bei Teenagern, die plotzlich den sicheren
Grenzen ihres Elternhauses entrissen werden. Die Ziele, die mir
an der Highschool so wichtig gewesen waren, schienen mir nun
hohl und leer, und die Suche nach neuen Triumen gestaltete sich
schmerzhaft und verwirrend.

Eigentlich war ich mit der festen Absicht ans College gegangen,
im Hauptfach Psychologie zu studieren. Aber der Fachbereich
beschiiftigte sich nur wenig mit Freud, meinem Favoriten, oder
iberhaupt mit Individualpsychologie. Stattdessen erwarteten die
Professoren fleiBige Studenten, die sich dadurch hervortaten, dass
sie Loécher in Tausende von Rattenschiideln bohrten, Elektroden
anbrachten und dabei zusahen, wie die armen Nager hochspran-
gen, wenn man den Strom einschaltete. Psychobiologie — zu blut-
riinstig fiir meinen Geschmack. Also musste ich mich nach einem
neuen Hauptfach umsehen.

Ein anderes Hauptinteresse wihrend meiner Zeit an der High-
school war der Journalismus gewesen, aber auch dieses Interesse
verblasste wihrend des ersten Semesters am College. In der neun-
ten Klasse war ich fiir ein Jahr aus der Redaktion meiner Schul-
zeitung ausgeschlossen worden, weil ich einen Artikel tiber die
krebserregenden kiinstlichen Farbstoffe geschrieben hatte, die in
dem synthetischen Orangensaft enthalten waren, den man uns

beim Mittagessen servierte. Aber es gab ein paar Eltern, die meinen
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Artikel lasen, und sie zwangen die Schule dazu, wieder echten
Orangensaft auszuschenken, und dieser Erfolg hinterliel in mir
groBe Ehrfurcht vor der Macht des geschriebenen Wortes. Als das
Jahr meiner Verbannung vorbei war, arbeitete ich intensiv daran,
Herausgeber der Schulzeitung zu werden, was mir in der zwélften
Klasse dann auch gelang.

Aber die tiberwiltigende Armut, die ich wihrend eines Ferien-
aufenthalts in Mexiko im Sommer 1984 gesehen hatte, erschiitterte
meinen Glauben an die Macht des Journalismus. Auf der Reise
von den schénen reichen Stadtvierteln von Mexico City zu den
Aztekenpyramiden war ich mit meinen Gastgebern durch endlose
Slums gefahren. Hier kotzten riesige Chemiewerke griinen Qualm
iiber die ungeschiitzten Hiitten der Arbeiter aus, wihrend halb-
nackte Kinder zwischen menschlichen Exkrementen spielten, weil
es keine Kanalisation gab. Man konnte diese Armut nicht ignorie-
ren, selbst wenn man die Augen schloss, denn der Gestank kroch
durch die Filter der Klimaanlage in unser Auto. Und es war end-
los, endlos, endlos!

Zum ersten Mal in meinem Leben begriff ich, wie unglaublich pri-
vilegiert und behiitet mein Leben war. Auf dem Riickweg von
Mexiko glitt ich ungestort durch den Flughafen, nur weil ich
mit einem deutschen Diplomatenpass winken konnte. Die ande-
ren Reisenden mussten geduldig am Einreiseschalter warten, und
wenn sie dort standen, hatten sie noch Gliick. Die meisten Men-
schen auf der Erde sahen Flugzeuge nur von unten, aus der
Perspektive elender Verschlige aus Pappe und Schlamm.

Ich konnte mir tiberhaupt nicht vorstellen, wie diese Menschen leb-
ten. Und natiirlich konnte ich mir nicht vorstellen, wie ich ithnen
helfen sollte, indem ich Leitartikel fiir irgendwelche Zeitungen
schrieb. In diesem Moment stellte ich die gesamte Richtung meiner
bisherigen Ausbildung in Frage: meine zweisprachige Erzichung
mit Deutsch und Englisch, meine fiinf Jahre Franzésischunterricht
und die zwei Jahre Latein. Was niitzte mir meine Sprachbegabung,

wenn Worte nicht das Geringste verindern konnten?
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Elizabeth hérte mir geduldig zu, wihrend ich diese gewichtigen
Fragen im Tree House vor ihr ausbreitete. Meine Besessenheit von
dieser Krise war so durchdringend, dass ich mich nie fragte, ob sie
mich eigentlich so ernst nahm wie ich mich selbst. Fiir mich war
Liz eine iltere, kliigere Mentorin, weiter nichts. Wihrend dieser
Zeit ging ich weiterhin mit Midchen aus unserem Studenten-
wohnheim zum Tanzen oder zu Partys, und vermutlich genoss
sie weiterhin ihre exotischen Drogenorgien mit irgendwelchen
Kunsthistorikerinnen aus héheren Semestern.

Deshalb war ich auch vollkommen verbliifft iiber Elizabeths Re-
aktion, als ich eines Tages einen Witz dariiber machte, dass wir
einem alten Ehepaar dhnelten, weil wir so viel Zeit mit Reden
verbrachten. Liz starrte mich an — und gestand mir dann, dass sie
mich schon seit zwei Monaten heimlich liebte.

Aber das war noch nicht alles. Sie wollte mit mir schlafen, jetzt und
auf der Stelle. Fiir meine Jungfrauennerven war das natiirlich alles
viel zu viel. Ich schickte Elizabeth in ihr Zimmer und ging allein
zuriick in meins, fast ohnmichtig vor Schreck.

Es kostete sie vier anstrengende Tage der Uberredungskunst, bis
wir endlich im gleichen Bett landeten. Und natiirlich war es ein
absoluter Reinfall. Beim zweiten Mal ging es besser, aber auch nur
gerade so. Zwei Wochen spiter genoss ich es so sehr, dass ich meine
Priifung in Psychobiologie in den Sand setzte, so dass sich meine
perfekte Gesamtnote A zu einem schlichten B verschlechterte.

In der ersten Dezemberhilfte 1984 hinterlieS Elizabeth den fol-

genden Brief in meinem Zimmer im Studentenwohnheim:

Jens, ich schreibe Dir, weil ich nun mal eine Schriftstellerin
bin — keine Denkerin und auch keine Rednerin. Schreiben ist
die einzige Art, wie ich mit einiger Tiefe kommunizieren
kann. ... Ich hoffe, Du verzeihst mir diese Grundschulkin-
derart, Briefchen zu schreiben.

Zunichst einmal: Ich liebe Dich. Ich liebe Dich ganz egois-

tisch und so sehr, dass es weh tut.
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Ich kénnte jetzt lange Listen schreiben, wie verzweifelt ich
Dich liebe, aber eigentlich habe ich schon zu viel gesagt. Du
wirst meiner miide werden, Deine Zuneigung wird sich er-
schopfen, bis Dich Gleichgiiltigkeit und Langeweile tiber-
mannen. Gerade bist Du gegangen, und es fillt mir so schwer,
mich nicht an Dich zu klammern! Unser Gesprich heute
Abend hat mich bis in die Zehenspitzen erschiittert. Ich habe
so sehr gezittert, dass ich kaum mehr weitersprechen konnte.
Du hast wohl begriffen, dass ich noch keinen Mann kérper-
lich so beriihrt habe wie Dich, und dariiber bin ich froh. Aber
ob Du wohl auch verstehst, dass keine Frau jemals Deinen
Platz einnehmen kénnte?

Zwei Monate sind eine lange Zeit. Sie wird noch linger, wenn
man den pfeifenden Schmerz der Einsamkeit spiirt. ... Als
ich in der Lesbenbar war, hat mich eine Frau aufgegabelt,
sehr attraktiv, amiisant, selbstbewusst — und sehr verfiihre-
risch. Fiir einen Augenblick habe ich gedacht, jetzt hort der
Schmerz auf. Aber so wunderbar sie war, wie sie da sall und
mich mit ithren riesigen blauen Augen ansah, mich in Versu-
chung fiihrte, herausforderte, lockte — sie konnte kein Begeh-
ren in mir wecken. Der einzige Gedanke, der mich durch-
fuhr, war ein leise dahinperlendes Kichern dariiber, dass ich
es immer noch schaffte, das hiibscheste Midchen in der Bar
auf mich aufmerksam zu machen. Ein bisschen Eitelkeit, ein
winziger Selbstbetrug, der aber nur eine grauenhafte Leere in
mir hinterlieB. ... ich wollte sie nicht als Gefihrtin. Ich woll-
te sie nur, um nach auflen etwas zu beweisen. Genau wie
Miranda. Es ist immer ein besonderer Genuss, die begehrteste
Person der ganzen Gruppe zu besitzen, einfach, damit die an-
deren Dich anerkennen und damit Du selbst nichts spiirst. Es
ist ein kompliziertes, exotisches Spiel. Ein verbotenes Spiel.
Und deshalb war es fiir mich in der Vergangenheit so reiz-
voll. Aber jetzt will ich etwas fiihlen. Ich will die quilenden,

zichenden Wellen spiiren, die auf mich einschlagen. Das hat



sechr wenig mit der Gestalt der Genitalien zu tun. Midchen
ziehen mich an, weil sie verboten sind. Die Unsicherheit, die
Isolation — das fasziniert mich. Ich geniefe es, die Werte in
Frage zu stellen, mit denen ich aufgewachsen bin. Minner
haben mich kérperlich gequilt, aber Frauen auch — in einer
lesbischen Bezichung ist man furchtbar verletzlich.

Ich schweife ab, bitte verzeih mir.

Joe Cardinal liegt in meinem Bett.

Ich hitte mich in ein Midchen verlieben kénnen, aber ich
habe es nicht getan.

Ich habe mich in Dich verliebt.

Wenn ich mit einer Frau zusammen bin, sehne ich mich nach
einem Mann. Wenn ich mit einem Mann zusammen bin, seh-
ne ich mich nach dem verbotenen Reiz einer Frau.

Aber wenn ich mit Dir zusammen bin, fiihle ich nur die
Sehnsucht, Dich ganz zu besitzen — und die siiflen, verbote-
nen Friichte der Liebe.

Die Liebe ist fiir mich immer ein verbotenes Land gewesen.
Ich habe mich nicht ein Ginseblumchenfliistern weit wirk-
lich auf jemanden eingelassen. Sie spazierten durch mein Le-
ben, solange ich meine Freude an ihnen hatte, und wenn sie
mich langweilten, habe ich sie verlassen. Ja, ich bin sehr grau-
sam gewesen. Ich gefiel mir darin, zu versteinern. Niemand
hat mein Leben allzu sehr beeinflusst.

Lange Zeit habe ich meine Liebe zu Dir gehasst. Ich habe
mich selbst gehasst, als ich meine Verletzlichkeit entdeckte,
aber im Laufe der Wochen habe ich angefangen zu verstehen.
Ich hatte immer gedacht, ich sorge dafiir, dass sich Minner in
mich verlieben, damit ich allen Hass, den ich fiir sie empfand,
herauslassen konnte, indem ich sie demiitigte. Wie sehr habe
ich ihre billige Geilheit und ihre lissige Leidenschaft verach-
tet. Und am Ende hatte ich sie so weit, dass sie sich selbst hass-
ten, weil sie mich liebten und weil ich sie quilte. Ich habe sie

dahin gebracht, dass sie sich selbst demiitigten, um mich zu

27



bekommen, und dann habe ich ihnen den besten Sex gelie-
fert, den sie in threm ganzen Leben kriegen werden, und bin
gegangen. Und irgendwann habe ich herausgefunden, dass
die angebliche Erleichterung und der Trost, den ich bei Frau-
en fand, auf genau dasselbe hinauslief. Ich habe sie ganz ge-
nauso behandelt, nur etwas netter. Es hatte nichts mit der
Gestalt der Genitalien zu tun, es ging nur um mich. Zehn
Jahre lang habe ich mich selbst verachtet, erst Du hast das ge-
indert. Du hast Dich ohne Liisternheit um mich gekiimmert,
und bei Dir habe ich mich wieder wie ein kleines Midchen
gefiihlt, das die Sonne in den Augen hat und nicht nur einen
Mond zwischen den Beinen. Du hast dich um mich gekiim-
mert, einfach so. So altklug das klingt: Ich habe viele Men-
schen getroffen und ich weil, dieses einfache, geradlinige Da-
sein fiir einen Menschen ist etwas sehr Seltenes. In meinem
Leben hat es nur einen einzigen Menschen gegeben, der sich
wirklich um mich gekiimmert hat und die Bruchstiicke im-
mer wieder aufgesammelt hat — aber ich habe sie nie geliebt.
Deshalb liebe ich Dich. Nicht nur, weil Du Dich um mich
kiimmerst, sondern, weil Du es tust, obwohl Du ein Mann
bist. Deshalb liebe ich Dich auf eine fast friedliche Weise —ich
weib, es ist eine turbulente Art von Frieden — seit zwei Mona-
ten und wiinsche mir, dass es immer so weitergeht. (...)

Wenn ich diesen Brief noch einmal durchlese, empfinde ich
ihn als ebenso schwach im Ausdruck wie alles, was ich jemals
zu Dir gesagt habe, eher noch verwirrter. So will ich es dabei
belassen, Dir zu sagen, dass ich Dich liebe. Mag sein, dass sich
die Intensitit und Richtung von Zeit zu Zeit dndert, aber ein
Teil von mir wird Dich immer lieben, und diesen Teil kann

Dir niemand wegnehmen. Elizabeth.!

Dieser Brief sagte so viel iiber unser Verhiltnis zueinander, und
ich hitte so viel von meiner eigenen Zukunft darin lesen kénnen!

Wenn ich nur wachsam gewesen wiire ...
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