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Vorwort

2019

Irgendwann fällt jede Mauer«, schrieb ich im Sommer 2011, als 
ich das Manuskript der ersten Ausgabe dieses Buchs beim Verlag 

abgab. Damals konnte ich nicht wissen, dass ich acht weitere Jahre 
im virginianischen Strafvollzug verbringen würde, bis meine Mau-
er endlich fi el. Erst im Herbst 2019 wurde ich endlich entlassen.
Diese acht weiteren Jahre, die ich noch absitzen musste, waren mit 
die schwierigsten meiner gesamten Haft. Im Dezember 2011, wäh-
rend der ersten Fernsehdebatte des Senatswahlkampfs, stritten 
sich die Kandidaten George Allen und Timothy Kaine über die 
missglückte Haftüberstellung im Januar 2010. Im Dezember 2015, 
als mein zweiter Haftüberstellungsantrag kurz vor der Entschei-
dung stand, gelang es dem Republikaner Rob Bell, auch diesen 
Versuch zu torpedieren – indem er mich zum wichtigsten Wahl-
kampfthema seiner Kandidatur für das Amt des virginianischen 
Generalstaatsanwalts machte. Und im August 2016, nachdem die 
demokratische Präsidentschaftskandidatin Hillary Clinton Sena-
tor Kaine zu ihrem Vizepräsidentschaftskandidaten erkor, nahm 
mich die Wahlkampfmaschine des Donald Trump kurzfristig un-
ter Beschuss – wieder wegen Kaines versuchter Haftüberstellung 
2010.
Trumps Kampagne ließ nur deshalb von mir ab, weil mein Anwalt 
Steve Rosenfi eld im August 2016 einen Antrag auf eine Unschulds-
erklärung, einen »Pardon«, einreichte und gleichzeitig an die Zei-
tung Washington Post lancierte. Im Juli 2016 hatte ich nämlich die 
serologischen Testergebnisse aus dem Jahr 1985 mit den DNA-
Testergebnissen aus dem Jahr 2009 abgeglichen. Dabei entdeckte 
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ich, dass genau jene Blutspuren der Blutgruppe 0, die der Staatsan-
walt Jim Updike im Prozess von 1990 mir angerechnet hatte, tat-
sächlich von einem anderen Mann hinterlassen worden waren. 
Dieser Mann hatte die gleiche Blutgruppe wie ich, nämlich 0, aber 
eine völlig andere DNA.
Nach weiteren Recherchen in den forensischen Gutachten stellte 
ich fest, dass zwei der Blutspuren der Blutgruppe AB, die ur-
sprünglich Nancy Haysom zugerechnet wurden, tatsächlich von 
einem Mann hinterlassen worden waren. Dieser Mann hatte die 
gleiche Blutgruppe wie Nancy, nämlich AB, aber eine völlig ande-
re DNA – sowie männliche XY-Chromosome, statt weibliche XX-
Chromosome wie Nancy.
Dies war der endgültige wissenschaftliche Beweis meiner Un-
schuld. Selbst Donald Trumps Wahlkampfberater konnten das 
nicht leugnen. Die Angriffe auf Kaine und mich hörten schlagartig 
auf.
In den folgenden Monaten gewannen Rosenfi eld und ich immer 
weitere Unterstützer für den Antrag auf eine Unschuldserklärung. 
Der erste war Chuck Reid, der ursprüngliche führende Ermittler 
des Sheriffs von Bedford County im Fall Haysom: Er besuchte 
mich sogar im Gefängnis und wurde mein Freund. Auf Chuck 
folgten der Sheriff von Albemarle County, Chip Harding, der Kri-
minalbeamte der Stadt Charlottesville, Richard Hudson, sowie der 
F.B.I. Special Agent Stan Lapekas. Zwei der renommiertesten Ge-
netiker der Vereinigten Staaten, Dr. Moses Schanfi eld (George 
Washington University) und Dr. Thomas McClintock (Liberty 
University), lieferten detaillierte Gutachten, in denen sie meine 
Entdeckungen in den serologischen und DNA-Testergebnissen 
bestätigten: Zwei andere Männer hinterließen das Blut am Tatort, 
nicht ich. Zuletzt stellten sich sogar verschiedene Prominente auf 
meine Seite: der Hollywood-Schauspieler Martin Sheen, der Best-
sellerautor John Grisham und der Musikproduzent Jason Flom.
Im Oktober 2017 schien meine Entlassung in greifbare Nähe zu 
rücken: Der damalige Gouverneur Virginias, Terry McAuliffe, 
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gab ein Interview im öffentlich-rechtlichen Radio, in dem er ver-
sprach, noch vor Ende seiner Amtszeit im Januar 2018 eine Ent-
scheidung in meinem Fall zu treffen. Justizirrtümer seien ihm ein 
großes Anliegen, behauptete McAuliffe, er würde in meinem Fall 
»das Richtige« tun.
Doch dann überlegte er es sich anders. In den Medien hieß es, 
McAuliffe wolle Präsidentschaftskandidat der demokratischen 
Partei im Wahlkampf 2020 werden. Da war es natürlich zu ris-
kant, in einem kontroversen Fall wie meinem sein Versprechen zu 
halten und »das Richtige« zu tun: McAuliffe reichte den Antrag 
auf eine Unschuldserklärung weiter an seinen Nachfolger, Gou-
verneur Ralph Northam.
Der unternahm erst einmal gar nichts, da er eine Reform des Ge-
sundheitswesens durch den Landtag Virginias bringen musste. 
Dann wurde er in einen politischen Skandal verwickelt, wegen 
 eines peinlichen Fotos aus seiner Studentenzeit. Erst anderthalb 
Jahre später, im Herbst 2019, war es dann endlich soweit: Ich 
durchschritt das Gefängnistor und wurde nach Deutschland abge-
schoben.
Alles in allem war ich 33 Jahre in Haft. Das sind fünf Jahre mehr, 
als die Berliner Mauer stand: 1961 bis 1989. Und es sind sechs Jahre 
mehr, als Nelson Mandela hinter Gittern saß: 1963 bis 1990.
Ich war 19, als ich meine Freiheit verlor, und 53, als ich sie wieder 
gewann.
Rückblickend wird mir geradezu schwindelig bei diesem Gedan-
ken. Solange ich mich mitten in meinem Freiheitskampf befand, 
war mir der Verlauf der Zeit, das Vergehen der Jahrzehnte kaum 
bewusst. Jeder Tag war eine neue Schlacht im ewigen Krieg gegen 
Virginia, zum Grübeln blieb mir keine Zeit.
Erst jetzt, nachdem ich meinen Sieg errungen habe und die Waf-
fen ruhen, kann ich den Abgrund erkennen, der hinter mir liegt. 
Mehr als 12 000 Tage verbrachte ich im Kampf! Keinen einzigen 
Front-Urlaub hatte ich. Krieg ist alles, was ich kenne. Alles, was 
ich bin.
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Nach dem Ersten Weltkrieg schrieb der britische Soldat und Au-
tor Robert Graves eine Autobiografi e mit dem wunderschönen Ti-
tel, Good-Bye to All That – Strich drunter!. Heutzutage denke ich oft 
an diesen Titel, denn er drückt meine Gefühle so präzise aus. Ich 
will »Goodbye« zum Krieg sagen, ich will den ganzen Mist hinter 
mir lassen, ich will endlich Frieden und Freiheit genießen. Weiß 
Gott, ich habe sie mir hart genug erkämpft!
Für mich bedeuten Frieden und Freiheit zuallererst einmal die 
ganz einfachen Dinge. Morgens werde ich nicht von den Triller-
pfeifen der Wächter aufgeweckt, sondern vom Piepsen meines 
Handys. Zum Frühstück esse ich Obst statt wässerige Haferfl o-
cken. Wenn ich laufe, tue ich es in einer geraden Linie, nicht in 
kleinen Kreisen wie auf dem Gefängnishof. Beim Krafttraining 
muss ich die Hanteln nicht mit den Gangmitgliedern von den 
Bloods und Crips teilen. Und ich kann endlich aufs Klo gehen, 
wenn ich es will –jederzeit!
Aber natürlich bedeutet mir die Freiheit so viel mehr. Zum ersten 
Mal in meinem erwachsenen Leben kann ich nun herausfi nden, 
wer ich überhaupt bin! Das weiß ich nämlich gar nicht. Seit der 
Nacht, in der Elizabeth ihre Eltern ermordete, befand ich mich 
ununterbrochen unter äußeren Zwängen, die mir gar nicht erlaub-
ten, meine eigene Persönlichkeit kennenzulernen und zu entwi-
ckeln. Im Gefängnis musste ich unentwegt immer nur funktionie-
ren, überleben, kämpfen. Nie hatte ich die Möglichkeit, zu ent-
scheiden, was ich, Jens Söring, eigentlich für mich selber wollte.
Was möchte ich gerne machen? Woran hätte ich wirklich Spaß? 
Eigentlich verstehe ich die Frage gar nicht. Was bedeutet »Spaß 
machen«? Das letzte Mal, als ich Spaß hatte, war Anfang der 
1980er-Jahre an meiner amerikanischen Schule, als ich E-Gitarre 
in zwei Rockbands spielte. Es wird also interessant sein, herauszu-
fi nden, was »Spaß haben« nun für mich bedeutet. Ich freue mich 
darauf!
Weil mein Freiheitskampf so eine überaus ernste und seriöse Auf-
gabe war, tendiere ich einerseits dazu, mir nun ein ebenso ernstes 
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und seriöses neues Lebensziel zu setzen. Andererseits empfi nde ich 
das Bedürfnis, zur Abwechslung etwas vollkommen Unseriöses 
und Federleichtes zu unternehmen. Vielleicht sollte ich meine 
Haare blau färben, eine Goldkette umlegen und Rapper werden! 
Oder doch lieber YouTube-Star und »Infl uencer«? Nein, am bes-
ten wäre: Mitglied eines Gaming-Teams, das um die Welt reist, um 
professionell Videospiele zu spielen. Egal, solange es absolut ober-
fl ächlich ist! Vom Ernst des Lebens habe ich erst einmal genug.
Eines, was ich defi nitiv nun für mich selber will, ist: mich noch 
einmal zu verlieben. Mit der Liebe habe ich fast überhaupt keine 
Erfahrung – und die wenige Erfahrung, die ich doch habe, war … 
suboptimal, sagen wir mal. Elizabeth Haysom hat meinem Herzen 
Schaden zugefügt, den kein Mensch ertragen sollte. Aber ich glau-
be nicht, dass sie mein Herz vollkommen zerstört hat. Zumindest 
hoffe ich es. Deshalb will ich es unbedingt noch einmal versuchen 
mit der Liebe.
Wenn mir das gelingen sollte, dann hätte ich sehr, sehr gerne 
 Kinder, da empfi nde ich eine ganz tiefe Sehnsucht. Mit 53 bin ich 
eigentlich alt genug, um Großvater zu sein – aber ich bin noch 
nicht bereit, den Traum aufzugeben, selber Vater zu werden. 
Schließlich habe ich viel schwierigere Dinge geschafft!

Vielleicht wird das mein nächster großer Kampf: der Krieg gegen 
die Windeln, die mitten in der Nacht gewechselt werden müssen. 
Aber so weit bin ich jetzt noch nicht, mein Leben fängt ja gerade 
erst an. Mit 53.
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  1 

 Selbst heute, nach so langer Zeit, muss ich immer noch an den 
Abend denken, an dem ich Elizabeth Roxanne Haysom zum 

ersten Mal sah. Ich wälze die Erinnerungen hin und her – nach 
mehr als sechsundzwanzig Jahren im Gefängnis ist mir ja nicht 
mehr viel geblieben außer ein paar Erinnerungen. Jeden Morgen, 
wenn ich die Augen aufschlage und die dicken Gitterstäbe vor 
meinem Fenster sehe, muss ich an jenen Abend Ende August 1984 
denken: den Abend, an dem mein Absturz begann. 
 Komischerweise – traurigerweise – habe ich vor kurzem erfahren, 
dass dieser letzte Satz gar nicht der Wahrheit entspricht. Denn die 
Geschichte hat nicht erst an jenem Abend begonnen, als ich Eli-
zabeth zum ersten Mal sah. Nach fast einem Vierteljahrhundert 
hinter Gittern, nachdem neue DNA-Tests durchgeführt wurden 
und sogar ein neuer Zeuge aufgetaucht ist – nachdem jetzt alles 
darauf hindeutet, dass Elizabeth einen Komplizen für den Dop-
pelmord an ihren Eltern hatte  – , weiß ich, dass die Geschichte 
schon früher begonnen haben muss. Seit meinem Prozess vor 
zweiundzwanzig Jahren hatte ich diesen Verdacht. Aber jetzt weiß 
ich es sicher; und wahrscheinlich kannte Elizabeth diesen Kompli-
zen schon, bevor wir uns zum ersten Mal trafen. 
 Diese Geschichte beginnt also ganz und gar nicht an jenem Abend, 
sondern irgendwann davor, als sie sich mit diesem Komplizen zu-
sammentat. Nach allem, was ich heute weiß, hatten sie den Mord 
möglicherweise bereits geplant und suchten nur noch nach einem 
Sündenbock, der einfältig genug war. Und dann tauchte ich auf. 
Vielleicht war es auch andersherum, und der glückliche Zufall, auf 
jemanden zu stoßen, der so unglaublich naiv war wie ich, brachte 
die beiden auf die Idee, den Mord zu planen. Wie es genau abge-
laufen ist, werde ich wohl nie erfahren. 
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 Insofern ist der Wendepunkt meines Lebens, der Abend, an dem 
ich Elizabeth kennenlernte, heute mehr denn je ein Rätsel für 
mich. Meine eigenen Erinnerungen, die ich immer wieder durch-
siebe und nach Hinweisen durchforste, können mir meine drin-
gendste Frage nicht beantworten: Wer hat Elizabeth bei dem Mord 
an ihren Eltern geholfen? 
 Aber auch wenn meine Erinnerungen mir an diesem Punkt nicht 
weiterhelfen können, beantworten sie doch die meisten anderen 
Fragen. Seit mehr als sechsundzwanzig Jahren ringe ich mit meiner 
Vergangenheit, versuche ich zu verstehen, was damals passiert ist, 
jedenfalls aus meiner und natürlich auch aus Elizabeths Perspekti-
ve. In diesem Buch habe ich alles zu Papier gebracht, was ich in dem 
jahrzehntelangen Kampf mit mir selbst und meiner Erinnerung ge-
lernt habe. In der Hoffnung, durch das Schreiben endlich den Sinn 
hinter alldem zu fi nden. Und wenn es sonst nichts nützen sollte, so 
sind es die neuen DNA-Tests und der neue Zeuge doch wert, noch 
einmal einen Blick auf meine Vergangenheit zu werfen. Auf diese 
Geschichte, die an einem späten Abend im August 1984 beginnt. 
  
 Über meinem ersten Tag an der University of Virginia brach der 
Abend herein. Auf dem ganzen Campus, in den alten und neuen 
Wohnheimen, schien die Luft von dieser erregenden Mischung aus 
Freude und Beklommenheit zu vibrieren, die wohl alle Studien-
anfänger bei ihrer Ankunft im College erfüllt. Ein paar Stunden 
zuvor hatten unsere Mütter ein paar Tränen vergossen, während 
sie uns beim Auspacken halfen. Unsere Väter hatten uns lange 
 Listen mit Notfall-Telefonnummern überreicht, und wir hatten 
unsere Eltern mehr oder weniger sanft zu ihren großen Autos 
 geschoben und ihnen nachgewinkt. Jetzt waren wir frei. Endlich 
frei! Doch wir fragten uns die ganze Zeit nur, ob wir mit der 
 Verantwortung dieses neuen Lebens als unabhängige Erwachsene 
tatsächlich zurechtkommen würden. Oder würden wir an kalter 
Pizza und endlosen Nächten mit den Plattensammlungen unserer 
Zimmergenossen zugrunde gehen? 
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 Ein seltsamer Gedanke, wenn ich nach so langer Zeit darauf zu-
rückblicke: 1984 hatten wir wirklich nur LPs. Keine CDs, keine 
MP3-Player, kein Internet, keine Handys. Ronald W. Reagan ab-
solvierte seine erste Amtszeit als Präsident der USA, und in mei-
nem Heimatland Deutschland war Helmut Kohl vor zwei Jahren 
Bundeskanzler geworden. Tatsächlich handelte es sich noch um 
zwei Länder: die Bundesrepublik Deutschland und die Deutsche 
Demokratische Republik. 
 Aber auch in jenen längst vergangenen Zeiten brauchten frisch-
gebackene Studenten Anleitung und Bestärkung, und deshalb gab 
es für alle Studienanfänger an diesem Abend Orientierungsvor-
träge. Die etwa zweihundert Hochbegabten, auch Echols Scholars 
genannt, die im Watson-Wohnheim untergebracht waren, wurden 
in die Webb Lounge geladen, einen Saal im Untergeschoss des 
 neuen Wohnheims gleich neben unserem. Begleitet von Freiwilli-
gen aus dem dritten oder vierten Studienjahr, strömten wir in den 
langgestreckten Raum mit der niedrigen Decke: eine kompakte, 
summende Masse aus zerfaserten Nerven und gezwungenem Lä-
cheln. So viele Gesichter, Dutzende und Aberdutzende, und kein 
einziges bekanntes darunter! 
 Nein, gar nicht wahr: Das chinesisch-amerikanische Mädchen da 
drüben in der Ecke kannte ich, das war Karen Wong. Vor fünf 
Monaten hatte ich sie bei dem Wettbewerb um die Jefferson-Sti-
pendien kennengelernt. Jetzt ging ich zu ihr, stellte mich noch ein-
mal vor und gratulierte ihr, dass sie wie ich eines dieser sechzehn 
Stipendien ergattert hatte. Karen war allerdings gar nicht so glück-
lich, mich wiederzusehen, denn im Gegensatz zu mir hatte sie das 
Stipendium eben nicht bekommen, sondern sich als ganz normale 
Hochbegabte an der University of Virginia eingeschrieben. 
 Da ihr verständlicherweise der Sinn eher nach einem Gesprächs-
partner stand, der sie nicht an ihr Scheitern erinnerte, reichte sie 
mich ziemlich rasch an ihre Zimmergenossin weiter, Liz Haysom. 
Diese hatte ebenfalls ein Stipendium bekommen, wie mir Karen 
mit spitzem Mündchen mitteilte, und zwar eines für die Univer-
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sität Cambridge – in England. Wir wussten alle drei, dass der Ruf 
von Cambridge dem der University of Virginia haushoch über-
legen war. Snobs erkennen sich überall auf der Welt. 
 Mit angemessener Zerknirschung, nachdem ich Karen unabsicht-
lich beleidigt hatte, wandte ich mich ihrer Zimmergenossin zu. 
Elizabeth sah nicht besonders attraktiv aus; sie war blass und 
 mager und trug eine violette Jeans und ein T-Shirt, das wohl weiß 
gewesen wäre, wenn sie es häufi ger gewaschen hätte. Aber der 
zweifelhafte Eindruck, den ihre äußere Erscheinung hinterließ, 
wurde von ihrem Benehmen bald in den Hintergrund gedrängt. 
Sie stand im rechten Winkel zu Karen und mir und warf mir einen 
scharfen Seitenblick zu. Zu jemandem, der ein so minderwertiges 
Stipendium sein Eigen nannte, wollte sie offenbar nicht aufblicken. 
Dann wandten sich ihre graublaugrünen Augen unter den kurzen, 
ungekämmten, schmutzig blonden Ponyfransen wieder der Men-
ge zu, so dass sie jeden Einzelnen kühl mustern konnte. Liz  hatte 
ein Bein ein wenig weggestreckt; die eine Hand auf der Hüfte, und 
mit der anderen Hand führte sie langsam eine Zigarette zum 
Mund und nahm einen langen Zug, der die Sucht verriet. 
 »Ja«, brummelte sie in ihrem sauberen britischen Englisch. Ja, sie 
hatte ein Stipendium für Cambridge bekommen. Aber sie hatte es 
sausen lassen. Es waren da ein paar Sachen passiert … 
 Nur wenige hätten aus diesem Auftritt einen Erfolg machen kön-
nen, aber Elizabeth schaffte es. Ihr Geheimnis bestand wohl in der 
seltsamen Mischung aus Unschuld und Wissen. Der gelangweilte 
Blick, den sie aufsetzte, als sie den Rauch durch die Nasenlöcher 
blies, sollte uns daran erinnern, dass sie Erfahrung hatte, während 
wir einfach nur unwissende Milchgesichter waren, vollkommen 
austauschbar in unserer eifrigen Naivität. 
 Und doch hatte Liz’ Gesicht mit den hohen Wangenknochen und 
der Stupsnase sich eine ganz eigene kindliche Weichheit bewahrt. 
Das hartgesottene Gehabe war nicht nur vorgetäuscht, aber sie 
musste sich Mühe geben, es aufrechtzuerhalten, und manchmal, 
wenn wir abgelenkt waren, warf sie uns schnelle Blicke zu, um 
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unsere Reaktionen abzulesen. Sie hätte sich keine Sorgen machen 
müssen, denn sie besaß wie eine große Schauspielerin die Gabe, ihr 
Publikum so sehr zu fesseln, dass es sie anfeuerte und ihren Erfolg 
ebenso sehr ersehnte wie sie selbst. 
 Aber bevor sie uns weiter beeindrucken und unterhalten konnte, 
trat der erste aus einer ganzen Schar von Professoren ans Mikrofon 
am anderen Ende des Saals. Er hustete und räusperte sich so lange, 
bis wir endlich zur Ruhe kamen, und machte sich dann gemeinsam 
mit seinen Kollegen daran, uns in jene vertraute Trance zu ver-
setzen, die alle Teenager überkommt, wenn man sie dazu zwingt, 
sich einen Vortrag über »die Verantwortung als Vorbilder für alle 
Studenten und die Herausforderungen und Risiken der Unabhän-
gigkeit« anzuhören. Ich erinnere mich eigentlich nur noch an die 
heiligste Regel, die auf diesem Campus galt: Erstsemester werden 
niemals als Erstsemester bezeichnet, sondern immer als »Studen-
ten im ersten Studienjahr«. Durchaus möglich, dass auch erwähnt 
wurde, dass sich eine künftige Doppelmörderin und ihr Komplize 
in diesem Saal befanden und dass wir bei der Wahl unserer Freun-
de entsprechende Vorsicht walten lassen sollten. Aber wenn eine 
solche Warnung tatsächlich ausgesprochen wurde, habe ich sie lei-
der verpasst. 
 Nachdem die Professoren ihre Reden gehalten hatten, strömten 
wir zurück zum Watson-Wohnheim und versuchten, die Schläf-
rigkeit abzuschütteln. Ich glaube, es war Elizabeth, die vorschlug, 
wir könnten doch in einer kleinen Gruppe auf den Observato-
riumshügel hinter dem Wohnheim steigen. Obwohl diese Nacht 
mein Leben vollkommen verändern sollte, kann ich mich nur an 
eine einzige weitere Teilnehmerin der Exkursion erinnern, näm-
lich an Karen Wong. Liz stand immer noch absolut im Mittel-
punkt meiner Aufmerksamkeit, und den anderen ging es genauso. 
 Die schwarzen Kiefern an der schmalen Straße hüllten uns bald 
in Dunkelheit, als wir uns auf den Weg machten. Aber wir gingen 
stetig bergauf und ließen die schnöde Welt der Studentenwohn-
heime und Kurse weit hinter und unter uns. Wir ließen uns vom 
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Mond und von den Sternen führen – und von Liz’ weichem bri-
tischem Akzent, der uns verzauberte wie das Flötenspiel eines Rat-
tenfängers. Je höher wir auf unserem Weg zum Gipfel kamen, je 
tiefer wir in den dunklen Wald eindrangen, desto mehr fühlten 
wir uns auf seltsame Weise privilegiert, mit Elizabeth unterwegs 
zu sein, weit weg von den anderen, die unten geblieben waren. 
 In der Dunkelheit dieser Nacht erzählte sie uns von ihrer Ver-
gangenheit. Von ihrer Geburt in Salisbury in Rhodesien, das in-
zwischen Harare hieß und in Simbabwe lag, von ihren familiären 
Verbindungen zum britischen Adel und zu den Astors, von der 
Erziehung in exklusiven Internaten in England und der Schweiz. 
Von den Ferien auf dem Anwesen ihrer Eltern im kanadischen 
Nova Scotia, wo ihr Vater Direktor einer Stahlfi rma gewesen war. 
Von den Preisen, die sie für ihre Theaterstücke und Romane be-
kommen hatte, und von dem Applaus für ihre Schauspielkünste 
an der Royal Academy of Dramatic Arts in London. Von den Me-
daillen im Skifahren und Hockey, die sie vor ihrer Knieverletzung 
eingeheimst hatte, von den Auftritten am Klavier und mit dem 
Saxophon und Cello. Und natürlich von ihrem Stipendium für 
das Trinity College, das exklusivste College an der Universität in 
Cambridge. 
 Alle, die an diesem Abend mit Liz den Observatoriums hügel 
 hinaufstiegen, waren voller Ehrfurcht vor diesen Leistungen. Wir 
waren alle Hochbegabte und hatten vor unserer Ankunft an dieser 
Universität schon einiges geschafft, aber mit ihr konnte sich keiner 
von uns messen. Mein Vater war kein Stahlbaron, sondern nur ein 
relativ bescheidener deutscher Diplomat. Genau wie Elizabeth 
hatte ich meine Kindheit an verschiedenen Orten auf der ganzen 
Welt verbracht  – in Thailand, auf Zypern, in Deutschland und 
schließlich in Atlanta, Georgia. Aber für die Entfaltung meiner 
Persönlichkeit waren die vielen Umzüge eher ein Hindernis ge-
wesen, im Gegensatz zu ihr. Ich war Herausgeber meiner Schul-
zeitung gewesen, außerdem bester Schüler in Englisch und Kunst 
in der Abschlussklasse meiner kirchlichen Privatschule, aber mehr 
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hatte ich nicht vorzuweisen. Mein musikalisches Talent reichte ge-
rade für ein bisschen Herumgezupfe auf der E-Gitarre in verschie-
denen Schülerbands, und meine Karriere als Schauspieler hatte 
mit der Rolle des stumpfsinnigen Mörders in »Arsen und Spitzen-
häubchen« begonnen und geendet. Das war in der zehnten Klasse 
gewesen. Keine Preise, keine Auszeichnungen, und schon gar kei-
ne Meisterschaften! Und Elizabeths Cambridge-Stipendium war 
nicht nur wesentlich mehr wert als meines, sie hatte es auch noch 
ausgeschlagen. Vor diesem Ausmaß an Snobismus konnte ich nur 
in Ehrfurcht erzittern. 
 Für einen Augenblick wurden wir von Liz’ wundersamer Ver-
gangenheit durch ein seltsames orangefarbenes Licht abgelenkt, 
das durch die Bäume glühte. Bald kam ein geheimnisvolles Sum-
men dazu, das umso lauter wurde, je näher wir kamen, und mich 
ziemlich nervös machte. Wer wusste schon, was da im Dunkeln 
lauern konnte? Aber es war nur ein kleines Umspannwerk, das 
von Sicherheitsscheinwerfern und einem hohen Zaun mit der Auf-
schrift »Achtung, Hochspannung!« geschützt wurde. Wir gingen 
schnell daran vorbei und tauchten wieder in die Dunkelheit zwi-
schen den Kiefern ein. Inzwischen kam uns die Nacht vertraut 
und angenehm vor, während die Dinge des täglichen Lebens, wie 
dieses Umspannwerk, fremde Eindringlinge darstellten. 
 Und Elizabeth begann wieder auf ihrer Rattenfängerfl öte zu spie-
len, diesmal aber in einer dunkleren, melancholischeren Tonart. 
Sie erzählte uns von ihrer schönen Geliebten Miranda, die kein 
 Stipendium für Cambridge bekommen hatte und deshalb nicht 
mit Liz dorthin gehen konnte. Sie erzählte von ihrem Beschluss, 
gemeinsam mit Miranda England zu verlassen, damit sie zusam-
men sein konnten – und frei. Und sie erzählte uns von ihrer Zeit 
in Italien, wo sie sich mit Diebstählen und Drogenhandel durch-
geschlagen hatte, von ihren Erfahrungen mit Heroin, ihrer Zeit 
in einer anarchistischen Kommune nicht weit von der Berliner 
Mauer. Schließlich war sie nach einem Unfall von einem Freund 
ihrer Eltern, der beim Geheimdienst der US-Armee arbeitete, auf-
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gespürt worden, und man hatte sie gegen ihren Willen zurück 
nach Lynchburg in Virginia gebracht, wo ihre Mutter familiäre 
Wurzeln hatte und wohin ihre Eltern gezogen waren, als ihr Vater 
in den Ruhestand trat. Die Summe all dieser Ereignisse war der 
Grund, warum sie sich erst jetzt an der University of Virginia 
 eingeschrieben hatte: Sie war zwei Jahre älter als alle anderen Stu-
dienanfänger. 
 Wie ich es in den nächsten Monaten noch oft tun würde, hörte ich 
auch an diesem Abend zu, als Elizabeth den Zauber ihrer Stimme 
entfaltete und uns alle behexte. Alle, die mit uns an diesem Abend 
durch den dunklen Wald am Observatoriumshügel gingen, glaub-
ten ihr jedes einzelne Wort. Sie war wie eine Botschafterin aus 
 einer Welt voller Aufregung und Abenteuer, einer Welt, deren 
Existenz wir bis dahin nur erahnt hatten. Unsere Eltern und Leh-
rer hatten uns nur allzu gut vor lesbischen Geliebten und Anar-
chisten abgeschirmt, und jetzt dürsteten wir förmlich nach den 
köstlichen Gefahren, von denen Elizabeth wusste. Wir glaubten 
ihr, weil wir ihr glauben wollten. 
 Als Liz ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte, kamen wir um eine 
Kurve und erreichten schließlich die Lichtung oben auf dem 
 Hügel. In der Dunkelheit konnten wir nichts sehen, und das kleine 
Observatorium selbst war geschlossen. Aber die lange Reise zum 
Gipfel hatte sich dennoch gelohnt. In Elizabeths Gegenwart spür-
ten wir unser Leben mit neuer Schärfe: Die Kiefern rund um die 
Lichtung dufteten süßer, die Lichter der Autos tief unter uns fun-
kelten heller, der Wind schmeckte frischer, und das Gras, auf dem 
wir uns niederließen, fühlte sich weicher und üppiger an. Selbst 
die Stille schien widerzuhallen von Botschaften, die nur an uns ge-
richtet waren. Es war unser erster Tag am College, unsere erste 
Nacht als unabhängige Erwachsene, eine Zeit der Vorahnungen 
und Vorzeichen für die Zukunft, die sich vor uns erstreckte. Und 
Liz machte aus dieser Nacht etwas ganz Besonderes. 
 Manchmal, wenn ich in meiner Zelle liege und deprimiert bin, 
denke ich über diese Vorahnungen und Vorzeichen nach. Dann 
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frage ich mich, ob mir an diesem Abend nicht eine rätselhafte 
Gottheit mit einem kranken Sinn für Humor eine Botschaft schi-
cken wollte. Elizabeth und ich lebten in einem Studentenwohn-
heim namens Watson. Zwanzig Monate später, als wir in London 
verhaftet wurden, lebten wir in einer Wohnung in einer Quer-
straße zur Baker Street, wo Sherlock Holmes und Dr. Watson ihr 
Zuhause hatten. Der Ort, wo sie ihr Netz zum ersten Mal auslegte, 
indem sie ihre phantastische Geschichte von dem Cambridge- 
Stipendium erzählte, war ein Saal namens Webb, Spinnennetz, 
und dieses Netz war weiß Gott kein harmloses. Liz führte uns 
zu einem Observatorium, wo man nichts beobachten konnte, und 
wir waren auch noch dankbar für das Erlebnis. Und auf dem Weg 
zum Gipfel kamen wir an Warnschildern vorbei, auf denen von 
»Hochspannung!« die Rede war, was durchaus ein Hinweis auf 
den elektrischen Stuhl sein konnte. O doch, so gesehen, gab es 
Warnungen zuhauf! 
 Aber im Rückblick begreife ich auch, dass mich keine Warnung 
hätte retten können, denn wie jeder Achtzehnjährige mit einem 
Mindestmaß an Selbstachtung war ich überzeugt, dass schlimme 
Dinge nur anderen Leuten passierten und dass ich gewisserma-
ßen immun dagegen war. Und wie jeder Jefferson-Stipendiat mit 
einem Mindestmaß an Selbstachtung glaubte ich, dass ich wirklich 
und wahrhaftig schlauer und besser sei als alle anderen und dass 
meine Überlegenheit mich schützen würde. Und schließlich glaub-
te ich wie alle Jungfrauen (in jeder Hinsicht!) mit einem Mindest-
maß an Selbstachtung, dass meine Unschuld eine Art Schild ge-
gen die böse Welt sei, nicht etwa eine Lücke in meiner Rüstung. 
Mit anderen Worten: Ich war unwissend, arrogant und naiv. Man 
könnte auch sagen: Ich war jung! Wenn ein weiser Erwachsener 
oder ein junger Freund mit mehr Erfahrung sich mit mir hinge-
setzt und mir in aller Ruhe die vor mir liegenden Gefahren erklärt 
hätte – ich hätte ihm keine Sekunde lang zugehört. Und das heißt, 
für alles, was danach kam, kann ich nur mir selbst einen Vorwurf 
machen. 
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 In meiner Unwissenheit, Arroganz und Naivität glaubte ich im 
Herbst 1984, Elizabeth sei ein vollkommen anderes, überlegenes 
Kaliber, verglichen mit uns anderen Studienanfängern. Es war 
ganz natürlich, dass sie sich den ganzen September und einen 
Großteil des Oktobers aus dem Leben in unserem Wohnheim 
 ausklinkte und ihre Freizeit mit Leuten aus dem dritten und vier-
ten Studienjahr verbrachte, Leuten, die genauso alt waren wie sie. 
Manchmal bekam ich sie kurz zu sehen, wenn sie zu irgendeiner 
Party lief, in ihren alten, ausgebeulten Klamotten, die immer ein 
bisschen nach Heilsarmee-Kleiderkammer aussahen. Ihre Haar-
farbe wechselte ständig, während ihre sonstige Körperpfl ege ge-
nauso zweifelhaft blieb, wie sie mir schon an dem ersten Abend 
vorgekommen war. 
 Als Liz anfi ng, ein Buch über ihre Europareise zu schreiben, durf-
ten einige Mädchen aus dem Wohnheim ein paar Kapitel tippen, 
denn solche niederen Arbeiten waren unter ihrer Würde. Ansons-
ten waren die einzigen Beweise für ihre Existenz die verzweifelten 
Nachrichten, die liebeskranke, zugedröhnte Pseudokünstler bei-
derlei Geschlechts bei ihrer Zimmergenossin Karen Wong hinter-
ließen. 
 Niemals während dieser ersten paar Wochen am College wäre ich 
auf die Idee gekommen, dass Elizabeth und ich uns ineinander 
verlieben könnten. Ich genoss mein Leben auch viel zu sehr, als 
dass ich sie vermisst hätte. Obwohl ich zu viele und zu schwierige 
Kurse belegte, kam ich mit relativ geringem Arbeitsaufwand zu 
guten Noten. An den Wochenenden taumelte ich wie alle anderen 
von einer bierseligen Verbindungsparty zur anderen. Der Schlag-
zeuger aus meiner zweiten Highschool-Band wohnte im Studen-
tenwohnheim gleich nebenan, und wir heckten großartige Pläne 
für eine neue Band aus. 
 Zu meinem äußersten Erstaunen entdeckte ich außerdem, dass 
ich einige Fans unter den Mädchen im Watson-Wohnheim hatte. 
Während der Highschool-Zeit hatte ich meine Kontakte zum an-
deren Geschlecht auf die Ferien in Deutschland beschränkt, denn 
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nur dort waren Mädchen zu fi nden, mit denen ich mich über die 
Filme der französischen Nouvelle vague oder über das Pro und 
Kontra der Pershing-Raketen unterhalten konnte. Die Mädchen 
an meiner spießigen Privatschule in Atlanta waren genauso lang-
weilig und öde gewesen wie unsere Schuluniformen. 
 Aber hier, im Wohnheim der Hochbegabten an der University of 
Virginia, war ich auf einmal von Dutzenden ebenso intelligenter 
wie attraktiver Mädchen umgeben. Und ein paar von ihnen hef-
teten sich mit großer Entschlossenheit an meine Fersen. Später er-
zählte mir Elizabeth, dass ich meine Beliebtheit meiner verzweifelt 
zur Schau gestellten Treue zu Katerina verdankte, der deutschen 
Freundin, die mir kürzlich den Laufpass gegeben hatte, nachdem 
ich zum Studieren zurück nach Amerika gegangen war. Aber viel-
leicht war diese offensichtliche Schwäche auch nur ihr Grund, 
mich zu beachten. 
 Irgendwann in der Mitte des Herbstsemesters tauchte Liz wie-
der im Leben unserer Wohnheimclique auf und begann mit einer 
festen Gruppe von Leuten ins Kino zu gehen, darunter auch Ka-
ren Wong und ich. Oberfl ächlich betrachtet, hatte unsere langsame 
 Annäherung nichts Unausweichliches, aber irgendwie passierte es 
doch relativ häufi g, dass wir nebeneinander zu dem Studentenkino 
gingen, und hinterher diskutierten wir oft noch sehr intensiv über 
die Feinheiten der Kameraführung oder ähnliche Dinge. 
 Im Laufe des Novembers 1984 kam es dann dazu, dass wir uns fast 
jeden Tag sahen, nicht nur zweimal die Woche auf dem Weg ins 
Kino. Das Tree House, eine Imbissbar auf dem Campus nicht weit 
von unserem Wohnheim, wurde zu unserem regelmäßigen Treff-
punkt. Wenn die Bar schloss, saßen wir oft noch ins Gespräch ver-
tieft da, und für eine Weile gehörten wir sozusagen zum Inventar. 
Wenn uns jemand suchte, fand er uns im Tree House. Manchmal 
kamen Freunde vorbei, um ein bisschen zu plaudern, aber sobald 
sie gingen, nahmen wir unsere privaten Diskussionen wieder auf. 
 Natürlich unterhielt mich Elizabeth weiterhin mit zahllosen Ge-
schichten von ihren Reisen in Europa. Wenn sie erzählte, klang es 
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immer, als wäre das alles ein Riesenspaß gewesen: Sie hatte mit 
ihrer  Geliebten Miranda in Italien am Strand geschlafen, hatte 
Münz telefone geknackt, um ihre Heroinsucht zu fi nanzieren, war 
in ein Hare-Krishna-Haus gezogen, als ihr das Geld ausging, und 
hatte dort von Linsen und Quark gelebt und im Morgengrauen 
buddhistische Gebete gesungen. Dann war sie wieder weggelau-
fen, diesmal nach Berlin, wo sie in einer Kommune in der Nähe 
des Reichstags und der Mauer gelebt hatte. Wenn Charles Dickens 
im 20. Jahrhundert geschrieben hätte, er hätte seinen Oliver Twist 
auf Abenteuer geschickt, die denen von Liz glichen. 
 Dabei waren viele ihrer Geschichten alles andere als amüsant. In 
einem Internat in der Schweiz war Elizabeth brutal vergewaltigt 
worden. Für sie war klar, dass ihr gesamtes Leben durch diese 
traumatische Erfahrung einen anderen Weg eingeschlagen hatte. 
Kurz nach der Vergewaltigung hatte sie angefangen, Drogen zu 
nehmen und ihr Bedürfnis nach körperlicher Zuwendung bei 
 anderen Mädchen zu stillen, was an dieser reinen Mädchenschu-
le nicht schwierig war. Und natürlich fi el es ihr schwer, anderen 
Menschen zu vertrauen, vor allem Männern. 
 Noch viel schmerzlicher war die Haltung ihrer Eltern gewesen. 
Elizabeth hatte immer das Gefühl gehabt, dass sie ihr nach der 
Vergewaltigung nicht ausreichend Trost gespendet, sondern sie 
stattdessen von einem englischen Internat ins nächste gescheucht 
hatten, während sie im fernen Kanada lebten. Und jetzt, nachdem 
sie in Berlin wieder aufgespürt worden und nach Lynchburg ge-
schleppt worden war, hielten ihre Eltern sie an einer unerträglich 
kurzen Leine. 
 Staunend saß ich im Tree House und hörte ihren Erzählungen 
zu. Niemand, den ich kannte, hatte eine so widerwärtige Tragödie 
durchmachen müssen wie eine Vergewaltigung. Ein paar von mei-
nen Freunden an der Highschool hatten regelmäßig Marihuana 
geraucht, aber keiner von ihnen hatte die Schrecken eines kalten 
Heroinentzugs erlebt wie Liz. Die Einsamkeit der Lesbenbars, die 
eisige Isolation des eigenen Misstrauens, die Verzweifl ung, die sie 
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nach Europa getrieben hatte  – ein solches Ausmaß an Unglück 
hatte meine ruhige Existenz nie auch nur berührt. 
 Und trotz all dieser Schrecken war Elizabeth erfolgreich, hatte 
auf der Highschool nur Bestnoten und ließ auch am College nicht 
nach. Manchmal gelang es ihr sogar, über ihre Vergangenheit zu 
scherzen! Ich hatte gar keine andere Möglichkeit: Sie war eine 
Heilige für mich, die durch Höllenqualen zu echter Größe gefun-
den hatte. 
 Außerdem war Liz eine ausgezeichnete Zuhörerin, wenn ich ein-
mal ein mitfühlendes Ohr brauchte. Während des Herbstsemes-
ters rutschte ich immer tiefer in die gefürchtete Erstsemesterkrise, 
eine häufi ge Erscheinung bei Teenagern, die plötzlich den sicheren 
Grenzen ihres Elternhauses entrissen werden. Die Ziele, die mir 
an der Highschool so wichtig gewesen waren, schienen mir nun 
hohl und leer, und die Suche nach neuen Träumen gestaltete sich 
schmerzhaft und verwirrend. 
 Eigentlich war ich mit der festen Absicht ans College gegangen, 
im Hauptfach Psychologie zu studieren. Aber der Fachbereich 
 beschäftigte sich nur wenig mit Freud, meinem Favoriten, oder 
überhaupt mit Individualpsychologie. Stattdessen erwarteten die 
Professoren fl eißige Studenten, die sich dadurch hervortaten, dass 
sie Löcher in Tausende von Rattenschädeln bohrten, Elektroden 
anbrachten und dabei zusahen, wie die armen Nager hochspran-
gen, wenn man den Strom einschaltete. Psychobiologie – zu blut-
rünstig für meinen Geschmack. Also musste ich mich nach einem 
neuen Hauptfach umsehen. 
 Ein anderes Hauptinteresse während meiner Zeit an der High-
school war der Journalismus gewesen, aber auch dieses Interesse 
verblasste während des ersten Semesters am College. In der neun-
ten Klasse war ich für ein Jahr aus der Redaktion meiner Schul-
zeitung ausgeschlossen worden, weil ich einen Artikel über die 
krebserregenden künstlichen Farbstoffe geschrieben hatte, die in 
dem synthetischen Orangensaft enthalten waren, den man uns 
beim Mittagessen servierte. Aber es gab ein paar Eltern, die meinen 
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Artikel lasen, und sie zwangen die Schule dazu, wieder echten 
Orangensaft auszuschenken, und dieser Erfolg hinterließ in mir 
große Ehrfurcht vor der Macht des geschriebenen Wortes. Als das 
Jahr meiner Verbannung vorbei war, arbeitete ich intensiv daran, 
Herausgeber der Schulzeitung zu werden, was mir in der zwölften 
Klasse dann auch gelang. 
 Aber die überwältigende Armut, die ich während eines Ferien-
aufenthalts in Mexiko im Sommer 1984 gesehen hatte, erschütterte 
meinen Glauben an die Macht des Journalismus. Auf der Reise 
von den schönen reichen Stadtvierteln von Mexico City zu den 
 Aztekenpyramiden war ich mit meinen Gastgebern durch endlose 
Slums gefahren. Hier kotzten riesige Chemiewerke grünen Qualm 
über die ungeschützten Hütten der Arbeiter aus, während halb-
nackte Kinder zwischen menschlichen Exkrementen spielten, weil 
es keine Kanalisation gab. Man konnte diese Armut nicht ignorie-
ren, selbst wenn man die Augen schloss, denn der Gestank kroch 
durch die Filter der Klimaanlage in unser Auto. Und es war end-
los, endlos, endlos! 
 Zum ersten Mal in meinem Leben begriff ich, wie unglaublich pri-
vilegiert und behütet mein Leben war. Auf dem Rückweg von 
 Mexiko glitt ich ungestört durch den Flughafen, nur weil ich 
mit einem deutschen Diplomatenpass winken konnte. Die ande-
ren Reisenden mussten geduldig am Einreiseschalter warten, und 
wenn sie dort standen, hatten sie noch Glück. Die meisten Men-
schen auf der Erde sahen Flugzeuge nur von unten, aus der 
 Perspektive elender Verschläge aus Pappe und Schlamm. 
 Ich konnte mir überhaupt nicht vorstellen, wie diese Menschen leb-
ten. Und natürlich konnte ich mir nicht vorstellen, wie ich ihnen 
helfen sollte, indem ich Leitartikel für irgendwelche Zeitungen 
schrieb. In diesem Moment stellte ich die gesamte Richtung meiner 
bisherigen Ausbildung in Frage: meine zweisprachige Erziehung 
mit Deutsch und Englisch, meine fünf Jahre Französischunterricht 
und die zwei Jahre Latein. Was nützte mir meine Sprachbegabung, 
wenn Worte nicht das Geringste verändern konnten? 
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 Elizabeth hörte mir geduldig zu, während ich diese gewichtigen 
Fragen im Tree House vor ihr ausbreitete. Meine Besessenheit von 
dieser Krise war so durchdringend, dass ich mich nie fragte, ob sie 
mich eigentlich so ernst nahm wie ich mich selbst. Für mich war 
Liz eine ältere, klügere Mentorin, weiter nichts. Während dieser 
Zeit ging ich weiterhin mit Mädchen aus unserem Studenten-
wohnheim zum Tanzen oder zu Partys, und vermutlich genoss 
sie weiterhin ihre exotischen Drogenorgien mit irgendwelchen 
Kunsthistorikerinnen aus höheren Semestern. 
 Deshalb war ich auch vollkommen verblüfft über Elizabeths Re-
aktion, als ich eines Tages einen Witz darüber machte, dass wir 
einem alten Ehepaar ähnelten, weil wir so viel Zeit mit Reden 
 verbrachten. Liz starrte mich an – und gestand mir dann, dass sie 
mich schon seit zwei Monaten heimlich liebte. 
 Aber das war noch nicht alles. Sie wollte mit mir schlafen, jetzt und 
auf der Stelle. Für meine Jungfrauennerven war das natürlich alles 
viel zu viel. Ich schickte Elizabeth in ihr Zimmer und ging allein 
zurück in meins, fast ohnmächtig vor Schreck. 
 Es kostete sie vier anstrengende Tage der Überredungskunst, bis 
wir endlich im gleichen Bett landeten. Und natürlich war es ein 
absoluter Reinfall. Beim zweiten Mal ging es besser, aber auch nur 
gerade so. Zwei Wochen später genoss ich es so sehr, dass ich meine 
Prüfung in Psychobiologie in den Sand setzte, so dass sich meine 
perfekte Gesamtnote A zu einem schlichten B verschlechterte. 
 In der ersten Dezemberhälfte 1984 hinterließ Elizabeth den fol-
genden Brief in meinem Zimmer im Studentenwohnheim: 

 Jens, ich schreibe Dir, weil ich nun mal eine Schriftstellerin 
bin – keine Denkerin und auch keine Rednerin. Schreiben ist 
die einzige Art, wie ich mit einiger Tiefe kommunizieren 
kann. … Ich hoffe, Du verzeihst mir diese Grundschulkin-
derart, Briefchen zu schreiben. 
 Zunächst einmal: Ich liebe Dich. Ich liebe Dich ganz egois-
tisch und so sehr, dass es weh tut. 
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 Ich könnte jetzt lange Listen schreiben, wie verzweifelt ich 
Dich liebe, aber eigentlich habe ich schon zu viel gesagt. Du 
wirst  meiner müde werden, Deine Zuneigung wird sich er-
schöpfen, bis Dich Gleichgültigkeit und Langeweile über-
mannen. Gerade bist Du gegangen, und es fällt mir so schwer, 
mich nicht an Dich zu klammern! Unser Gespräch heute 
Abend hat mich bis in die Zehenspitzen erschüttert. Ich habe 
so sehr gezittert, dass ich kaum mehr weitersprechen konnte. 
Du hast wohl begriffen, dass ich noch keinen Mann körper-
lich so berührt habe wie Dich, und  darüber bin ich froh. Aber 
ob Du wohl auch verstehst, dass keine Frau jemals Deinen 
Platz einnehmen könnte? 
 Zwei Monate sind eine lange Zeit. Sie wird noch länger, wenn 
man den pfeifenden Schmerz der Einsamkeit spürt. … Als 
ich in der Lesbenbar war, hat mich eine Frau aufgegabelt, 
sehr attraktiv, amüsant, selbstbewusst  – und sehr verführe-
risch. Für einen Augenblick habe ich gedacht, jetzt hört der 
Schmerz auf. Aber so wunderbar sie war, wie sie da saß und 
mich mit ihren riesigen blauen Augen ansah, mich in Versu-
chung führte, herausforderte, lockte – sie konnte kein Begeh-
ren in mir wecken. Der einzige Gedanke, der mich durch-
fuhr, war ein leise dahinperlendes Kichern darüber, dass ich 
es immer noch schaffte, das hübscheste Mädchen in der Bar 
auf mich aufmerksam zu machen. Ein bisschen Eitelkeit, ein 
winziger Selbstbetrug, der aber nur eine grauenhafte Leere in 
mir hinterließ. … ich wollte sie nicht als Gefährtin. Ich woll-
te sie nur, um nach außen etwas zu beweisen. Genau wie 
 Miranda. Es ist immer ein besonderer Genuss, die begehrteste 
 Person der ganzen Gruppe zu besitzen, einfach, damit die an-
deren Dich anerkennen und damit Du selbst nichts spürst. Es 
ist ein kompliziertes, exotisches Spiel. Ein verbotenes Spiel. 
Und deshalb war es für mich in der Vergangenheit so reiz-
voll. Aber jetzt will ich etwas fühlen. Ich will die quälenden, 
ziehenden Wellen spüren, die auf mich einschlagen. Das hat 
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sehr wenig mit der Gestalt der Genitalien zu tun. Mädchen 
ziehen mich an, weil sie verboten sind. Die Unsicherheit, die 
Isolation – das fasziniert mich. Ich  genieße es, die Werte in 
Frage zu stellen, mit denen ich aufgewachsen bin. Männer 
haben mich körperlich gequält, aber Frauen auch – in einer 
lesbischen Beziehung ist man furchtbar ver letzlich. 
 Ich schweife ab, bitte verzeih mir. 
 Joe Cardinal liegt in meinem Bett. 
 Ich hätte mich in ein Mädchen verlieben können, aber ich 
habe es nicht getan. 
 Ich habe mich in Dich verliebt. 
 Wenn ich mit einer Frau zusammen bin, sehne ich mich nach 
 einem Mann. Wenn ich mit einem Mann zusammen bin, seh-
ne ich mich nach dem verbotenen Reiz einer Frau. 
 Aber wenn ich mit Dir zusammen bin, fühle ich nur die 
Sehnsucht, Dich ganz zu besitzen – und die süßen, verbote-
nen Früchte der Liebe. 
 Die Liebe ist für mich immer ein verbotenes Land gewesen. 
Ich habe mich nicht ein Gänseblümchenfl üstern weit wirk-
lich auf  jemanden eingelassen. Sie spazierten durch mein Le-
ben, solange ich meine Freude an ihnen hatte, und wenn sie 
mich langweilten, habe ich sie verlassen. Ja, ich bin sehr grau-
sam gewesen. Ich gefi el mir darin, zu versteinern. Niemand 
hat mein Leben allzu sehr beeinfl usst. 
 Lange Zeit habe ich meine Liebe zu Dir gehasst. Ich habe 
mich selbst gehasst, als ich meine Verletzlichkeit entdeckte, 
aber im Laufe der Wochen habe ich angefangen zu verstehen. 
Ich hatte immer gedacht, ich sorge dafür, dass sich Männer in 
mich verlieben, damit ich allen Hass, den ich für sie empfand, 
herauslassen konnte, indem ich sie demütigte. Wie sehr habe 
ich ihre billige Geilheit und ihre lässige Leidenschaft verach-
tet. Und am Ende hatte ich sie so weit, dass sie sich selbst hass-
ten, weil sie mich liebten und weil ich sie quälte. Ich habe sie 
dahin gebracht, dass sie sich selbst demütigten, um mich zu 
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bekommen, und dann habe ich ihnen den besten Sex gelie-
fert, den sie in ihrem ganzen Leben kriegen werden, und bin 
gegangen. Und irgendwann habe ich  herausgefunden, dass 
die angebliche Erleichterung und der Trost, den ich bei Frau-
en fand, auf genau dasselbe hinauslief. Ich habe sie ganz ge-
nauso behandelt, nur etwas netter. Es hatte nichts mit der 
Gestalt der Genitalien zu tun, es ging nur um mich. Zehn 
Jahre lang habe ich mich selbst verachtet, erst Du hast das ge-
ändert. Du hast Dich ohne Lüsternheit um mich gekümmert, 
und bei Dir habe ich mich wieder wie ein kleines Mädchen 
gefühlt, das die Sonne in den Augen hat und nicht nur einen 
Mond zwischen den Beinen. Du hast dich um mich geküm-
mert, einfach so. So altklug das klingt: Ich habe viele Men-
schen getroffen und ich weiß, dieses einfache, geradlinige Da-
sein für einen Menschen ist etwas sehr Seltenes. In meinem 
Leben hat es nur einen einzigen Menschen gegeben, der sich 
wirklich um mich gekümmert hat und die Bruchstücke im-
mer wieder aufgesammelt hat – aber ich habe sie nie geliebt. 
 Deshalb liebe ich Dich. Nicht nur, weil Du Dich um mich 
kümmerst, sondern, weil Du es tust, obwohl Du ein Mann 
bist. Deshalb liebe ich Dich auf eine fast friedliche Weise – ich 
weiß, es ist eine turbulente Art von Frieden – seit zwei Mona-
ten und  wünsche mir, dass es immer so weitergeht. (…) 
 Wenn ich diesen Brief noch einmal durchlese, empfi nde ich 
ihn als ebenso schwach im Ausdruck wie alles, was ich jemals 
zu Dir  gesagt habe, eher noch verwirrter. So will ich es dabei 
belassen, Dir zu sagen, dass ich Dich liebe. Mag sein, dass sich 
die Intensität und Richtung von Zeit zu Zeit ändert, aber ein 
Teil von mir wird Dich immer lieben, und diesen Teil kann 
Dir niemand wegnehmen. Elizabeth. 1  

 Dieser Brief sagte so viel über unser Verhältnis zueinander, und 
ich hätte so viel von meiner eigenen Zukunft darin lesen können! 
Wenn ich nur wachsam gewesen wäre … 




