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Günter Blamberger 

CUR DER GEISTER ODER 
DIE KUNST DES ABSTANDS 

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises  
an Daniel Kehlmann  

am 19. November 2006 in Berlin 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 
liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, 
lieber Herr Wittstock, 
lieber Herr Beil, 
lieber und heute zu ehrender Herr Kehlmann,
 
 
Preisverleihungen sind für den Gepriesenen manchmal schwer erträglich. Ein 
Grund dafür ist, dass aus ihrem Anlass allenthalben Steckbriefe angefertigt wer-
den, Porträts, die Punkt, Komma, Strich, fertig ist das Angesicht, Werk und Leben 
erst einmal still stellen, als ob solche Feste nicht nur Moratorien vom Alltag, son-
dern einen Wechsel des Aggregatszustandes bedeuteten: einen Wechsel vom Flüs-
sigen ins Feste. Da könnte man also starr werden vor Glück, vor allem wenn man 
im Jahr 2006 gleich drei Preise hintereinander bekommt wie Sie, Herr Kehlmann, 
den Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung, den Heimito-von-Doderer-Preis 
und heute den Kleist-Preis und die ganze Zeit unter den Top 5 der ›Spiegel‹-
Bestsellerliste steht. »Dead or alive?« heißt die Drohung von Steckbriefen und das 
Fluchtmittel Ironie. Andere mögen ihr Leben exemplarisch für die Zeit halten, 
Generationenromane schreiben, die eigenen Werke mit auf  die Insel nehmen. Wer 
Ironie hat, verzichtet darauf  und wird sich auch durch Preise nicht historisch. 
Diese Kunst des Abstands beherrschen Sie meisterhaft, Herr Kehlmann. Deshalb 
kommen die Figuren in ihren Romanen manchmal paarweise daher wie vormals 
Don Quijote und Sancho Pansa oder der Kater Murr und der Kapellmeister Kreis-
ler. Beziehungssinn, der den Eigensinn aufhebt. Der asketische Alexander von 
Humboldt und der sinnliche Gauß in der ›Vermessung der Welt‹. Ein Doppel-
Porträt wie der Roman ›Ich und Kaminski‹. Vermessen ist dieses Ich, sich so vor-
anzustellen. Am Ende kehrt sich der Romantitel um, und wir haben eine lieblose 
Legende über einen Künstler und seinen Biographen gelesen. ›Der fernste Ort‹. 
Wieder ein wunderbarer Romantitel. Der Tod als Rück-Spiegel für ein Leben, der 
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Tote will neu anfangen, der Lebende ist längst gescheitert, am Anfang und am 
Ende des Romans nur werden die beiden eins. Der Held dieses Romans ist Ver-
sicherungsangestellter. Versicherungsagenten geben in der deutschen Literatur sel-
tener Gastspiele als Landvermesser. Ein ›Gastspiel des Versicherungsagenten‹ 
stammt von Wolfgang Hildesheimer und handelt von einer gut begründeten Dop-
pelbegabung. Frage: Was macht einer, der von seinen Eltern frühmusikalisch erzo-
gen wurde und gleichzeitig einen geliebten Onkel hat, der Versicherungsagent ist. 
Antwort: Er wird zum Starpianisten, der in den Konzertpausen Versicherungen 
ans Publikum verkauft. Frage: Was macht ein deutscher Idealist, wenn er auf  For-
schungsreise in einem fernen Kontinent ist? Antwort: Er fühlt sich auf  einer Pazi-
fik-Insel wie in Goethes Arbeitszimmer. Pardon, jetzt habe ich aus Adelbert von 
Chamissos Beschreibung seiner ›Reise um die Welt‹ aus dem Jahre 1816 zitiert, das 
war nonfiction statt fiction und Chamisso war gar kein deutscher Idealist, sondern 
der französische Begründer des deutschen Preises für Migrantenliteratur. Noch 
einmal: Was macht ein deutscher Idealist, wenn er auf  Forschungsreise in einem 
fernen Kontinent ist? Er übersetzt den Eingeborenen Goethe-Gedichte ins Spani-
sche: »Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, in den Bäumen kein Wind zu fühlen, 
auch die Vögel seien ruhig, und bald werde man tot sein.« Das war Alexander von 
Humboldt bei Kehlmann, »ein wenig gereizt«, wie es heißt über das Unverständnis 
der Eingeborenen, dass in diesem Gedicht »keine Zauberei« vorkomme, »niemand 
werde zu einer Pflanze, keiner könne fliegen oder esse einen anderen auf«. Neid 
des Deutschen auf  den realismo magico lateinamerikanischer Erzähler. Aber Neid 
ist die ehrlichste Form der Bewunderung. Kehlmanns Humboldt erweist sich 
plötzlich als Garciá-Marquez-Leser und vergisst bei seiner Goethe-Transposition, 
dass auch in deutschen Gedichten manchmal ein »Lied in allen Dingen schläft, 
wenn man nur das Zauberwort trifft«. Und weil Humboldt, der offenbar überall 
hin reisen kann, sogar in die Zukunft Lateinamerikas, also weil Humboldt, der 
Landvermesser, die Metrik von Goethes Gedicht vergisst, bemerkt sie auch der 
formvergessenste deutsche Leser. Das ist Abstandskunst, in jeder Hinsicht.  
 
Syllogistische Schlussfolgerung, welche auch immer: Wolfgang Hildesheimer traut 
der Evidenz kausaler Logik und chronologischer Sukzession nicht, und Daniel 
Kehlmann auch nicht. »Die Aufhebung der Kausalität« könne »für uns eine 
schlimmere Kränkung bedeuten als die Evolutionstheorie von Charles Darwin«, 
meint er in einem ›Spiegel‹-Gespräch. Oder uns auch Wunder bescheren, wie 
Gauß, darf  man tröstlich hinzufügen, denn Kehlmann schildert dessen Genie als 
eine Wirkung ohne Ursache. Die Eltern waren es nicht, die Lehrer auch nicht. Pu-
re Emergenz also. Trotzdem: Wenn das Prinzip der Wirkung ohne Ursache überall 
gilt, nicht nur für Genies, wie wird aus der naturwissenschaftlichen Einsicht dann 
Poetologie? Und haben nicht die Literaturkritiker erst vor einem Jahrzehnt es er-
leichtert begrüßt, dass Autoren endlich wieder einfach erzählen, ordentlich nach-
einander, wie früher im guten alten deutschen Bildungs- und Entwicklungsroman, 
dessen Erzähler sich Autorität verschaffen, weil sie es verstehen, »die Würkungen 
so anzugeben, wie sie vermöge der unveränderlichen Gesetze der Natur aus ihren 
Ursachen herfließen«? So Friedrich von Blanckenburg 1774 in seinem ›Versuch 
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über den Roman‹. Und haben nicht die Historiker erst vor einem Jahrzehnt ent-
deckt, wie lukrativ es theoretisch und ökonomisch ist, dass auch Klio dichtet, so 
dass selbst die ordentlichsten deutschen und englischen Geschichtsprofessoren am 
liebsten einen kräftigen Knüller hinlegen? Eigentlich ist es eine Unverschämtheit, 
wenn dann einer wie Kehlmann mit dem historischen Sachbuch und dem biogra-
phischen Roman kaleidoskopisch spielt und die Historie dabei in ein poetologi-
sches Experiment verwandelt. Das Experiment heißt: Wie verzichte ich auf  die 
üblichen Zielspannungen: den Kausalnexus und den Finalnexus? Antwort – gültig 
nur für ›Die Vermessung der Welt‹, denn Kehlmann liebt es, seine Experimentier-
anordnungen zu variieren –: Ich lasse weder Humboldt noch Gauß am Ende ster-
ben und löse die Historie in immer neuen Anekdoten auf, um im Einbruch des 
Kontingenten in die scheinbare Teleologie den Effekt des Realen zu erzeugen.  
 
Der Witz der Anekdoten also hat Methode. Trotzdem: Wenn man manche Litera-
turkritiken zu Daniel Kehlmanns ›Vermessung der Welt‹ liest, so bleibt der Arg-
wohn: Statt der Last an der Geschichte die Lust an der Geschichte? Darf  man das? 
Ist das nicht alles zu vergnüglich, zu leicht, zu artistisch erzählt? Große Kunst ja, 
aber, nun ja, auch Bestseller, vielleicht doch Unterhaltungskunst, und von Kehl-
mann sei noch mehr zu fordern! lautet die Devise. Ja, was denn? Den »Geist der 
Schwere« natürlich, den Deutsche so sehr lieben, sie wollen gründeln, sie suchen 
immer nach der Tiefe hinter der Oberfläche, wenn nicht gerade Fußballweltmeis-
terschaft ist und sie sich überraschend etwas Lockerung verschaffen. Nun denn 
zur Beruhigung der Tiefsinnigen: In jedem fiktiven Palast wohnt ein reales Unge-
heuer. Auch bei Kehlmann, er versteckt es gar nicht, er packt es nur nicht ein ins 
Etui, die Nestwärme engagierten Erzählens fehlt, stattdessen herrscht ein großarti-
ger Lakonismus, und Wahrheit ereignet sich gerade erst durch das erzählerische, 
das Wahrnehmungs-Experiment. Gauß kommt nach Hause, ich zitiere: 
 
»Ein Junge, sagte der Arzt. Er liege im Sterben. Wie auch die Mutter. 
Man habe alles versucht, sagte die Hebamme. 

Was danach geschah, konnte sein Gedächtnis lange nicht zur Einheit formen. 
Es kam ihm vor, als wäre die Zeit vor- und zurückgeschnellt, als hätten sich meh-
rere Möglichkeiten eröffnet und gegenseitig wieder ausgelöscht. Eine Erinnerung 
zeigte ihn an Johannas Bett, während sie kurz die Augen aufschlug und ihm einen 
Blick zuwarf, in dem kein Wiedererkennen war. Die Haare klebten ihr im Gesicht, 
ihre Hand war feucht und kraftlos, der Korb mit dem Säugling stand neben sei-
nem Stuhl. Dem widersprach eine andere Erinnerung, in der sie schon kein Be-
wusstsein mehr hatte, als er ins Zimmer stürmte, und eine dritte, in der sie in die-
sem Augenblick bereits gestorben war, ihr Körper bleich und wächsern, sowie eine 
vierte, in der er mit ihr ein Gespräch von entsetzlicher Klarheit führte: Sie fragte, 
ob sie sterben müsse, nach einem Moment des Zögerns nickte er, worauf  sie ihn 
aufforderte, nicht zu lange traurig zu sein, man lebe, dann sterbe man, so sei es 
nun einmal. Erst nach der sechsten Nachmittagsstunde fügte sich alles wieder. Er 
saß an ihrem Bett. Menschen tuschelten im Flur. Johanna war tot.« 
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Den Kommentar gibt ein Lessing-Brief: »Meine Frau ist tot: und diese Erfahrung 
habe ich nun auch gemacht. Ich freue mich, dass mir viel dergleichen Erfahrungen 
nicht mehr übrig sein können zu machen; und bin ganz leicht.« Moralistik, Verhal-
tensforschung statt Moralphilosophie, auch hier bei Lessing, Wahrheit der Erfah-
rung ja, aber noch keine Wahrnehmung der Wahrnehmung. In Daniel Kehlmanns 
historischem Roman verliert sich die Eindimensionalität der Gegenwart im histori-
schen Zitat, in der ›Cur der Geister‹, wie Nietzsche es einmal formuliert hat, und 
zugleich ist die Romanform, die Erkenntnistechnik, ganz auf  der Höhe der Zeit. 
Kehlmann beweist, dass realistische historische Romane nicht traditionsgebunden 
sein müssen, rückständig, hoffnungslos obsolet – dieses Odium hatten und haben 
sie – sondern geradezu Medien der Romaninnovation sein können. Science and 
Fiction, wissenschaftliche und künstlerische Vermessung der Welt sind für ihn 
Parallelprojekte, auch wenn sie sich nicht im Unendlichen treffen. Oder anders: 
»Man könnte die Menschen in zwei Klassen abteilen; in solche, die sich auf  eine 
Metapher und 2) in solche, die sich auf  eine Formel verstehn. Deren, die sich auf  
beides verstehn, sind zu wenige, sie machen keine Klasse aus.« So Heinrich von 
Kleist, der 1799 in Frankfurt/Oder Philosophie und Mathematik studiert hat und 
sich zeit seines Lebens und Schreibens auf  Metaphern und Formeln zugleich 
verstand, wie Sie, Herr Kehlmann. Deshalb gibt es heute zurecht ein Doppelpor-
trät, die Klassenkameraden Kehlmann und Kleist auf  einer Bühne einander gegen-
über. Und die Wahrheit lässt sich nicht nur erfinden: Eigentlich wollte Kleist in der 
Gauß-Stadt Göttingen studieren, auswärts also und das durfte er als preußisches 
Landeskind nicht. Und so immatrikulierte er sich in Frankfurt/Oder, an einer 
Alexander von Humboldt wohlbekannten Universität, über die dessen Bruder 
Wilhelm spottete: »Wenn Sie jemand wissen, der gern Doktor werden will und 
nichts gelernt hat, schicken Sie ihn nur her. Hier braucht er nichts als eine Stunde 
lang zu stehen und zu tun, als wollte er disputieren.« Was Kleist nicht hindert, sich 
als Studienanfänger tief  in die Probleme des Gelehrten einzufühlen. So schreibt er 
an seine Schwester: »[I]ch fürchte, daß es mir in der Folge wie den meisten Gelehr-
ten von Profession gehen wird; sie werden in ihrem äußern Wesen rauh, rêche, wie 
der Franzose sagt, und für das gesellige Leben untauglich.« Und weiter: Ein 
»Irrthum« nämlich sei es, dass ein Gelehrter in Gesellschaft »aus Stolz« schweige, 
er schweige aus »Bescheidenheit«. Die Begeisterung für »ein Buch, ein Gedicht, 
einen Roman«, ließe sich effektvoll in Gesellschaft vermitteln, aber wer verstünde 
ihn, Kleist, wenn er »einen mathematischen Lehrsatz ergründet habe, dessen 
Erhabenheit und Größe mir auch die Seele füllte«? Wer versteht, so Kleist, später, 
dass »Newton an dem Busen eines Mädchens nichts anderes sah, als seine krumme 
Linie, u daß ihm an ihrem Herzen nichts merkwürdig war, als sein Cubikinhalt«? 
Und wer versteht, dass Daniel Kehlmannns Gauß ein großer Erotiker sein darf, 
aber jetzt doch endlich 2007, das ist Fakt, in die bayrische Walhalla einziehen darf, 
zwei Jahre nach dem Erscheinen von Kehlmanns Roman. Kleist nicht – auf  den 
Ruhm der Walhalla wartet er noch. Und wer versteht, dass Daniel Kehlmann mit 
einem Roman über einen Mathematiker und einen Naturforscher soviel Begeiste-
rung zu vermitteln versteht?  
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Die Antwort liefert der rumänische Dichter Marin Sorescu, der behauptet, dass 
Shakespeare in sieben Tagen die Welt geschaffen habe. Am ersten Tag den Him-
mel und die Berge und die Abgründe der Seele. Am dritten Tag für alle Menschen 
den Geschmack der Liebe und den Geschmack der Verzweiflung, da hätten sich 
auch ein paar Nachzügler eingestellt, die der Schöpfer mitfühlend hinter den 
Ohren kraulte, weil sie nur noch Literaturkritiker werden und sein Werk in Abrede 
stellen konnten. Eine Gemeinheit ist das, wohl nur in Rumänien gültig, in 
Deutschland gibt es andere Literaturkritiker, die weder Parasiten noch Kunstrich-
ter mit Oberlehrergeste sind, sondern das Wort Kritik, kritein, wörtlich nehmen. 
Sie entscheiden sich. Für die Genauigkeit des Liebhabers, gegen die Genauigkeit 
des Polemikers. Uwe Wittstock gehört dazu, ich bin froh, dass er seit Jahren unse-
rer Kleist-Preis-Jury angehört, und dankbar dafür, dass er sich als Vertrauens-
person der Jury in alleiniger Verantwortung für Daniel Kehlmann als Preisträger 
entschieden hat. Meinen Respekt und Dank hat, wie jedes Jahr, der Regisseur 
dieser Matinée, Hermann Beil, weil er – auch – ein wunderbarer Abstandskünstler 
ist und bei Lesungen immer hinter den Werken und den Dichtern zurücktritt, 
damit sie umso mehr im Vordergrund stehen – nebenbei bemerkt, Herr Kehl-
mann: uneingeschränkt selbst hinter Dichtern, die Thomas Bernhard nicht mögen. 
Sehr herzlich danken möchte ich auch den Künstlern dieser Matinée: den Schau-
spielern Julius Bornmann, Gerd Kunath, Thomas Wittmann und besonders Ernst 
Stötzner, der in letzter Minute für Ulrich Matthes eingesprungen ist, sowie den 
Musikern Hans-Jörn Brandenburg, Uli Bartel und Andreas Henze. Ein weiterer 
großer Dank ist nötig. Der Publikumsansturm zu dieser Matinée wäre organisato-
risch gar nicht zu bewältigen gewesen ohne Frau Wunnicke vom Pressereferat des 
Berliner Ensemble und vor allem nicht ohne Gisela Dischinger und Philipp 
Klippel, zwei Mitarbeiter meines Kölner Lehrstuhls, die in den letzten beiden 
Wochen rund um Uhr gearbeitet haben. Unentgeltlich natürlich. Womit ich zart 
darauf  hinweisen wollte, dass diese Veranstaltung Jahr für Jahr nicht von Veran-
staltungsprofis organisiert wird, sondern Ehrenamt und Ehrensache ist, und Un-
terstützung braucht von Sponsoren, die für Improvisationen Verständnis haben. 
Hier darf  ich besonders Rüdiger Salat danken, Geschäftsführer der Verlagsgruppe 
Georg von Holtzbrinck, der im Namen seiner Verlagsgruppe nicht nur einfach 
Geldgeber für den Kleist-Preis ist, sondern sich auch in zahlreichen Gesprächen in 
den letzten beiden Jahren für die Zukunftspläne der Heinrich-von-Kleist-Gesell-
schaft eingesetzt hat. Schön, dass Sie, lieber Herr Salat, wie schon letztes Jahr auch 
heute wieder unter uns ist. Ich freue mich auch sehr, dass ich meinen Dank per-
sönlich adressieren kann heute an die Vertreter des Bundes und der Länder Berlin 
und Brandenburg, die jedes Jahr für die andere Hälfte der Kleist-Preis-Summen 
gerade stehen müssen, was schwierig ist in diesen Zeiten, Bestandsgarantien gibt 
es nicht mehr, auch nicht für den Kleist-Preis: Herzlichen Dank an Herrn Dr. 
Horst Claussen, Frau Dr. Ingrid Wagner und Herrn Ferdinand Nowak, die 
allesamt heute anwesend sind. Deshalb auch der Schlussappell, verzeihen Sie mir, 
dass ein Präsident der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft zählen muss: Es ist fünf  
Jahre vor 2011, dem 200. Todestag des Dichters Heinrich von Kleist. 1911 wurde 
eine Kleist-Stiftung gegründet, dem die führenden deutschsprachigen Dichter, 
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Künstler, Politiker und Wirtschaftsbosse angehörten von Hugo von Hofmannsthal 
über Walter Rathenau und Max Reinhardt bis zu Arthur Schnitzler und Samuel Fi-
scher. Das war das Fundament für den Kleist-Preis, den angesehensten Literatur-
preis der Weimarer Republik, und für ein Gedenkjahr, das die Erinnerung an 
Kleists Werk lebendig hielt. Mit Kleist-Feiern überall in Deutschland. Heute gibt 
es in Heilbronn ein Kleist-Archiv, in Frankfurt/Oder ein Kleist-Museum und in 
Berlin die Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, allerdings ist der Sitz nur ein juristi-
scher, ein Büro können wir uns nicht leisten und können nur auf  den neuen Kul-
turreferenten von Berlin hoffen oder auf  die Berliner, dass sie Kleist endlich als 
den größten Dichter ihrer Stadt entdecken. Die drei gerade genannten Kleist-Insti-
tutionen veranstalten manchmal mehr als einen Kleist-Kongress im Jahr, es gibt 
neben dem Kleist-Jahrbuch, das unsere Gesellschaft herausgibt, weitere Periodica, 
ja sogar zwei Kleist-Preise. Neben dem großen, der von der Heinrich-von-Kleist-
Gesellschaft heute vergeben wird, auch noch einen vor einigen Jahren gegründe-
ten Kleist-Förderpreis für Nachwuchsdramatiker in Frankfurt/Oder. Es wird Zeit, 
dass wir die Aktivitäten bündeln, dass wir verbinden, was zusammengehört, zu-
mindest im Berlin-Brandenburger Raum, und die Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft 
wäre bereit, dafür Verantwortung zu tragen. Sie versammelt im In- und Ausland 
Kleist-Liebhaber und Experten aus Wissenschaft, Theater, Literatur und Film und 
hat genügend Ideen, um das Kleist-Jahr 2011 zu organisieren. Ehrenamtlich aller-
dings geht das nicht mehr. Wir bräuchten dann Hilfe, personell und finanziell. Von 
der Politik, den Medien und der Wirtschaft. Noch einmal, verzeihen Sie mir diesen 
Schlussappell, für die Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft ist der Kleist-Preis der me-
dienwirksamste Augenblick. Aber 2006 dagegen ist offenbar Ihr Jahr, lieber Herr 
Kehlmann, und dieser Tag heute ganz allein Ihr Ehren-Tag, und den wollen wir 
jetzt weiter feiern. Mit Lesungen und Laudationes und danach noch mit einem 
kleinen Empfang in der Kantine des Berliner Ensemble, zu dem die Heinrich-von-
Kleist-Gesellschaft und der Rowohlt-Verlag Sie alle hier herzlich einladen.  
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Uwe Wittstock

DIE REALITÄT UND IHRE RISSE 
Rede auf  Daniel Kehlmann  

zur Verleihung des Kleist-Preises 2006 

In einem seiner Essays erzählt Daniel Kehlmann von dem Dozenten Dr. S., dem er als 
junger Student an der Universität begegnet ist. Dr. S. war ein trauriger Mensch, der nur 
ungern las, der aber in literaturtheoretischen Fragen über sehr klare und krisenfeste 
Ansichten verfügte. Historische Romane solle man, erklärte er in seinem Seminar, als 
Germanist besser meiden, sie seien allesamt »unzuverlässig und trivial«, letztlich also 
minderwertig. »Alle?« fragten die Studenten zurück. »Alle, antwortete Dr. S. Man lebe 
im Heute, und wer sich anderen Zeiten zuwende, verfalle dem Eskapismus.«1 

Sicher, es wäre heute ein Leichtes, sich über Dr. S. lustig zu machen, zumal einige 
der denkwürdigen deutschen Romane der jüngeren Zeit Historische Romane waren, 
wie Sten Nadolnys ›Entdeckung der Langsamkeit‹, Patrick Süskinds ›Parfum‹ oder 
Christoph Ransmayrs ›Letzte Welt‹. Doch damals, als diese Bücher erschienen, hätte 
Dr. S. mit seinem sehr pauschalen Urteil meiner Erinnerung nach keineswegs allein 
gestanden. Schließlich ist es gar nicht so lange her, als hierzulande von Literatur zu 
allererst erwartet wurde, sie habe innovativ zu sein. Oder experimentell. Oder sprach-
skeptisch bis hart an den Rand des Verstummens. Es war eine Zeit, in der die Doktri-
nen einer historisch gewordenen literarischen Moderne von vielen Kritikern noch im-
mer brav und ohne viel Federlesens nachgebetet wurden. Glaubte man an das, was in 
ihren Rezensionen zu lesen war, dann gehörte es nach wie vor zu den vornehmsten 
Pflichten eines Schriftstellers, mit allen literarischen Traditionen zu brechen (zum Bei-
spiel mit denen des Historischen Romans) und die vermuteten Erwartungen der Leser 
nach Kräften wahlweise zu irritieren oder bloßzustellen, unbedingt aber zu enttäu-
schen. Und keinesfalls durfte ein Autor sich dabei ertappen lassen, neben seinen, oder 
genauer: in eins mit seinen ästhetischen Strategien das Ziel zu verfolgen, möglichst un-
terhaltsam, möglichst anziehend und zugänglich, also möglichst publikumswirksam zu 
schreiben. Denn der Verdacht, er habe sich von der Unterhaltungsindustrie korrum-
pieren lassen und stricke munter fort am universalen Verblendungszusammenhang, 
konnte für seine weitere literarische Karriere tödlich sein. So schnell kam man damals 
von ästhetischen Fragen zu politischen Antworten. Wohlgeordnete Zeiten.  

Doch das ist, habe ich den Eindruck, inzwischen Vergangenheit, derart dogma-
tische Antworten wie von Dr. S. bekommt man nur noch selten. In unserer Litera-
                

1  Daniel Kehlmann, Wo ist Carlos Montúfar? Über Bücher, Reinbek 2005, S.11. 
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turkritik hat sich während der letzten zehn, zwölf  Jahre manches verändert, die 
Einsicht, dass literarisches Heil nicht allein nach dem Katechismus der Moderne 
zu erlangen ist, sondern auch auf  anderen Wegen, wird allmählich immer selbst-
verständlicher. Denn schließlich kann die Forderung nach permanenter literari-
scher Innovation heute, in einer Phase rabiater technisch-ökonomischer Innova-
tionsschübe weder große Originalität für sich in Anspruch nehmen, noch birgt sie 
ein nennenswertes zeitkritisches Potential. Zudem ist es wohl keine Überraschung, 
wenn eine Literatur, die sich einer verschärften medialen Konkurrenz ausgesetzt 
sieht und händeringend um jeden Leser kämpft, nach ästhetischen Konzepten 
Ausschau hält, die es nicht als zentrale Aufgabe betrachten, Leser zu enttäuschen. 
Und schließlich sollte sich niemand wundern, wenn eine Gesellschaft, die mit Ent-
setzen registriert, in welchem Tempo bei vielen ihrer Bürger selbst die Erinnerung 
an elementare kulturelle Traditionen schwindet, darüber nachzudenken beginnt, 
ob nicht vielleicht das anhaltende traditionsfeindliche Trommelfeuer der Moderne 
zu diesem Gedächtnisschwund beigetragen haben könnte. 

Als ein Indiz dafür, wie gründlich sich das literaturkritische Klima hierzulande 
verändert hat, darf  man auch die öffentliche Resonanz auf  Daniel Kehlmanns 
jüngsten Roman ›Die Vermessung der Welt‹ betrachten. Denn der ist all das nicht, 
was einst als unverzichtbar galt: Er ist nicht experimentell, nicht in aufdringlicher 
Weise sprachskeptisch und versucht nicht um jeden Preis mit lang gepflegten Er-
zähltraditionen zu brechen. Selbst die formalen Finessen des Romans, wie zum Bei-
spiel seine konsequente Vorliebe für die indirekte Rede, werden von Autor nie als 
spektakuläre Innovation in den Mittelpunkt gerückt, sondern sie dienen immer zu-
gleich dazu, komische Effekte zu erzielen, also den Leser zu amüsieren. Kurz: Der 
Roman ist brillant geschrieben, dramaturgisch meisterhaft gebaut, schon deshalb 
höchst unterhaltsam und nachweislich enorm publikumswirksam. Dennoch wurde 
der Roman nicht nur bei zahllosen Lesern, sondern auch bei den Kritikern mit Be-
geisterung aufgenommen, von, so weit ich sehen kann, einer einzelnen, in ihrer Hals-
starrigkeit schon wieder sympathischen Ausnahme abgesehen, die dem Buch – Dr. S. 
lässt grüßen – mangelnden »Gegenwartsbezug«2, also letztlich Eskapismus vorwarf. 

Doch überzeugend ist dieser Vorwurf  nicht. ›Die Vermessung der Welt‹ erzählt 
von der Zeit eines geistigen Umbruchs, von der Konfrontation zweier sich grund-
legend widersprechender Weltsichten, und natürlich erkennt man schon deshalb in 
der Geschichte des Buches zahllose Züge unserer Gegenwart wieder. Kehlmann 
stilisiert seinen Alexander von Humboldt zu einem zukunftsfrohen Aufklärer, der 
sein Leben mit erschreckender Emsigkeit und Willenskraft auf  das Ziel reduziert, 
ungeheure Mengen von Messergebnissen anzuhäufen. Hinter seinem Wunsch, die 
Natur zu erforschen, steht gut sichtbar der Drang, die Natur zu beherrschen – nicht 
zuletzt auch seine eigene Natur, er ist geradezu ein Monstrum an Selbstbeherr-
schung, ja Selbstverleugnung. Zweifel, seine wissenschaftlichen Ziele zu erreichen, 
kennt er nicht, zumindest könnte das Resümee, das er auf  dem Berliner Naturfor-
scherkongress von 1828 zieht, optimistischer kaum sein: Bald schon, so kündigt er 
an, werde der Kosmos »ein begriffener sein, alle Schwierigkeiten menschlichen An-

                
2  Hubert Winkels, Als die Geister müde wurden. In: Die Zeit, 13. Oktober 2005, S. 14. 
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fangs, wie Angst, Krieg und Ausbeutung, würden in die Vergangenheit sinken … 
Die Wissenschaft werde ein Zeitalter der Wohlfahrt herbeiführen, und wer könne 
wissen, ob sie nicht eines Tages sogar das Problem des Todes lösen werde.«3 

Der satirische Reiz solcher Prophezeiungen rührt nicht nur daher, dass wir heute, 
knapp 180 Jahre später, gut überblicken können, wie gründlich sie die Realität ver-
fehlten – und uns zugleich vielleicht erinnert fühlen an die vollmundigen Ankündi-
gungen mancher Genforscher unserer Tage, die behaupten, mit der Entschlüsselung 
des menschlichen Chromosomensatzes die letzten Geheimnisse des Lebens gelüftet 
zu haben. Nein, Humboldts Resümee wirkt auch deshalb so komisch, weil Kehlmann 
zuvor gezeigt hat, wie unbekannt sich dieser unermüdliche Forscher selbst geblieben 
ist – und außerdem wie unerkennbar für andere: Kein Wahrsager, kein buddhisti-
scher Lama, nicht einmal seine engsten Freunde können sagen, wie es im Innersten 
um ihn steht.4 Denn über alles, was nicht zu seinem Idealbild eines Klassikers der 
Wissenschaft passt, also über die manischen, fast wahnhaften und oft zerstörerischen 
Aspekte seiner Arbeit, geht Humboldt blind hinweg. Ja selbst seine düsteren Bruder-
konflikte oder sein offenkundiges sexuelles Elend scheint er gekonnt zu übersehen 
und die entsprechenden seelischen Energien in seine Forschungsarbeit umzuleiten. 
Mit anderen Worten: Humboldt gelingt es, von der Welt konsequent nur das wahrzu-
nehmen, was sich seinen Vorstellungen von der Welt fügt – und ist sich schon des-
halb sicher, ein Weltbild von perfekter Harmonie entwerfen zu können. 

Aus Carl Friedrich Gauß wiederum macht Kehlmann eine radikale Kontrastfi-
gur zu diesem weitgereisten, gesellschaftlich gewandten Humboldt. Nicht allein 
weil sein Gauß so ungern reist, politisch vollständig desinteressiert ist und über so 
beeindruckend wenig soziale Intelligenz verfügt. Sondern vor allem weil Gauß 
frühzeitig durchschaut, dass die Welt zwar vermessbar, aber deshalb noch lange 
nicht begreifbar ist.5 Er erkennt, dass die Gesetze der Geometrie, wie sie Euklid 
formulierte, mit den Gesetzen des objektiven, physikalisch existierenden Raums 
nicht übereinstimmen. Das ist für ihn derart bestürzend, dass er sogar die qual-
volle Reise nach Königsberg auf  sich nimmt, um seine Überlegungen im Gespräch 
mit Kant zu überprüfen, der die euklidische Geometrie in seiner Erkenntnistheo-
rie nicht zufällig zu den unverzichtbaren Voraussetzungen des Denkens zählt. 
Doch Kant ist senil geworden und nicht ansprechbar. So bleibt Gauß allein mit 
seinem heute vielfach bestätigten, aber noch immer schwer begreifbaren Wissen 
und bleibt allein auch mit seiner tiefen Melancholie, weil, wie er sagt, »die Welt sich 
so enttäuschend ausnahm, sobald man erkannte, wie dünn ihr Gewebe war, wie 
grob gestrickt die Illusion, wie laienhaft vernäht ihre Rückseite.«6 

Gauß war einer der ersten Forscher, der mit mathematisch-physikalischen Mitteln 
zeigen konnte, dass Humboldts übersichtliches und so adrett gegliedertes Weltbild nur 
eine freundliche Täuschung war. Doch er blieb nicht der einzige. Von Darwin wird 
diesem Weltbild wenig später aus biologischer Sicht, so schreibt Kehlmann in einem 

                
3  Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt. Roman, Reinbek 2005, S. 238f. 
4  Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 286 und S. 197. 
5  Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 220. 
6  Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 59. 
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Aufsatz, der »vernichtende Stoß zufügt. Und weitere folgten: von Freud, von Einstein, 
von Gödel, schließlich von den Theoretikern der Quantenphysik, unter deren mitleid-
losem Blick sogar die Kausalität selbst zu einer frommen Illusion werden sollte.«7 

Man darf  also die Konfrontation von Humboldt und Gauß in Kehlmanns Ro-
man als durchaus exemplarisch verstehen. Das Buch beschreibt am Beispiel dieser 
Gegenüberstellung, wie die moderne Naturwissenschaft das alte Wunschbild eines 
durchschaubaren, wohlgeordneten Kosmos zerstört, und stattdessen nachweist, 
dass der Mensch in einer chaotischen Welt lebt, die seinen Denkkategorien wider-
spricht, dass er sich nur als das zufällige Produkt blinder biologischer Prozesse 
betrachten darf  und dass ihm nur wenig oder gar keinen Spielraum mehr für eine 
religiöse Zuflucht bleibt. Wie man einen solchen Roman heute, also in einer Zeit, 
die fast täglich von Kontroversen zwischen westlich-aufklärerischem und religiös-
fundamentalistischem Denken erschüttert wird, als eskapistisch bezeichnen und 
ihm mangelnden Gegenwartsbezug vorhalten kann, ist mir ein Rätsel. 

Natürlich lässt sich einwenden, dass vieles von dem, was Kehlmann schreibt, 
nicht den historischen Tatsachen entspricht. Der Roman ist mit Sicherheit nicht 
authentisch. Authentizität – auch dies, Sie erinnern sich, ein Begriff, der einmal, wäh-
rend der Jahre der Neuen Subjektivität, in der deutschen Literaturkritik in hohen 
Ehren stand, obwohl doch nicht zu übersehen ist, dass jede literarische Darstellung 
in ihrem Kern immer fiktiv bleibt und also schwerlich authentisch sein kann. »Wer 
eine Geschichte ›wahr‹ nennt«, heißt es bei Nabokov, »beleidigt Kunst und Wirk-
lichkeit zugleich«.8 Aber das nur nebenbei. Kehlmann setzt nicht auf  Authentizität, 
sondern auf  rigorose Künstlichkeit, er schreibt keine Romanbiographie, sondern 
einen Roman. Die belegbaren Daten und Fakten aus dem Leben seiner Helden geben 
ihm nur so etwas wie einen Grundrhythmus vor, den er dann für seine Geschichte 
sehr frei variiert. Natürlich ging – um nur ein paar wenige Beispiele zu nennen – die 
Rivalität zwischen den Brüdern Humboldt nicht so weit, dass der ältere dem 
jüngeren nach dem Leben trachtete, natürlich spielte der Franzose Bonpland bei der 
Amerika-Expedition keine so bedeutende Rolle wie im Roman und natürlich hat 
Alexander von Humboldt während des Naturforscherkongresses keine spiritisti-
schen Sitzung besucht.9 Ebenso ist Gauß weder jemals mit einem Heißluftballon ge-
fahren noch zu Kant nach Königsberg gereist, noch war er ein so übellauniger Polte-
rer wie bei Kehlmann, sondern, wenn man seinen Biographen trauen darf, ein »höf-
licher« Gelehrter, ja ein »wirklicher Weltmann«.10 

                
7  Charles Darwin, Die Fahrt der Beagle, mit einer Einleitung von Daniel Kehlmann, 

Hamburg 2006, S. 15f. 
8  Vladimir Nabokov, Die Kunst des Lesens. Meisterwerke der europäischen Literatur, 

Frankfurt a.M. 1982, S. 30. 
9 Vgl. Douglas Botting, Alexander von Humboldt. Biographie eines großen Forschungs-

reisenden, München 1974; Herbert Scurla, Alexander von Humboldt. Eine Biographie, 
Frankfurt a.M. 1984; Kurt Schleucher, Alexander von Humboldt. Preußische Köpfe, Berlin 
1988; Adolf  Meyer-Abich, Alexander von Humboldt, Reinbek 2006. 

10  Walter K. Bühler, Gauss. Eine biographische Studie, Berlin u.a. 1987, S. 127. Vgl. 
außerdem: Hans Wußling, Carl Friedrich Gauß, Leipzig 1989; Gerd Biegel und Karin Reich, 
Carl Friedrich Gauß, Braunschweig 2005. 
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Aber hinter diesem freizügigen Umgang mit verbürgten Überlieferungen steckt 
weder Fahrlässigkeit noch der modische Mutwille eines Autors, der ohne jedes Ge-
spür, wie es in Kehlmanns Roman selbstironisch heißt, »seine Flausen an die Namen 
geschichtlicher Personen« heftet.11 Dieses Verfahren hat vielmehr eine lange Tradi-
tion, es ist ein jahrhundertealtes Gewohnheitsrecht der Literatur: Schillers ›Jungfrau 
von Orleans‹ hat wenig mit dem Schicksal der Jeanne d’Arc zu tun, Goethes ›Eg-
mont‹ kaum etwas mit dem tatsächlichen Grafen von Egmond, und dass die Schlacht 
von Fehrbellin einen anderen Verlauf  nahm, als sie Kleist in seinem ›Prinz Friedrich 
von Homburg‹ geschildert hat, ist bekannt. Gerade weil Kehlmann nicht sklavisch 
am historischen Material klebt, gerade weil er dieses Material nach den kompositori-
schen Notwendigkeiten seiner Geschichte energisch durchknetet und modelliert, 
wird aus dem Buch mehr als eine Dokumentation und Illustration historischer Quel-
len, sondern eben ein sehr aktueller Roman eigenen Rechts und eigener Wahrheit. 

Wer will, kann Kehlmanns Buch in formaler Hinsicht durchaus als Provokation 
verstehen. Es ist ein Roman, der die Demontage des traditionellen, vormodernen 
Weltbilds durch moderne naturwissenschaftliche Erkenntnisse beschreibt, dabei 
aber nicht auf  dezidiert moderne literarische Mittel, sondern auf  vergleichsweise 
traditionelle Erzählmuster zurückgreift. Lässt sich so etwas überhaupt ästhetisch 
rechtfertigen? Schließlich waren es unter anderem die revolutionären Erkenntnisse 
der Naturwissenschaftler, durch die sich manche Schriftsteller der Moderne zu 
ihren literarischen Neuansätzen genötigt sahen. Von Brecht12 bis Broch13, von 
Musil14 bis Kracauer15 (und später dann von einigen Autoren des nouveau roman 
bis hin zu denen der Konkreten Poesie, ja bis hin zu Oskar Pastior) unterzogen sie 
die vorhandenen künstlerischen Ausdrucksmittel auch deshalb einer so einschnei-
denden und traditionsskeptischen Revision, weil sie überzeugt waren, dass die 
Literatur sonst hinter den Kenntnisstand der Bewusstseinswende durch Relativi-
tätstheorie und Quantenphysik zurückfallen würde.16 

Christa Wolf  hat, um ein konkretes Beispiel zu nennen, diese Gedanken dann 
während jenes späten und weitgehend unkritischen Nachhalls, den die moderne 
Literaturtheorie bis vor wenigen Jahren in der deutschen Literatur fand, noch 
einmal nachvollzogen. In ihren Augen ist die klar strukturierte Romanfabel mit 
                

11  Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 221. 
12  Brecht prägte für seine Theaterarbeit nicht zufällig die Formel vom »Drama des wis-

senschaftlichen Zeitalters«. Literaturtheoretische Überlegungen zum Zusammenhang zwi-
schen Naturwissenschaft und Ästhetik finden sich vielfach, zum Beispiel im ›Messingkauf‹ 
oder im ›Kleinen Organon‹ (Bertolt Brecht, Gesammelte Werke, Band 16, Frankfurt a.M. 
1967, S. 577 und S. 668f.). 

13  Siehe z.B.: Hermann Broch, James Joyce und die Gegenwart. In: Ders., Dichten und 
Erkennen. Essays, Zürich 1955, S.183–210. 

14  Siehe z.B.: Robert Musil, Der mathematische Mensch. In: Ders., Essays und Reden. 
Kritik, Reinbek bei Hamburg 1983, S. 1004–1008. 

15 Siegfried Kracauer, Die Biographie als neubürgerliche Kunstform. In: Ders., Das Orna-
ment der Masse. Essays, Frankfurt a.M. 1963, S.75–80. 

16 Vgl. Elisabeth Emter, Literatur und Quantentheorie. Die Rezeption der modernen 
Physik in Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925–1970), 
Berlin und New York 1995. 
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