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Berlin, im Frühling 2013. Ein Fahrradunfall führt sie zusammen: 
Clara, eine junge Ärztin, und Amal, eine Studentin, die aus dem 
Irak geflohen ist und in Deutschland auf Asyl hofft. Die impul-
sive Amal und Clara kommen einander näher, gerade als Claras 
Freund Tarun, ein in Berlin lebender Architekt, zum ersten Mal 
seit Jahren mit seiner Geburtsstadt, dem indischen Kolkata, 
konfrontiert wird: Tarun soll unweit des Ortes, an dem er in 
 bescheidenen Verhältnissen aufwuchs, ein Bauprojekt leiten. Als 
Amals Großmutter unerwartet stirbt, beschließt Clara spontan, 
an Amals Stelle nach Bagdad zu Rauya, Amals Mutter, zu fliegen. 
Bei ihrer Ankunft in Bagdad weiß Clara noch nicht, dass sich 
Amals, Taruns und auch ihr Leben entscheidend verändert hat.
Hannah Dübgen erzählt spannend von einer ungewöhnlichen 
Freundschaft, der Suche nach Wahrhaftigkeit und dem Leben in 
der Fremde.

Hannah Dübgen wurde 1977 geboren. Sie studierte Philosophie, 
Literatur- und Musikwissenschaft in Oxford, Paris und Berlin. 
Sie arbeitete für Schauspiel und Musiktheater, und schrieb die 
Libretti mehrerer international erfolgreicher Opern. Ihr Debüt-
roman ›Strom‹, ausgezeichnet mit Preisen der Landeshauptstadt 
Düsseldorf und des Literaturfestivals von Chambéry (Frank-
reich), erschien 2013 bei dtv.
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Das Leben besteht aus zwei Teilen:
der Vergangenheit – ein Traum.
Und der Zukunft – ein Wunsch.

Arabisches Sprichwort
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Amal

Die Beine rennen einfach weiter, als gehörten sie nicht ihr, ge-
jagt von den Schlägen im Brustkorb und ihrem keuchenden 
Atem. Amal sieht einen Pfosten vor sich auf dem Gehsteig, sie 
greift nach ihm, schwingt ihren Körper um das geriffelte Eisen, 
und endlich  – gehorchen die Füße. Stillstand. Erschöpft legt 
Amal ihre Stirn auf den Pfosten, kalte, trockene Luft sticht in 
ihren Bronchien, kratzt wie der Staub in einem Sandsturm. Sie 
zwingt sich, langsamer zu atmen, schließt dazu den Mund und 
die Augen, folgt konzentriert ihren Atemzügen und beginnt, sie 
so zu steuern. Seinen Atem kontrollieren heißt, sich im Griff zu 
haben. Heißt, die Welt wieder klar zu sehen: die stille Straße vor 
ihr. Die ordentlich geparkten Autos, aufgereiht am Straßenrand 
wie bunte Steine auf einer Kette. Weiter hinten, an der Kreuzung, 
eine Bushaltestelle, wahrscheinlich mit einer Karte der Gegend. 
Einer Karte, die ihr den Weg weisen wird, zurück.

Amal seufzt, stößt sich aus der Hüfte heraus von dem Pfosten 
ab und reibt sich die Stirn mit dem Ärmel ihrer viel zu großen 
Regenjacke trocken. Dann nimmt sie die Haarsträhne, die sich 
beim Laufen gelöst hat, zwirbelt sie und rollt sie dreimal fest um 
ihren Haarknoten, bevor sie die Haarspitzen unter der Spange 
feststeckt. Hinein ins Nest, wie Großmutter sagt. Ischtars gezwir-
belter Haarknoten. Hält den ganzen Tag, Amal. Einen Tag lang 
im Garten. In der Universität. Der Knoten hält sogar im Ge-
dränge vor den Straßenkontrollen. Nur für hektisches Davon-
laufen ist Ischtars Nest nicht gemacht. 
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Clara 

Sie starrt noch immer auf die leere Straße, der Entflohenen hin-
terher. Als käme die gleich zurück und erklärte ihr, was genau 
geschehen ist, warum der Rucksack nicht im Fahrradkorb, son-
dern auf dem Pflaster liegt und Clara, das Fahrrad zwischen den 
Beinen, mitten auf der Fahrbahn steht. Zitternd, als wäre sie an-
gefahren worden und nicht die junge Frau. Die vielleicht noch 
gar keine Frau, ein Mädchen ist, genau war das nicht zu erken-
nen, als die Frau, das Mädchen neben ihr auf dem Boden gele-
gen hat, dann hastig aufgesprungen und weggerannt ist. Sie lief 
schnell und wendig und doch mit ungewöhnlich ausladenden 
Bewegungen, ob diese Art zu rennen mit ihren Schuhen zusam-
menhängt, hat Clara noch überlegt, hohe, enge Schnürstiefel, die 
so gar nicht zur Kleidung passten, zu der weiten Stoffhose und 
der Regenjacke, die das Mädchen umflatterte wie ein Fallschirm. 

Clara blickt an sich hinunter, entdeckt am Saum ihrer Jeans 
den Abdruck einer Profilsohle und auf dem Schutzblech ihres 
Fahrrads etwas Dunkles, sie schaut genauer hin, es sind mehrere 
Stofffasern. Eine Spur, denkt Clara unwillkürlich, Fetzen von ih-
rer Kleidung, wahrscheinlich der Hose. Als sie die Fasern in die 
Hand nimmt, spürt sie, dass sie klebrig, blutig sind. Die geflo-
hene Frau ist also verwundet. Schwer, braucht sie Hilfe ? Als sie 
davonrannte, war von einer Wunde nichts zu sehen, und auch 
auf der Straße ist nirgendwo Blut. Clara greift sich ins Haar und 
hält sich an ihren kurzen Locken fest. Hätte sich die junge Frau 
schwerer verletzt, sich den Fuß gebrochen oder beim Aufprall 
auf dem Pflaster ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten, wäre sie 
nicht so schnell entkommen, das ist sicher. Dafür waren ihre Re-
aktionen zu prompt und zu präzise. Sicher ist aber auch, denkt 
Clara weiter, dass ihre Flucht derart panisch war, dass leichte 
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Schmerzen im Bein oder dem Ellenbogen sie nicht aufgehalten 
hätten. So wie die Rufe sie nicht aufgehalten haben, an die sich 
Clara jetzt erinnert: Sie hat der Flüchtenden nachgerufen, mehr-
fach, mindestens zwei Mal, »Hej !«, und dabei das Gefühl ge-
habt, ihre Rufe prallten an dem Rücken der Rennenden ab wie 
an  einer Mauer. 

Die Straße, auf der sich das alles zugetragen hat, liegt noch im-
mer leer und still in der Vormittagssonne. Eine Ruhe, die Clara 
misstrauisch macht; gäbe es die Stofffasern nicht, könnte man 
meinen, sie wäre schlicht einen Augenblick lang unachtsam ge-
wesen, hätte sich, wie öfters nach dem Nachtdienst, in ihren Ge-
danken, einer Träumerei verfangen … Doch es gibt die Fasern, 
blutverschmiert kleben sie aneinander. Vorsichtig legt Clara die 
Fasern auf ein Taschentuch, faltet das Taschentuch zusammen 
und steckt es in ihr Portemonnaie, neben die Münzen.
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Amal

Straßen, so leer, als gäbe es seit Wochen kein Benzin mehr. Geh-
steige, verwaist wie bei einem Bombenalarm. Doch bei genaue-
rem Hinsehen stimmt das nicht, denn bei einem Alarm wären 
Spuren des hektischen Aufbruchs sichtbar, eingedrückte Früch-
 te auf dem Pflaster, ein Fußball im Rinnstein und offene Türen, 
hinter denen verschreckte Katzen hervorlugen … Hier, auf die-
sen Straßen, ist jedoch alles aufgeräumt, an seinem Platz. Auf 
den Autos Schmutz von höchstens ein paar Tagen, die Türen und 
Fenster verschlossen. Eine Sorgfalt, die von Leben zeugt, einem 
geordneten Leben, und von ruhigem Schlaf. Hier schlafen ein-
fach alle noch, murmelt Amal und versucht ein Lächeln, das 
 jedoch beim Auftreten ihres linken Fußes verkrampft. Das Zie-
hen in ihrem Knie, dem mit der Schürfwunde, ist auf den letz-
ten  Metern stärker geworden, es ist immer noch kein höllischer 
Schmerz, aber unangenehm genug, um nicht einfach übergan-
gen werden zu können. Amal schaut sich um, sucht nach einer 
Sitzgelegenheit, einer Bank am Wegrand, einem Café oder ein 
paar Stühlen vor einem geöffneten Kiosk, doch nichts davon 
scheint es hier, zwischen den hinter Rasenflächen und Büschen 
zurückgesetzten Häusern zu geben. Inmitten dieses saftigen 
Grüns, das im hellen Frühlingslicht geradezu übernatürlich 
leuchtet; gut genährt vom Regen glänzen und funkeln die Blät-
ter, zwinkern einem zu. Magische Natur zwischen dem kalten 
Weiß der Hauswände und dem Einheitsgrau der Gehsteige. 
Amal hebt den Kopf in den Nacken und blinzelt, sie mag das 
überaus klare, scharfe Schatten werfende Frühjahrslicht hier in 
Deutschland, solange es auf Blätter, Halme oder ihre Haut fällt, 
auf lebendige Materie, nicht auf die glatten Fassaden oder den 
stumpfen, graubraunen Beton, der die Häuserblocks um das 
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Heim herum dominiert. Dieses Graubraun, eine Unfarbe, ein 
»Rest aus alten Tagen«, hatte der Heimleiter erklärt, »als es bei 
uns noch keine Freiheit und so gut wie keine Flüchtlinge gab«. 

Das Ziehen in ihrem Knie wird stärker, doch Amal will sich 
ihm nicht beugen, sie ballt beim Laufen wütend ihre Hände zu 
Fäusten. Warum ist sie überhaupt heute, an einem Sonntag, aus 
dem graubraunen Beton in Brandenburg hinaus, nach Berlin ge-
fahren? Ziellos, einfach so in die Stadt hinein, nicht, um Arbeit 
zu suchen oder aus der Ferne den Trödelmarkt zu beobachten, 
von dem es heißt, dort träfen sich die Araber. War das nötig ? 
War das klug ? Ist es nicht widersinnig, erst sein Leben zu riskie-
ren, um der Gefahr zu entkommen, und sich dann derart leicht-
fertig in Gefahr zu begeben? Amal bleibt stehen, blickt sich um 
und pfeift verächtlich durch die Zähne: Was heißt hier Gefahr ! 
Um auf diesen Straßen in einen Unfall verwickelt zu werden, 
braucht es geradezu Talent. Wahrscheinlich hat die Stille sie ver-
stört, leichtsinnig gemacht, sie ist so viel Ruhe in einer Großstadt 
einfach nicht gewohnt, sie, a kid of the red zone ! Die Straßen ih-
res Viertels in Bagdad galten schon vor zehn Jahren als gefähr-
lich, Großmutters Garten, a potential death-trap, haben die Ame-
rikaner gewarnt, als sie sahen, dass Ischtars Garten direkt an die 
Rückwand der alten Moschee angrenzt. Aber was heißt das 
schon, denkt Amal und beschleunigt ihre Schritte: Wer be-
stimmt, was gefährlich ist, wer sagt, dass es die Gärten oder offe-
nen Straßen sind, zeigt Vaters Schicksal nicht, dass die größte 
Gefahr nicht im Freien liegt, sondern in geschlossenen, lange 
vertrauten Räumen?

Die Straße vor ihr gabelt sich, Amal muss sich entscheiden, 
wählt links. Eins ist vor allem wichtig, denkt sie beim Weiterlau-
fen, in Bewegung bleiben, wachsam sein und niemandem leicht-
fertig vertrauen. Lächerlich, das Loch in der Hose. Lächerlich, 
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die kleine Wunde und das Ziehen im Knie, kein Vergleich zu 
den Schmerzen in ihrem Rücken, im Kopf, als sie sich nachts 
im Fieber auf dem Waldboden wälzte … Amal sieht auf und hält 
ihr Gesicht jetzt direkt in die Sonne: in Bewegung bleiben, im 
Rhythmus und im Licht. Alles Leben vergeht ohne Licht. Ischtars 
Worte. Zeigen, was zählt. Die Nächte auf dem Waldboden, auf 
der schimmelnden Matratze im Knast – welchen Sinn hätten sie 
gehabt, wenn sie nicht einmal hier herumläuft, wie und weil es 
ihr gefällt ! Amal rennt jetzt fast, der Sonne entgegen, die Straße 
vor ihr macht eine Kurve und mündet schließlich in eine breite, 
befahrene Allee. 

15

Clara 

Ihr Impuls, immer wieder auf die Internetseite mit den Ver-
kehrsregeln zurückzukehren, führt Clara vor Augen, dass sie 
nicht zur Ruhe kommt. Obwohl sie bereits vor über einer Stun-
 de erfahren hat, was sie wissen wollte: Der Zusammenstoß heute 
Morgen ist nicht ihre Schuld gewesen. Denn auch Fußgänger 
sind angehalten, eine Fahrbahn »unter Beachtung des Straßen-
verkehrs« zu überqueren, und das Hervorspringen zwischen 
parkenden Autos heraus auf die Fahrbahn ist sogar ausdrücklich 
zu vermeiden. Clara schließt das Fenster auf dem Bildschirm. 
So weit die Rechtslage. An ihrem schlechten Gefühl ändert die 
jedoch nichts. Was, wenn die junge Frau die Vorschriften nicht 
kannte ? Obwohl sie sie kennen müsste, aber was bedeutet das 
schon, wenn die Frau hier fremd ist und sie sich in dem ruhigen 
Wohngebiet auf die Umsicht der anderen verlassen hat ? Geht 
es hier denn nur um Schuld oder auch um Vorsicht, um genau 
jene Vorsicht, denkt Clara, die sie selbst doch oft beim Anblick 
ihrer Patienten einfordert … In der Notaufnahme sieht sie täg-
lich Menschen nach einem Unfall vor sich auf der Trage, Pa-
tienten mit leichten Prellungen, komplizierten Knochenbrüchen 
oder lebensgefährlichen Blutungen. Und wie oft fragt sie sich, 
wenn im Bericht die Wörter »angefahren« oder »zu Boden ge-
rissen« stehen: War das nicht vermeidbar ? Wer Schuld an dem 
Unfall hatte beziehungsweise ob ein Schuldiger auszumachen 
war, steht in den Berichten der Rettungssanitäter nicht, oder nur 
dann, wenn es für den Zustand des Patienten unmittelbar von 
Be deutung ist: »wurde überrascht«, oder: »schlitterte wegen 
technischen Defekts frontal …«. In den meisten Fällen aber sieht 
sie nur das Resultat und fragt sich zuweilen nach dem Zunähen, 
oder während sie Jörg, ihrem Chef, bei schwierigen Operationen 
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assistiert, was es gebraucht hätte, um den gequetschten Brust-
korb oder das künstliche Koma zu vermeiden. Glück ? Anderes 
Wetter ? Oder mehr Vorsicht bei allen Beteiligten? Clara beißt 
sich auf die Unterlippe: bei allen Beteiligten … Denn auch wenn 
die junge Frau heute Morgen offensichtlich nicht vorsichtig um 
sich geschaut hat, bevor sie zwischen den geparkten Autos he-
raus auf die Straße lief – hätte sie selbst den Zusammenstoß den-
noch  verhindern können, wenn sie anders reagiert hätte ? Lang-
samer gefahren wäre ? Wie schnell ist sie denn gefahren, überlegt 
Clara und merkt, wie schwer sie diese Frage beantworten kann. 
Sie ist nicht gerast, das ist sicher, kann aber auch nicht genau 
sagen, wie schnell sie im Moment des Zusammenpralls gewesen 
ist oder wo ihre Gedanken waren. Ihre Erinnerung ist lücken-
haft. Unverlässlich. Und das ärgert sie. 

Zumal die junge Frau, je länger Clara über den Vorfall nach-
denkt, wirklich nicht so wirkte, als kenne sie sich in der Ge-
gend aus. Dafür schaute sie beim Davonlaufen zu oft hektisch 
um sich. Wie eine Touristin wirkte sie in ihrer Panik aber auch 
nicht. Clara schließt die Augen und versucht, die Frau so deut-
lich wie möglich vor sich zu sehen: Ihr dichtes, schwarzes Haar, 
das schon dabei war, sich aus dem Knoten am Hinterkopf zu 
 lösen, ihr Teint, den Clara zwar nur flüchtig, selbst noch be-
nommen, mehr mit den Augen gestreift als wirklich gesehen 
hat – war er nicht eine Spur dunkler, gebräunter als das deut-
sche Durchschnittsblass ? Und das Haar ein wenig kraus ? Wahr-
scheinlich. Eindeutig und scharf ist das Bild vor ihrem inne-
ren Auge nur, wenn es um den Rücken der Frau geht, um ihre 
schlecht sitzende, wie zusammengewürfelt wirkende Kleidung, 
ihre hohen Schnürstiefel und ihre ausladende Art zu rennen, aus 
der geschlossen werden kann, dass die junge Frau vermutlich 
keine geübte Läuferin ist, aber eine gute Kondition hat. Dass sie, 
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wenn es darauf ankommt, schnell und effizient die Flucht er-
greifen kann. Nur warum, vor wem rannte sie so panisch davon? 

Es klopft. Tarun öffnet zum zweiten – oder bereits dritten? – 
Mal die Tür und erkundigt sich vorsichtig, ob Clara vielleicht 
jetzt Hunger habe ? Statt einer Antwort steht Clara auf, geht auf 
Tarun zu und streckt die Arme aus, während sie ihn fragt: »Und 
du ?« Tarun zieht stumm die Wangen ein, reißt die Augen auf 
und hält sich den Bauch. Clara muss lachen, derart »eingesogen« 
wirkt Tarun noch größer als sonst, sie küsst seinen in der Gri-
masse spitzen Mund, und sie verlassen das Zimmer. 

Als Tarun das duftende Lammcurry und den Reis auf ihren Tel-
lern verteilt, ist ihm die Vorfreude anzusehen. Sonntagabend, 
der einzige Tag in der Woche, an dem Tarun kocht, da man zum 
Kochen, wie er sagt, »Zeit, Musik und Muße braucht«. Musik 
heißt bei ihm meist eine der Bands, denen Tarun »lebenslange 
Treue« geschworen hat: Portishead, Krosswindz und, seitdem er 
in Deutschland lebt, auch Rammstein; wohingegen Zeit bedeu-
tet, dass das Lammfleisch bereits seit heute Vormittag in seiner 
Marinade immer aromatischer geworden ist. Clara schenkt den 
Rotwein ein. Ihre Gläser berühren einander kurz und klirrend, 
und sie lächeln sich an, anstatt etwas zu sagen. Es folgt das 
Klappern des Bestecks, ein stummes, genussvolles Kauen. Clara 
streift sich die Hausschuhe von den Füßen und legt ihre Zehen 
auf Taruns Füße, die wippen zweimal, wie immer. Nach einer 
Weile beginnt Tarun zu erzählen, berichtet, er habe am Nach-
mittag lange mit dem Bauleiter vor Ort in Haora tele foniert. 

»Heute, am Sonntag ?«, fragt Clara nach. 
Tarun nickt: »Wir haben über das Fundament gesprochen. In 

ungefähr zwei Monaten beginnt der Monsun, bis dahin muss das 
gesamte Fundament fertig ausgehärtet sein.« 
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»Ich verstehe«, antwortet Clara, sie greift nach ihrer Gabel, 
isst weiter und sieht dabei, was Tarun beschreibt, vor ihrem in-
neren Auge: große Stahlgitter, die waagerecht in die Schalung im 
Boden gesetzt werden, über Rohre in die Schalung einfließender 
Beton und daneben Messgeräte, für die Kontrollen. Ein rundes 
Fundament für ein, wie Clara weiß, rundes, sechsgeschossiges 
Gebäude, für den »Turm«, mit dem die wachsende Millionen-
stadt Haora, die Nachbarstadt Kolkatas, versucht, für die vom 
Land kommenden Arbeiter einen Ort zu schaffen, der etwas an-
deres ist als die Hütten aus Palmblättern und Plastikplanen ent-
lang der Bahngleise oder im Schatten der Industrieanlagen. Die 
Industriekonzerne selbst bauen zurzeit in Absprache mit der 
Stadt Wohnblocks für zehntausend Arbeiter und ihre Familien, 
und das Berliner Architekturbüro, in dem Tarun arbeitet, wur-
 de von der Stadt Haora und der Landesregierung ausgewählt, 
um neben den neuen Wohnungen seinen Entwurf eines »Ortes 
zum Durchatmen« zu bauen, einen »Ort zum Durchatmen« in 
dem Sinne, dass die Luft in dem Turm besser sein soll als auf 
den  befahrenen Straßen und in den Fabrikhallen, ein Ort zum 
Durch atmen aber auch in der Hinsicht, dass die neuen Stadtbe-
wohner in den Etagen des Turms verweilen, essen, lesen, medi-
tieren oder Sport treiben können. 

»Schon bei der Herstellung des Fundaments müssen wichti-
 ge Entscheidungen, was die Verlegung der Rohre, die Lüftungs- 
und Sanitäranlagen und die Elektronik im gesamten Gebäude 
betrifft, gefällt sein«, erklärt Tarun, »ein übersehenes Detail in 
der Planung oder ein Fehler beim Legen der Rohre kann später 
langwierige, kostspielige Folgen haben«, Tarun runzelt die Stirn, 
»was die Sache einigermaßen komplex macht, wenn der fertige 
Bau Dinge wie Wasserläufe in den Gängen und kleine Spring-
brunnen zur Reinigung der Luft enthalten soll, wenn noch nicht 
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bekannt ist, wer die Restauration im zweiten Stock betreiben 
wird und die vor Ort geltenden Bauvorschriften vieles anders, 
nicht so klar und detailliert definieren, wie wir es in Europa ge-
wöhnt sind.« Tarun lacht auf und wird gleich wieder ernst: 
»Schon allein, um sicher zu sein, dass nichts Wichtiges überse-
hen oder vergessen wurde, ist eine ständige Prüfung des Funda-
ments so wichtig.« 

»Selbst kannst du die Details im Fundament von hier aus aber 
nicht prüfen, oder ?«, fragt Clara und greift nach der Schüssel mit 
dem Reis. 

»Nur bedingt«, erwidert Tarun. »Ich kann anhand der Mess-
werte und der Bilder, die der Bauleiter mir schickt, erkennen, 
wie weit wir sind, und mir manche Sachen anschauen, bevor sie 
später ummauert werden.« 

Clara nickt. In den fast zweieinhalb Jahren, die sie Tarun seit 
dem Silvestermorgen 2010 kennt, ist dieses Projekt das erste, das 
Tarun von Anfang an mitgeplant und betreut hat, das Projekt, 
bei dem er nicht, wie bei dem Bahnhof in Schweden oder den 
Bauten hier in Berlin, dazugestoßen ist, sich integriert und »ge-
holfen« hat, nein: »der Turm«, wie Tarun den Bau im Werden 
gerne nennt, ist das Projekt, bei dem er, der Inder in einem Büro 
voller Deutscher und Engländer, er, der seine Kindheit und 
Schulzeit selbst in Kolkata verbracht hat, von der ersten Zeich-
nung an federführend gewesen ist; das Projekt, bei dem Tarun 
auf die Idee mit dem Rundbau, den Wasserläufen und den ei-
nander umschlingenden Treppen im Gebäudeinneren gekom-
men ist. 

»Das, was mich als Student beim Analysieren von Bauzeich-
nungen so fasziniert hat, ist auch die größte Herausforderung 
beim Bauen«, sagt Tarun und lächelt: »Alles hängt mit allem zu-
sammen, das am Ende Sichtbare mit dem Unsichtbaren, die 
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Sporthallen mit den Entlüftungsschächten, die Wasserbecken 
für die Kinder mit dem Rohrsystem im Boden, und selbst der 
leere Saal oben unter dem Dach braucht funktionierende Klima-
anlagen und genügend Stromleitungen.« Tarun beugt sich vor, 
zu Clara: »Ich habe in den letzten Tagen öfters an meinen ersten 
Professor in London gedacht, der einmal zu uns gesagt hat: ›Ein 
guter Architekt muss in der Lage sein, von jedem Punkt des Fun-
daments aus hochzublicken und alles über ihm, jeden Boden, 
jedes Rohr und jede Isolierfolie, jedes Detail bis zum Dach in 
Maß und Material genau benennen können.‹« 

Eine interessante Forderung, findet Clara, ein Gebäude mit 
Wissen zu sezieren. Sie legt ihr Besteck auf den Teller, beugt sich 
ebenfalls vor und fragt schmunzelnd: »Gilt das auch für Medi-
ziner ? Sollte auch ich einen Menschen an jedem Punkt seines 
Körpers von der Haut durch das Aderngeflecht, an den Knochen 
und der Fettschicht vorbei bis zu den Organen nicht nur mit 
dem Skalpell und der Schere sezieren können, sondern die ver-
schiedenen Schichten auch aus dem Kopf heraus ›in Maß und 
Material‹ benennen können? Individuelle Unterschiede in der 
Dicke der Fettschicht und der Größe der Leber dabei mitge-
dacht ?« 

Tarun legt den Kopf zur Seite und fragt: »Und wenn ja, könn-
test du es ?« 

Clara denkt ernsthaft über die Frage nach. »Ja«, sagt sie dann 
und fügt hinzu: »Ich denke, in meinem Beruf ist das Pflicht, so-
zusagen die Basis von allem.« 

Worauf Tarun seine Hand ausstreckt, ihre Hand in seine, wie 
immer warme, Hand nimmt und über Claras Finger streicht. 
»Dabei ist Ihr taktiles Gespür, Frau Doktor, nicht zu unterschät-
zen, führt es Sie doch durchaus zu neuen Kenntnissen über ganz 
bestimmte Knochen und Lenden …«, sagt Tarun schmunzelnd. 
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Clara weiß, worauf er anspielt, auf den Moment, an dem sie 
zum ersten Mal ihre Hände auf Taruns behaarten, muskulösen 
Brustkorb legte, angeblich für eine »Untersuchung«, die jedoch 
vor Taruns Bett stattfand. 

»Über Knochen und Lende«, erwidert Clara, lächelt und um-
schließt mit ihren Fingern seine. Einen Moment lang verharren 
sie so, schweigen, denken wahrscheinlich beide an die Nacht, in 
der Clara mit ihren Händen über Taruns leicht glänzende, bern-
steinfarbene Haut fuhr, seine Muskeln und Knochen berührte 
und benannte, bis Tarun die Untersuchung unterbrach, indem er 
in ihr Haar griff und mit ihren Locken spielte, ihren weißblon-
den, leichten Locken, die Clara früher in der Schule den Spitz-
namen »Albina« eingebracht hatten. »Weich wie Flaum« sei ihr 
Haar, flüsterte Tarun und rückte seine Lippen näher an ihren 
Kopf, während seine Hand ihr Haar sacht zusammenstob, »wie 
Kaschmirwolle«, murmelte Tarun und begann, sie zu küssen, 
erst auf ihr Haar, die Stirn und ihre Augenlider, dann überall, er 
küsste jeden Winkel ihres Körpers, so zart, dass Clara einmal 
sogar die Kraft seines Körpers vergaß und unter Taruns Gewicht 
kurz keine Luft mehr bekam – sie machte sich durch Klopfzei-
chen auf seinen Rücken bemerkbar, was sie beide laut auflachen 
ließ. Weich und aufmerksam waren seine Lippen, und dabei so 
begehrend, dass Clara am Ende der Nacht wusste: Tarun fand 
ihre Haut, ihr Haar, all das Helle, fast Bleiche, Leichte, das Hoch-
gewachsene an ihr, das von ihrer Großmutter stammt und sich 
in ihrer Familie bei niemandem sonst niedergeschlagen hat, all 
das fand Tarun nicht nur faszinierend, sondern schön, und, 
mehr noch: weiblich. 

»Und du ?«, fragt Clara, noch immer lächelnd, »wie sieht es 
mit deinen Obduktionskünsten aus: Könntest du den Turm ein-
mal von unten bis oben im Querschnitt auswendig sezieren?«


