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Kapitel 1

Was weilt du iiber Wiisten?«
»Sie sind grof3, bestehen iiberwiegend aus Sand

und sind sogar zur Rushhour relativ unbelebt«, rekapitu-
lierte ich meine Erinnerungen an die Durchquerung der
Negev-Wiiste, allerdings nicht hoch zu Kamel, was we-
nigstens stilvoll gewesen wire, sondern bequem im klima-
tisierten Bus. AuBlerdem lag die Sache mindestens fiinf-
zehn Jahre zuriick, doch ich vermute, dass sich die Wiis-
ten seitdem nicht sonderlich verdndert haben. »Und weil
wir gerade beim Thema sind: Bekomme ich noch eine
Tasse Kaffee? Sonst kriege ich den Kuchen nicht runter,
der ist ja so was von trocken ...«

»Ist doch auch Sandkuchen, kalauerte meine Tochter,
»und ich habe ihn genau nach Rezept gemacht. Jedenfalls
fastl«

Das glaubte ich ihr aufs Wort. Stefanie ist eine hervor-
ragende Kochin, nur mit dem Backen hat sie nichts am
Hut. Trotzdem versucht sie es immer wieder, obwohl Ehe-
mann Hannes sie stindig damit trostet, dass Konditoren
letztendlich auch leben wollen und es am Ort sogar einen
gebe, der liber die Stadtgrenzen hinaus als Meister seines
Fachs hoch gelobt werde. »Natiirlich habe ich die fettredu-
zierte Variante genommen, man muss sich ja nicht schon
vor den Feiertagen Polsterchen anfressen!«

Das ist zwar richtig, erkldrt aber auch, weshalb der



Kuchen kriimelt und wir schlie3lich die Kuchengabeln zur
Seite legten und zu den Teeloffeln griffen. »Jedenfalls
schmeckt er besser als er aussieht«, versicherte ich, »und
er knirscht auch kein bisschen. Weshalb also deine An-
spielung auf Wiistensand?«

»Na ja, langsam wird es Zeit, dass wir unseren Urlaub
planen!«

Das allerdings stimmte. Bis zum kalendarischen Win-
teranfang war es nicht mehr lange hin, Steffi hatte vorhin
die zweite Kerze auf dem Adventskranz angeziindet, und
zu diesem Zeitpunkt pflegen wir jedes Jahr Kataloge zu
wilzen und uns exotische Reiseziele auszusuchen, die
dann doch wieder nicht infrage kommen, weil sie ent-
weder zu weit weg liegen oder zu gefdhrlich sind (wer
plant schon vor dem Urlaub seine Entfithrung ein?), keine
Tauchmoglichkeit bieten, gerade Regenzeit haben und vor
allem viel zu viel kosten. Aber Wiiste war noch nie dabei
gewesen! »Wollt ihr etwa in einer Oase griindeln?«

»Es geht ja auch mal ein paar Tage ohne Korallenriffe«,
sagte Stefanie, einen relativ diinnen Katalog durchblit-
ternd, »ich habe da namlich was gefunden. Hier ...« Sie
reichte mir das aufgeschlagene Heft heriiber. »Das wire
doch mal was.«

Zumindest wire es etwas absolut Neues, denn statt der
sonst {iblichen Strandkulisse mit Meer vorne, Palmen am
Rand und im Hintergrund das grundsétzlich weil3e Hotel
mit Terrasse, Pool und bunten Sonnenschirmen gab es
hier lediglich eine Zeichnung. Jemand mit nur méaBiger
Begabung hatte eine Rotunde hingestrichelt, die auf den
ersten Blick einem komfortablen, weil aulergewo6hnlich
grof3en Klohduschen dhnelte, wie man es gelegentlich auf
Autobahnparkpldtzen findet. Erst auf den zweiten Blick
war eine Art Zeltdach zu erkennen. Weiteres Gestrichel
deutete Griingewéchse an und der Rest bestand aus Text.

6



Er war langer als sonst in Katalogen iiblich und besagte,
dass es sich bei dieser Zeichnung um ein neu errichtetes
Hotel mitten in der Wiiste handele, das bei Drucklegung
des Katalogs noch nicht fertig gewesen war und deshalb
auch nicht fotografiert werden konnte. Nach seiner Eroff-
nung im Februar wiirde es allerdings allen nur erdenkli-
chen Luxus bieten, angefangen vom eigenen Pool vor je-
dem Zelt bis zu einer der Umgebung angepassten Freizeit-
gestaltung wie Falkenjagd, Wiistenrallye, Bogenschief3en,
Kamel-Safari und was man sonst so mit nichts als Sand
drumherum offenbar zu treiben pflegt.

»Sag mal, tickst du nicht ganz richtig?«, war alles, was
mir im ersten Moment einfiel. »Weder hast du jemals Karl
May gelesen noch als Kind im Sandkasten gespielt. Statt-
dessen hast du in jeder Regenpfiitze gesessen und bist so-
gar mal durch den Abwasserkanal gekrochen. Also woher
kommt dein plotzliches Interesse fiir Sandwiisten?«

»Driiber geflogen sind wir ja schon éfter, und immer
habe ich mir gewiinscht, das Ganze auch mal hautnah zu
erleben«, ergdnzte sie im Hinblick auf die Strapazen, mit
denen bei einem FuBmarsch wohl zu rechnen sein wiirde.

»Und an welche hattest du gedacht? Da wire zunéchst
mal die Sahara, meines Wissens die grof3te Wiiste, aber
wenn es auch eine kleinere sein darf, dann empfehle ich
die Namib in Stidwestafrika oder gleich dahinter die Kala-
hari, schon abgelegen ist auch die Gobi ...«

»Ach hor doch auf'«, unterbrach sie mich argerlich.
»Warum musst du immer gleich so ibertreiben? Hast du
dir denn mal den ganzen Text durchgelesen?«

»Wozu? Wenn du glaubst, ich verbringe meinen nichs-
ten Urlaub in einer {iberdimensionalen Buddelkiste, dann
irrst du dich! Was soll ich in der Wiiste? Sandflohe dressie-
ren?« Aber weil gerade das Telefon klingelte und Steffi mit
einer ihrer zahlreichen Freundinnen die Frage erortern



musste, ob man einer anderen Freundin zum bevorstehen-
den Geburtstag den Handmixer oder besser einen Gut-
schein flirs Nagelstudio schenken soll, vertiefte ich mich
doch ein bisschen intensiver in die Beschreibung des Wiis-
tenhotels. Das alles klang ja wirklich sehr exotisch. Oder
sollte ich sagen orientalisch? Diese Touristen-Herberge
stand ndmlich in Dubai. Nur - wo in aller Welt liegt Dubai?
Nach etwa einer Viertelstunde Palaver hatte man sich
am Telefon endlich geeinigt — auf eine Einladung zum Sun-
day-Brunch in einem beliebten Szene-Café, da hétten die
Spenderinnen auch was davon, denn sie wiirden natiirlich
mitkommen. »Ihren Lover muss sie aber zu Hause las-
sen«, verlangte Steffi noch, »das soll ein reiner Weiber-
Treff werden. Und iiberhaupt wird es sonst auch zu teu-
er.« Sie schaltete den mobilen Horer ab und legte ihn auf
die Sofalehne, von wo er irgendwann abrutschte, zwi-
schen den Kissen verschwand und spéter verzweifelt ge-
sucht wurde. Frither wire so was nie passiert, als es noch
diese geschmackvollen bunten Késten in Griin, Ocker oder
Mitternachtsblau gab mit der Korkenzieherstrippe, die
immer zu kurz war, und dem dranhdngenden Horer. Jetzt
habe ich natiirlich auch so einen transportablen Apparat,
zum Gliick aber nebenher noch ein Handy, und mit dem
kann ich mich selber anrufen und akustisch orten, wo ich
das andere Teil mal wieder liegen gelassen habe.
Wéhrend Steffi telefonierte, hatte ich nicht nur die aus-
fithrliche Beschreibung dieses seltsamen Hotels gelesen,
sondern auch herausgefunden, wo Dubai liegt. Namlich
in den Emiraten am Persischen Golf, rechts von Saudi-
Arabien, unter dem Iran - also dort, wo es auf einem Hau-
fen viele kleine Linder mit vielen ergiebigen Olquellen
gibt. Das erkldrt natiirlich so manches! Sogar ein Hotel
mitten in der Wiiste mit privatem Pool und personlicher
Betreuung, was immer man darunter zu verstehen hatte.



Die Sache mit dem Zelt hatte ich schon mal griindlich
missverstanden, wie mir Steffi spiter klar zu machen ver-
suchte. Man wiirde zwar in offenbar weit auseinander lie-
genden »Rundhédusern« wohnen, doch die schienen nur
optisch einem Zelt nachempfunden; laut Katalog bestan-
den sie aus Holz und Sandstein. Lediglich das Dach ver-
mittelte den Eindruck eines Zirkuszeltes, denn hierbei
handelte es sich um eine riesige Plane, die anscheinend
von vier Pfosten innerhalb des Raumes gestiitzt wurde. Sie
reichte weit iiber die Wande hinaus, so dass die umlaufen-
de Veranda im Schatten lag. EinschlieB3lich Pool. Wurde
zumindest behauptet, denn auf der Zeichnung gab es
keinen, und von dem »in orientalischem Stil errichteten
Hauptgebdude mit klimatisierten offenen Terrassen, Spei-
sesaal, Tea-Room, Bar und Bibliothek« war auch nichts zu
sehen.

»Bist du sicher, dass wir unsere Unterkunft nicht selber
aufbauen miissten, bevor wir zum ersten Mal drin schla-
fen konnten?« Ich deutete auf das hingestrichelte Zelt, das
nun wirklich sehr provisorisch aussah und nur in einem
Punkt mit der Beschreibung iibereinstimmte: Es war tat-
sidchlich rund! »Was soll diese vermeintliche Luxusher-
berge eigentlich kosten?«

»Das isses ja, die ist gar nicht so teuer. Jedenfalls nicht
teurer als ein Mittelklassehotel in St. Tropez oder am
Worther See. Wahrscheinlich handelt es sich um das Er-
offnungsangebot.«

»Da ich noch nie in St. Tropez iibernachtet habe, weil3
ich nicht, was dort als angemessen gilt.«

»Ich doch auch nicht«, winkte sie ab, »aber man kann
sich’s ja ungefihr denken. Und iiberhaupt kommt dort
noch der Sehen-und-gesehen-werden-Zuschlag hinzu.« Sie
wandte sich wieder dem Katalog zu.

»Darauf kénnen sie in der Wiiste verzichten, da gibt’s
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nur Kamele. Und wenn ihr tatsdchlich hinfahrt, sogar
zweibeinige!«

Argerlich knallte sie den Prospekt auf den Tisch. »Du
musst ja nicht mitkommen! Vielleicht hast du inzwischen
doch das Alter erreicht, wo du deinen Urlaub in Bad Gas-
tein verbringen, im Kurpark spazieren gehen und statt
Campari Orange lieber Brunnenwasser trinken solltest!«

Das hatte gesessen! Dabei stimmte es iiberhaupt nicht!
Auch heute noch antworte ich auf entsprechende Fragen,
dass ich die dem Seniorenalter angemessenen Ferienziele
erst dann ins Auge fassen wiirde, wenn die mitgefiihrte
Reiseapotheke umfangreicher wire als das tbrige Ge-
péck. Zurzeit geniigen aber noch Aspirin und Kohlekom-
pretten. Empfindlich bin ich auch nicht. Immerhin habe
ich schon einen Beinahe-Absturz mit einem kubanischen
Hubschrauber hinter mir, habe einen Segeltorn auf dem
Indischen Ozean bei ich weill nicht welcher Windstérke
iiberlebt, denn es war immer mehr Wasser ins Boot ge-
schwappt, als ich hatte rausschépfen kénnen, und damals
in Kenia hatte es ebenfalls eine heikle Situation gegeben.
Gefédhrlicher konnte die Wiiste auch nicht sein — sofern
man sich iiberhaupt in eine solche begibt! Und genau das
war der Knackpunkt! Was macht man denn da? Trotzdem
lenkte ich ein.

»Wie viele Tage habt ihr fiir den Sandkasten einge-
plant?«

»Finf. Kostet genau einen Tausender — alles inklusive.
Auch die ganzen Ausfliige. Fiir ein paar Tage kann man
das doch mal machen, meinst du nicht? Und tiberhaupt
sind wir da unten schon so dicht am Indischen Ozean
dran, dass wir anschlieBend noch auf unsere Lieblings-
insel fliegen kénnen. Da wollten wir doch sowieso hin, und
die Malediven liegen quasi vor der Haustiir. Irgendwo
miissen wir den vielen Sand ja wieder abspiilen.«
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Letzteres klang natiirlich sehr verlockend, nur — »dir
scheint entgangen zu sein, dass die Bewohner der Emirate
zwar mit dem Dirham zahlen, von Touristen jedoch Dollar
erwarten, und zweihundert Dollar pro Wiistentag finde
ich ein bisschen viell«

Das fand sie auch, aber nur vier Minuten lang. Dann
ndmlich hatte sie sich iiberzeugt, dass im Katalog nicht
von Dollar die Rede war, sondern von D-Mark (der Euro
war zu diesem Zeitpunkt noch nicht im Umlauf gewesen,
war nur Bankmenschen ein Begriff und vermutlich sol-
chen Leuten, die ihre Geschéfte in simtlichen Wahrungen
der Welt titigen und ihr Geld nicht mehr zdhlen, sondern
wiegen). »Steht nicht iberhaupt noch deine Belohnung
aus? Warum gonnst du sie dir nicht mal in Form von ...«

»... Sand? Wenn’s wenigstens goldhaltiger wire!«

Vermutlich ist hier eine Erklarung féllig: Als vor vielen
Jahren mein erstes Buch erschienen und ich der Meinung
gewesen war, nun wiirde der Grundstock zu meiner ers-
ten Million gelegt werden (nie wieder im Leben habe ich
mich so sehr geirrt!), der fehlende Rest kime dann mit der
Fortsetzung, hatte ich mir vor lauter Euphorie einen nicht
ganz billigen Ring gekauft, obwohl meine fiinf Nachkom-
men ganz andere Pline gehabt hatten; angefangen beim
eigenen Auto (Sohn Sven) iiber ein neues Fahrrad mit
ich weifl nicht mehr welchem Sattel und mindestens 12-
Gang-Schaltung (Tochter Stefanie) bis zu ganz bestimm-
ten Schulmappen, die gerade en vogue gewesen waren
und dem Preis nach aus Gazellenleder bestehen muss-
ten (Zwillinge). Nur Sascha hatte keine Wiinsche gehabt;
er wohnte nicht mehr zu Hause, gratulierte mir aber
zehn Minuten lang per R-Gesprédch aus England. Schlie$3-
lich hatte Ehemann Rolf ein Machtwort gesprochen und
seinem maulenden Nachwuchs klar gemacht, dass ich ja
wohl das Recht hétte, von meinem selbst verdienten Geld
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auch mal etwas fiir mich selbst zu kaufen. Quasi zur Be-
lohnung.

»Ist denn Berithmtwerden nicht Belohnung genug?«
Die Zwillinge schienen mir ab sofort den gleichen Promi-
nentenstatus zuzubilligen wie Astrid Lindgren und Onkel
Dittmeyer aus der Fernsehwerbung.

Millionérin bin ich noch immer nicht, dafiir sorgt schon
das Finanzamt, doch die Sache mit der Belohnung habe ich
trotzdem beibehalten und nach jedem neuen Buch etwas
gekauft, das ich mir normalerweise nicht gegénnt hétte —
einen Dreitagetrip nach Malta, einen verriickten Hosenan-
zug, den ich nur einmal getragen habe und dann nie wie-
der, ein Wellness-Wochenende im Schwarzwald - alles
kleine Wiedergutmachungen fiir unzéhlige zerrissene Ma-
nuskriptseiten, fiir Papierkorbe voll handschriftlicher Noti-
zen, fiir die Anfélle von Verzweiflung, wenn im Computer
mal wieder ein Dutzend Seiten verschwunden und erst
dann wieder aufgetaucht waren, als ich sie nicht mehr
brauchte, fiir schlaflose Nachte und verheulte Tage, weil
iiberhaupt nichts mehr ging ... kurz gesagt, fiir monatelan-
ge Einzelhaft mit PC, Laserdrucker und taglich drei Kannen
Friichtetee Johannisbeer-Kirsche mit Honig statt Zucker.

Im Ubrigen hatte Steffi Recht: Die Belohnung fiir mein
letztes Opus hatte ich mir tatsdchlich noch nicht gegonnt!
Und der erwdhnte Hosenanzug war seinerzeit noch teurer
gewesen als fliinf Tage Wiiste und dariiber hinaus rausge-
schmissenes Geld, es sei denn, er finde noch mal Gnade
vor den Augen eines weiblichen Familienmitglieds und
kdme wenigstens bei einer Faschingsveranstaltung zum
Einsatz. Warum also nicht mal Sand statt Seide? Wohlwol-
lend betrachtet wire dieser Abstecher nach Dubai sowie-
so nur ein etwas langerer Zwischenstopp auf dem Flug
zum vermutlichen Urlaubsziel. Sie waren dann ja wirklich
nicht mehr so weit weg, die Malediven ...
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»Gleich morgen friih rufe ich Juli an«, versprach Stefa-
nie beim Abschied und reichte mir eine oben zusammen-
gedrehte Papiertiite ins Auto, »abends weill ich schon
mehr.«

Juli heif3it eigentlich Juliane und ist auch eine von Steffis
Freundinnen, nur hat sie im Gegensatz zu den meisten
anderen einen sehr niitzlichen Beruf: Sie ist Touristik-
Kauffrau oder wie auch immer man diese im Umgang
mit Kursbuch und Katalog-Preislisten versierten Damen
nennt, leitet ein gar nicht mal kleines Reisebiiro, weil3 viel,
und was sie wirklich nicht auf Anhieb weil3, kriegt sie
raus. Wir verdanken ihr einen mehr als nur preiswerten
Vier-Tage-Trip nach New York, und dass Steffi und Han-
nes ihren fiinften Hochzeitstag in einem Traumhotel auf
Ibiza feiern konnten, war auch Julis Verdienst gewesen;
sie hatte ein Last-Minute-Angebot auf den Tisch gekriegt
und sich sofort ans Telefon gehéngt.

Wiéhrend ich mich vorsichtig in den Adventsonntag-
nachmittagskaffeeriickfahrtstau einfadelte und in flottem
Sechzig-Kilometer-Tempo die Autobahn entlangzuckelte,
stellte ich mir vor, ich sdaf3e mit einem Glas eisgekiihltem
Wodka-Lemon am Rande meines privaten Swimming-
pools auf der mit Teakholz ausgelegten Terrasse (stand
alles im Prospekt!), vor mir die unendliche Wiiste, hinter
deren Horizont eine rote Sonnenscheibe versinkt, in der
Ferne das Gebriill eines wilden Tieres (was lauft da eigent-
lich so herum aufler Kamelen?), und eine Art Sarotti-Mohr
in Turban und Pluderhosen steht hinter mir und fachelt
mit einem Palmenwedel die Insekten weg (gibt es dort
iiberhaupt welche? Muss mich gleich morgen genauer in-
formieren!).

Plétzlich hupte es sehr aufdringlich hinter mir, rechts
iberholten mich drei Autos, deren Fahrer deutlich de-
monstrierten, was sie von mir hielten, und da erst merkte
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ich, dass sich das »hohe Verkehrsaufkommen« wieder
normalisiert hatte und ich die linke Fahrspur blockierte.
In der Wiiste konnte so etwas nie passieren!

An die Papiertiite wurde ich erst drei Tage spéter erin-
nert, als ich im Wagen das heruntergefallene Fiinfmark-
stiick suchte. »Fiir die Schlosspark-Enten« hatte Steffi
draufgekritzelt, und drin befand sich — na was wohl? Rich-
tig, der restliche Sandkuchen, nunmehr nur noch aus Krii-
meln bestehend. Die Enten wollten sie nicht mehr, aber im
Teich leben ja auch Fische.
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Kapitel 2

Wer schon einmal ein Buch von mir gelesen hat oder
vielleicht sogar mehrere, der kennt natiirlich die
Sanders-Sippe, bestehend aus Haushaltsvorstand Rolf
nebst Ehefrau Evelyn und fiinf Nachkommen. Eigentlich
hétten es nur vier sein sollen, ndmlich zwei Jungs und
zwei Madchen - in genau dieser Reihenfolge. Hatte ja auch
geklappt, allerdings nur sieben Minuten lang! Seitdem ist
die weibliche Komponente in der Uberzahl.

Dass unsere zweite Tochter Nicole heien wiirde, hatte
schon lange festgestanden, ein anderer Madchenname
war gar nicht in Betracht gekommen. Jetzt brauchten wir
aber noch einen! Wire es nach dem frisch gebackenen
und einige Tage lang ziemlich verstorten Zwillingsvater
gegangen, hieBe Katja jetzt Carolin. Das allerdings hatte
die groBe Schwester Stefanie verhindert. »Im Kindergar-
ten haben wir auch eine Carolin, die ist ganz doof. Ich will
aber keine doofe Schwester haben!«

Sven und Sascha, immerhin schon zehn bzw. acht Jah-
re dlter als der jiingste Nachwuchs, betrachteten die Zwil-
linge mit einiger Skepsis und beschlossen erst einmal ab-
zuwarten, was sich daraus entwickeln wiirde. Besonders
Sascha schien nicht erbaut von der Aussicht, sich in Zu-
kunft einer dreifachen Phalanx weiblicher Gegner stellen
zu miissen, denn mit seiner vier Jahre jiingeren Schwester
Steffi lag er schon jetzt dauernd im Clinch — ein Zustand,
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der noch weitere fiinfzehn Jahre anhalten sollte. Dass Kat-
jasich jedoch haufig auf seine Seite schlagen wiirde, konn-
te er seinerzeit noch nicht ahnen. Ich auch nicht. Mir fiel
im Laufe der folgenden Jahre lediglich auf, dass die weib-
liche Ubermacht bei scheinbar demokratischen Abstim-
mungen iiber Ausflugsziel, Fernsehprogramm oder auch
nur den obligatorischen Sonntagskuchen (»immer den
bléden langen, mach doch mal einen runden mit Rosinen
drin!«) oft den Kiirzeren zog, weil Katja grundsétzlich das
wollte, was Sascha auch wollte, wenn’s sein musste, sogar
Rosinen im Kuchen oder — noch schlimmer! — Wirsing-
eintopf.

Seit damals sind einige Jahrzehnte vergangen. Die Kin-
der sind lingst aus dem Haus, zum Teil verheiratet, der
Rest noch unschliissig, ob die gegenwértige Partnerschaft
schon stabil genug ist fiirs Standesamt, oder ob man doch
noch abwarten soll nach der Devise: Drum priife, wer
sich ewig bindet, ob sich nicht noch was Bess’res findet.
Sascha gilt als Experte, hat er doch nicht nur als Erster
von den Fiinfen geheiratet, sondern bereits eine Schei-
dung hinter sich und eine zweite Hochzeit. Inzwischen
gibt es einen vierjihrigen Knaben namens Bastian Alex-
ander (diesen Bandwurmnamen kriegt der spéter nie in
die immer viel zu kleinen Késtchen amtlicher Formulare —
im Land der Fragebogen muss man so was doch vorher
beriicksichtigen!). Thm habe ich die etwas uniibliche Be-
zeichnung Oma Evelyn zu verdanken. »Ich habe doch
noch eine andere Oma, aber die heif3t so komisch, da sage
ich immer blof3 Oma zu!« Na ja, dann ...!

Steffi war Nummer zwei. Sie hatte ihren Hannes zwar
im Schein der untergehenden Sonne an einem karibischen
Strand heiraten wollen, aber dann war es doch beim hei-
mischen Standesamt geblieben und einem Beamten, der
offenbar nebenberuflich Trauerreden bei Begrdbnissen
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hélt. Er hatte da anscheinend etwas verwechselt und
musste erst nachdriicklich an den erfreulicheren Zweck
dieser Zusammenkunft erinnert werden.

Sven will nicht heiraten, und Katja will noch nicht,
obwohl sie mit ihrem Tom schon seit etlichen Jahren
Wohnung, Bett, Kiihlschrank und gelegentlich auch das
Auto teilt, wenn seins mal wieder in der Werkstatt steht.
Bestimmte Anzeichen wie das ungewohnte Interesse fiir
Schaufenster mit Festtagskleidung oder die harmlos klin-
gende Frage nach dem Vorhandensein eines Familien-
stammbuchs lassen gewisse Riickschliisse zu. Aullerdem
haben unldngst zwei gleichaltrige Freundinnen geheira-
tet, gar nicht zu reden von ihrer Zwillingsschwester Ni-
cole, bei deren Hochzeit mit Jorg sie Trauzeugin gewesen
ist und in Kiirze Patentante werden will — prazise gesagt:
Anfang des kommenden Jahres, also in knapp drei Wo-
chen. Oma Evelyn zum Zweiten!

Enkel Nummer zwei soll {ibrigens Tim heiflen. Dieser
Name passt mit Sicherheit in jedes amtliche Formular.

»Kannst du das Ding nicht mal grade halten!«, schimpfte
Steffi. »Der steht doch schon wieder schiefl«

»Der steht tiberhaupt nicht schief! Du hast von da unten
bloB die falsche Perspektive!«

Gemeint war der Weihnachtsbaum, den Steffi vergeb-
lich in den Stdnder zu praktizieren versuchte. Sie kniete
auf der schneebedeckten Terrasse, neben sich ein handli-
ches Beil und um sich herum diverse bunte Holzklotzchen
aus Bastians Baukasten. »Die Dinger sind zu dick, hast du
nicht was Diinneres?«

»Wenn du vom Stamm nicht zu viel abgehackt hittest,
dann miissten wir jetzt nicht ...«

»Und wenn du einen von diesen modernen Stindern ge-
kauft héttest, in dem der Baum auf Anhieb gerade steht ...«
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»Die gibt’s hier noch nicht!«, unterbrach ich sie. »Du
solltest doch aus langjidhriger Erfahrung wissen, dass
technische Neuheiten mindestens eine Saison brauchen,
bis sie sich bei uns in der Provinz durchgesetzt haben. No-
vitdten sind meistens teuer und Schwaben sparsame Men-
schen.« Ich lehnte den Baum vorsichtig an die Hauswand,
worauf er sich prompt zur Seite neigte und in den Schnee
kippte.

»Na bravo!« Missmutig betrachtete Steffi die zwei Meter
lange Nordmanntanne. »Jetzt kénnen wir wieder von vor-
ne anfangen! Wieso muss ich das eigentlich machen? Das
Einpflanzen von Christbdumen gehort doch seit jeher zu
den eindeutig méannlichen Tétigkeiten! Wo ist Papi?«

»In die groBe Stadt gefahren! Ihm ist vorhin ndm-
lich eingefallen, dass morgen Weihnachten ist! Und was
den Christbaum betrifft — soweit ich mich erinnere, hat
sich dein Vater zum letzten Mal darum gekiimmert, als
wir noch kurz vorm Schwarzwald gewohnt haben und
den Baum mit forsterlicher Genehmigung selber schlagen
durften. Der war ungefahr so grof3 wie dieser hier gewe-
sen, doch als er endlich im Stinder steckte, war er nur
noch halb so lang, die Sdge kaputt, die Cognacflasche fast
leer und Rolf restlos betrunken.«

Steffi kicherte. »Wann ist das denn gewesen?«

Ich rechnete zuriick. »Das miisste jetzt vierundzwanzig
Jahre her sein ...«

»Und seitdem hast du immer den Baum ...7«

»Natiirlich nicht! Dein Vater hat iberall nette Nachbarn
gefunden, die dem zwar kiinstlerisch begabten, jedoch in
praktischen Dingen sichtbar hilflosen Familienvater ge-
holfen haben. Man nennt das »Arbeit delegierenc<.«

»In Ordnung!« Steffi war aufgestanden und klopfte den
Schnee von ihren Jeans. »Dann delegiere ich das Eintop-
fen dieses Gewéchses an meinen Bruder. Wenn mich nicht
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alles tduscht, ist er gerade vorgefahren. Oder gibt es noch
jemanden in der Gegend, der einen rosa Panda fahrt?«

Nein, den gab es mit Sicherheit nicht! Wer kommt
schon auf die Idee, ein technisch zwar noch einwandfrei-
es, vom Lack her jedoch unansehnliches Auto ausgerech-
net pinkfarben umspritzen zu lassen? Als Mann! Das
Argument, seitdem wiirde er seinen Wagen iiberall auf
Anhieb finden, ldsst sich allerdings kaum widerlegen. Ob-
wohl sich Sven normalerweise durch nichts aus der Ruhe
bringen ldsst und Hénseleien mit stoischem Gleichmut
begegnet, wurden ihm die Anspielungen auf sein »Bar-
biemobil« wohl doch zu nervig, jedenfalls prangte eines
Tages ein deutlich lesbarer Aufkleber an der Heckklappe:
Ich bin nicht schwul, sondern farbenblind!

Sven lud seinen Koffer aus und gleich noch ein bisschen
Biigelwidsche, muss man ja ausnutzen, wenn man ein paar
Tage lang zu Hause bleibt, nein, Hunger hétte er nicht,
Durst eigentlich auch nicht, schon gar nicht auf Tee, aber
vielleicht ein Weizenbier ...

Potenzielle Helfer muss man bei Laune halten, also be-
kam er sein Bier und wurde anschlieBend zum Tatort ge-
fithrt.

»Schon gewachsener Baum!, stellte er nach der ersten
Besichtigung fest. »Nur héttet ihr ihn besser aufrecht hin-
gestellt, jetzt klebt doch der ganze Schnee dran!«

»Na und? Der fillt auch wieder runter!« Steffi verlor all-
maéhlich die Geduld. »Fang endlich an! Heilig Abend ist
nadmlich schon morgen!«

»Wozu braucht ihr eigentlich die ganzen Bauklotze?«
Er schob das Sammelsurium von unterschiedlich starken
Hélzchen zur Seite. »Zum Fixieren des Stamms?«

»Nein!«, blaffte Steffi zuriick. »Zum Anziinden der Grill-
kohlen natiirlich. Die Gans passt ndmlich nicht in den
Ofen!«

19



Auch Sven stellte sehr schnell fest, dass der von Stefanie
auf schlanke Linie getrimmte Baumstamm definitiv zu
diinn war, ein Bauklotz zu dick, Zeitungspapier zu weich
und Vogelfutter zu instabil. »Hast du noch die Hausérz-
tin?« Fragend sah er mich an.

»0b ich was habe?«

»Na, diesen dicken Wilzer, der fast ein Jahrzehnt lang
das abgebrochene Bein von meinem Bett ersetzt hatte. Ir-
gendwann hast du ihn mal gebraucht, ich glaube, das war
damals, als Katja den Banderriss hatte und du nachgu-
cken wolltest, ob’s nicht vielleicht doch blo§ eine Verstau-
chung ist — oder so dhnlich«, setzte er erklarend hinzu.
»Jedenfalls haben wir das Buch kaum noch unterm Bett
vorgekriegt, und als wir’s schlielich hatten, waren ausge-
rechnet die Seiten iiber Beine gar nicht mehr drin.« Er
schiittelte den Kopf. »Weif3t du das wirklich nicht mehr?«

Natiirlich konnte ich mich an das Buch erinnern, auch
an den Bénderriss (einen Tag vor Katjas Tanzstunden-
Abschlussball!), nur nicht an die Kombination von bei-
dem. Die Frau als Hausdrztin hatte das umfangreiche
Werk geheilen und war im neunzehnten Jahrhundert er-
schienen, als man Zahnschmerzen noch mit aufgelegten
Kamillesdckchen bekdmpfte (bei dem damaligen Stand
der Zahnheilkunde vermutlich das kleinere Ubel) und Ba-
bys in den Zustdndigkeitsbereich von Klapperstorchen
fielen.

Jenes Buch also hatte ich nach dem Tod meiner Grof3-
mutter als vermeintliche Antiquitit an mich genommen,
es war dann — von niemandem vermisst — in irgendeinem
Schrank verschwunden, durch Zufall wieder aufgetaucht,
von einem Antiquar als »hiibsch, aber kaum etwas wert«
eingestuft und darauthin nur noch zweckentfremdet wor-
den. Eine Zeit lang hatte es als Sockel fiir Rolfs Schreib-
tischlampe gedient, bis er sich eine neue kaufte mit einem
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langeren Arm; es eignete sich zum Beschweren von
Herbstlaub, das fiir den Bio-Unterricht gepresst werden
musste, ich hab’s mal einem aufmiipfigen Knaben hin-
terher geworfen, wahrscheinlich war’s Sascha gewesen,
er beschuldigt mich ndmlich noch heute des versuchten
Totschlags, und Katja hatte es gelegentlich als Trittbrett
benutzt, denn wenn sie sich draufstellte, kam sie an den
Einschaltknopf vom Fernseher.

Irgendwann hatte es jedoch wieder seinen endgiiltigen
Platz als vierter Pfosten von Svens Bett gefunden. Und
stand das nicht immer noch oben in der Mansarde ...?7

»Wozu um alles in der Welt brauchst du jetzt dieses
Buch? Ich bin mir sicher, dass es nichts enthilt, was dir
beim Eintopfen des Weihnachtsbaumes helfen konnte. Es
sei denn, du mochtest seinen Stamm fachméinnisch mit
einer Mullbinde umwickeln, aber das wiirdest du be-
stimmt auch ohne Bildvorlage hinkriegen.«

Sven fing an zu lachen. »Ich kann mich noch dunkel er-
innern, dass dieses volumindse Werk einen sehr stabilen
Einband hatte, dunkelrot war der, richtig dick und nicht
kaputtzukriegen. Ich glaube, der hétte genau die richtige
Stiarke fiir - was hast du eben gesagt? Mullbinde? Das
isses doch! Wir verpassen dem Stamm einfach einen Ver-
band! Den kénnen wir so dick wickeln, wie wir ihn brau-
chen!« Er schiittelte den Kopf. »Darauf hétte ich wirklich
schon eher kommen konnen!«

Zum ersten Mal wurde der Deckel des genormten und
in jedem Kraftfahrzeug mitzufitihrenden Verbandkastens
DIN A 13 164 gedffnet und ihm nach ldngerer Suche eine
gedehnte Kompressionsbhinde von acht Zentimeter Breite
entnommen, um damit den Stamm des Weihnachtshaums
so lange zu umwickeln, bis er kerzengrade und bomben-
fest in der wirklich schon sehr antiquierten Halterung
stand.
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