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Vorwort von Ta-Nehisi Coates
Im Frühjahr 2016 hielt Toni Morrison an der Harvard Uni-
versity eine Reihe von Vorträgen über «die Literatur der
Zugehörigkeit». Angesichts von Morrisons umfangreichem
Werk ist es keine Überraschung, dass sie ihr Augenmerk auf
den Komplex der Rassenzugehörigkeit richtete. Morrisons
Vorlesungsreihe kam zu einem günstigen Zeitpunkt. Barack
Obama ging in das letzte Jahr seiner zweiten Amtszeit, sei-
ne Zustimmungswerte stiegen. Die öffentliche Empörung
in Gestalt der Black Lives Matter-Bewegung hatte die bru-
talen Übergriffe der Polizei zu einem nationalen Thema ge-
macht, und anders als die meisten Debatten über Rassen-
fragen blieb diese nicht folgenlos. Eric Holder und Loretta
Lynch, die beiden schwarzen Justizminister Obamas, hat-
ten Untersuchungskommissionen zu diversen Polizeibehör-
den überall im Land entsandt. Aus Ferguson, aus Chicago,
aus Baltimore kamen Berichte, die den systemimmanenten
Rassismus belegten, von dem immer nur gerüchteweise die
Rede gewesen war. Man erwartete, dass diese entschiedene
Linie unter Hillary Clinton weiterverfolgt werden würde –
der ersten Kandidatin für das Präsidentenamt, die zu dem
Zeitpunkt, da Morrison mit ihren Vorlesungen begann, als
klare Favoritin gegenüber einem Mitbewerber galt, den die
Welt für ein politisches Leichtgewicht hielt. Es sah überall
so aus, als würde das Land den Ballast seiner Geschichte
abwerfen und endlich einen entschiedenen Schritt auf dem
steinigen Weg der moralischen Entwicklung machen.

Doch plötzlich wurde dieser Weg noch viel steiniger.
Die erste Reaktion auf den Wahlsieg von Donald Trump

bestand in dem Versuch, zu bagatellisieren, was er über
den Rassismus in den USA aussagte. Überall erhoben sich
Stimmen, die das Ergebnis als populistischen Protest der-
jenigen zu erklären versuchten, die von der Wall Street und
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der New Economy abgehängt worden waren. Von Clinton
hieß es, ihr sei die Konzentration auf «Identitätspolitik»
zum Verhängnis geworden. Viele dieser Argumente tru-
gen den Keim ihrer Widerlegung bereits in sich. Niemand
vermochte je zu begründen, warum gerade jene, die die
New Economy am gründlichsten abgehängt hatte – nämlich
die schwarze und die hispanischstämmige Arbeiterschaft – ,
sich nie zu Trumps Anhängern gesellten. Überdies fanden
einige der lautesten Kritiker von Clintons «Identitätspoli-
tik» nichts dabei, selbst auf diesem Feld zu wildern. Clin-
tons wichtigsten Konkurrenten, Senator Bernie Sanders,
hörte man in der einen Woche seine Verwurzelung in der
weißen Arbeiterklasse rühmen, während er seine Parteige-
nossen in der nächsten drängte, die Identitätspolitik hinter
sich zu lassen. Nicht jede Identitätspolitik, so scheint es, ist
vor ihren Verfechtern «gleich erschaffen».

Die Herkunft der anderen, das aus ihrer Vorlesungs-
reihe in Harvard hervorgegangene Buch von Toni Morri-
son, befasst sich nicht direkt mit dem Aufstieg von Donald
Trump. Aber es ist unmöglich, ihre Überlegungen zur Fra-
ge der Zugehörigkeit, der Auswahl derjenigen, die sich un-
ter dem Schutzschirm der Gesellschaft willkommen fühlen
dürfen, ohne ein Bewusstsein unserer aktuellen Situation
zu lesen. Morrison führt ihre Untersuchung auf dem Feld
der Geschichte, widmet sich somit der ältesten und wirk-
mächtigsten Form von Identitätspolitik, die Amerika kennt –
dem Rassismus. Es sind Vorträge über die Erschaffung
des Fremden und die Errichtung von Zäunen, ein Versuch,
mit den Werkzeugen von Literaturkritik, Geschichtswissen-
schaft und persönlicher Erinnerung zu verstehen, wie und
warum es dazu kommen konnte, dass wir diese Zäune mit
Hautpigmenten in Verbindung bringen.

Morrisons Buch steht in einer im Lauf des vergangenen
Jahrhunderts angewachsenen Reihe von Arbeiten, die über-
zeugende Argumente für die These zusammengetragen ha-
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ben, dass der weiße Rassismus unüberwindlich ist. Zu ih-
ren Verbündeten gehören Sven Beckert und Edward Bap-
tist, die auf das Gewaltpotenzial dieses Rassismus und auf
die Profite hingewiesen haben, die sich mit ihm erzielen las-
sen; James McPherson und Eric Foner, die gezeigt haben,
wie dieser Rassismus zu einem Bürgerkrieg führte und da-
nach die Bemühungen des Landes um eine neue Ordnung
unterhöhlte; Beryl Satter und Ira Katznelson, die beschrie-
ben haben, wie der Rassismus den New Deal korrumpier-
te; sowie Kahlil Gibran Muhammad und Bruce Western, die
gezeigt haben, wie dieser Rassismus unsere Gegenwart zu
einer Ära massenhafter Inhaftierung werden ließ.

Am engsten ist Morrisons Buch jedoch wahrscheinlich
mit Racecraft verwandt, der 2012 erschienenen Studie von
Barbara und Karen Fields, in der argumentiert wird, dass
die Amerikaner das Verbrechen des Rassismus, der überall
im Land lebendig ist, mit dem Konzept der «Rasse» zu be-
kämpfen versucht haben, dem jedes Leben fehlt. Wenn wir
von «Rasse» als einem Komplementärbegriff zu «Rassis-
mus» sprechen, schreiben wir ihr eine reale Existenz in der
natürlichen Welt zu, deren vorhersehbare Folge der Ras-
sismus ist. Obwohl zahlreiche wissenschaftliche Arbeiten
überzeugend dargelegt haben, dass es sich genau umge-
kehrt verhält, dass erst der Rassismus das Konstrukt Rasse
hervorbringt, haben die Amerikaner dies noch immer nicht
verstanden. Und so reden wir von «Rassentrennung», vom
«Rassenproblem», von einer «Kluft zwischen den Rassen»,
von «Rassenprofilen» oder «Rassenvielfalt», als hätten al-
le diese Konzepte ein Fundament außerhalb unserer eige-
nen Erfindung. Die Folgen darf man nicht unterschätzen:
Wenn «Rasse» ein Werk der Gene oder Götter oder beider
ist, können wir es uns leichten Herzens verzeihen, das Pro-
blem nie wirklich bearbeitet zu haben.

Morrison bezieht den weniger tröstlichen Standpunkt,
dass «Rasse» nur ganz am Rande mit den Genen zu tun hat.
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Von dieser Prämisse ausgehend, hilft sie uns, zu verstehen,
wie ein Konzept, das so wenig tragfähig ist, einen so star-
ken Einfluss auf Millionen von Menschen gewinnen konn-
te. Der Schlüssel, so ihr Argument, ist das Bedürfnis, sich
sein Selbstbild als Mensch zu erhalten, während man un-
menschliche Taten begeht. Sie sieht sich die Aufzeichnun-
gen des Plantagenbesitzers Thomas Thistlewood an, der
in seinem Tagebuch die regelmäßigen Vergewaltigungen
seiner Sklavinnen so leichthin registriert wie das Scheren
der Schafe. «Zwischen seine sexuellen Aktivitäten einge-
fügt finden sich Notizen über Landwirtschaft, Haushaltsar-
beiten, Besucher, Krankheiten usw.», zitiert Morrison, und
es läuft uns kalt den Rücken hinunter. Welcher Art war
die psychische Kraftanstrengung, die Thistlewood erbrin-
gen musste, bis er verhärtet genug war, um zu vergewal-
tigen? Es ist die psychische Anstrengung, den Nebenmen-
schen zu etwas anderem zu machen – sich selbst davon zu
überzeugen, dass es eine irgendwie natur- und gottgege-
bene Trennlinie gibt zwischen dem Sklavenhalter und den
Versklavten. Nach einer Schilderung der brutalen Prügel-
strafen, die die versklavte Mary Prince von ihrer Herrin er-
dulden musste, schreibt Morrison:

Die Notwendigkeit, die Sklaven zu einer fremden Art zu er-
klären, scheint ein verzweifelter Versuch zu sein, sich sei-
ner eigenen Normalität zu versichern. Der Drang, einen Un-
terschied zu machen zwischen denen, die zur Menschenras-
se gehören, und jenen anderen, die eindeutig nichtmensch-
lich sind, ist so machtvoll, dass der Lichtkegel vom Objekt
der Erniedrigung auf deren Urheber schwenkt. Selbst wenn
man den Sklaven ein gewisses Maß an Übertreibung zu-
gutehält, lässt einen die Empfindsamkeit der Sklavenhalter
schaudern. Es ist, als riefen sie: «Ich bin keine Bestie! Ich
bin keine Bestie! Ich quäle die Hilflosen nur, um zu zeigen,
dass ich kein Schwächling bin.» Mitgefühl mit einem Frem-
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den zu zeigen bringt die Gefahr mit sich, selbst zum Frem-
den zu werden. Es bedeutet den Verlust der so geschätzten,
so sorgsam bewahrten Distinktion, wenn man seinen durch
Rasse definierten Rang aufs Spiel setzt.

Morrison spricht von Sklavenhaltern und Sklaven, aber ihr
Hinweis auf die Bedeutung des Rangs gilt heute genauso. In
den vergangenen Jahren sind wir mit einer nicht endenden
Reihe von Videos konfrontiert worden, in denen zu sehen
war, wie amerikanische Polizisten schwarze Mitbürger we-
gen relativ harmloser Vergehen oder sogar völlig grundlos
verprügeln, würgen, mit Elektroschockern traktieren oder
niederschießen. Die afroamerikanische Gemeinde und auch
viele andere Amerikaner waren entsetzt. Aber die Formeln
der Rechtfertigung klingen vertraut wie eh und je. Der Poli-
zist Darren Wilson gab, nachdem er Michael Brown getötet
hatte, zu Protokoll, dass sich Brown, als auf ihn geschos-
sen wurde, «aufzublähen» schien – eine Aussage, die Brown
einen Zug ins Übermenschliche verleiht, ihn dadurch aber
auch aus dem Bereich des Menschlichen ausgrenzt. Dass
hier ein nicht mehr menschliches Wesen getötet worden
war, zeigte sich auch daran, dass man Browns Leiche im
Hochsommer auf dem heißen Beton schmoren ließ. Brown
zu einer Art Ungeheuer zu machen bedeutet, einen Mord zu
rechtfertigen und es einer Gruppe von Polizisten, die – laut
dem Untersuchungsbericht des Justizministeriums – kaum
mehr als eine Gangsterbande waren, zu erlauben, sich im
Recht und im Vollbesitz ihrer Menschlichkeit zu fühlen.

Rassistische Entmenschlichung ist nicht nur symbo-
lisch  – sie umreißt die Grenzen der Macht. «Rasse»,
schreibt die Historikerin Nell Painter, «ist ein Konzept, kein
Fakt». In Amerika gehört es zum Konzept von Rasse, dass
weiße Haut automatisch das Risiko verringert, wie Michael
Brown, Walter Scott oder Eric Garner sterben zu müssen.
Und der Tod ist nichts weiter als das extremste Beispiel des-
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sen, was es bedeutet, sein Leben als jemand zu verbringen,
der «anders» ist, der jenseits der Grenzen einer großen Zu-
gehörigkeit existieren muss. Die «Abstiegsangst», von der
man sagt, dass sie Wähler in die Arme von Donald Trump
getrieben habe, würde sich der Mehrheit der Afroamerika-
ner als Chance für einen ökonomischen Aufstieg darstel-
len. Bei den republikanischen Vorwahlen betrug das mitt-
lere Haushaltseinkommen eines Trump-Wählers etwa das
Doppelte des mittleren Einkommens, über das eine durch-
schnittliche schwarze Familie in Amerika verfügt. Die Welle
des Mitgefühls, die eine überwiegend (wenn auch nicht aus-
schließlich) die weiße Mittelschicht betreffende Rauschgif-
tepidemie hervorruft, ist von ganz anderem Kaliber als der
einstimmige Chor der Verdammung, der die Crack-Krise
der achtziger Jahre begleitete. Die derzeitige öffentliche
Besorgnis angesichts sinkender Lebenserwartung bei wei-
ßen Männern trennt Welten von der resignierten Gleichgül-
tigkeit, mit der die geringere Lebenserwartung hingenom-
men wird, unter der die schwarze Bevölkerung in diesem
Land von jeher zu leiden hat.

Rassismus ist ein Thema. In diesem Land als andersar-
tig qualifiziert zu werden ist ein Thema  – und die depri-
mierende Wahrheit ist, dass es wahrscheinlich ein Thema
bleiben wird. Menschliche Gemeinschaften geben Privilegi-
en selten aus purem Altruismus auf, und so ist die einzige
Welt, in der man sich vorstellen kann, dass die Verfechter
der weißen Vorherrschaft ihrem Glauben abschwören, eine
Welt, in der diese Privilegien zu einem Luxus werden, den
sie sich nicht mehr leisten können. In der Geschichte der
USA hat es solche Phasen schon einige Male gegeben. Ein
sich immer länger hinziehender Bürgerkrieg ließ die Wei-
ßen zu dem Schluss kommen, dass Schwarze durchaus ge-
eignet sind, in ihren Armeen zu kämpfen und zu sterben.
Ein Kalter Krieg mit der Sowjetunion ließ den Jim-Crow-
Süden der Rassentrennung zu einer weltweiten Peinlich-
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keit und einem gefundenen Fressen für die Propaganda der
Gegenseite werden. Und unter der Regierung von George 
W. Bush machte die Gemengelage aus einem Zweifronten-
krieg, einer Wirtschaft im freien Fall und dem Totalversa-
gen der Regierung nach dem Hurrikan Katrina die Bahn frei
für den ersten schwarzen Präsidenten dieses Landes. Jeder
dieser Umbrüche wurde von einer Woge der Hoffnung be-
gleitet, von einem Gefühl, dass das Land den Ballast seiner
Geschichte abgestreift hatte. Und jedes Mal wurde diese
Hoffnung schlussendlich enttäuscht.

Wenn wir begreifen wollen, warum wir einmal mehr am
Anfang stehen, können wir uns an Toni Morrison halten,
eine der wichtigsten Schriftstellerinnen und Denkerinnen,
die dieses Land hervorgebracht hat. Ihr Werk wurzelt in der
Geschichte und vermag noch den groteskesten ihrer Epi-
soden Schönheit abzugewinnen. Doch diese Schönheit ist
kein Phantasiegebilde, und so kann es nicht überraschen,
dass Toni Morrison zu jenen zählt, die verstanden haben,
wie die Geschichte uns in Haftung nimmt. Die Herkunft der
anderen lässt uns an ihren Erkenntnissen teilhaben, und
wenn dieses Buch auch keinen schnellen Ausweg aus dem
Klammergriff der Geschichte weisen kann, so ist es doch
eine willkommene Hilfe zum Verständnis, wie wir in unsere
heutige Situation geraten konnten.

[...]
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1
Romantisierte Sklaverei

Wir spielten  noch auf dem Fußboden, meine Schwester
und ich, also muss es 1932 oder 1933 gewesen sein, als wir
hörten, dass sie kommen würde. Millicent MacTeer, unsere
legendenumwobene Urgroßmutter, angekündigt bei allen
Verwandten in der Gegend. Sie lebte in Michigan, als viel-
gefragte Hebamme. Ihr Besuch in Ohio warf lange Schatten
voraus, denn sie galt als das weise, unbestrittene, majes-
tätische Oberhaupt unserer Familie. Wie majestätisch, war
mir klar, als etwas geschah, was ich noch nie zuvor gesehen
hatte: Wenn sie einen Raum betrat, standen alle Männer
unaufgefordert auf.

Nach einer Reihe von Besuchen bei den anderen Ver-
wandten trat sie schließlich, hochgewachsen, kerzengera-
de und auf einen Stock gestützt, den sie offensichtlich gar
nicht brauchte, in unser Wohnzimmer und begrüßte meine
Mutter. Dann, nachdem sie meine Schwester und mich, die
wir spielten oder einfach auf dem Boden saßen, gemustert
hatte, runzelte sie die Stirn, deutete mit dem Stock auf uns
und sagte: «Diese Kinder sind verpfuscht worden.» Meine
Mutter protestierte (mit Nachdruck), aber der Schaden war
angerichtet. Meine Urgroßmutter war teerschwarz, und
meine Mutter verstand genau, was sie meinte: Wir, ihre
Kinder, und damit unsere engste Familie, waren besudelt,
nicht rein.

So früh zu erfahren (oder beigebracht zu kriegen, weil
man es selbst noch nicht verstand), was einen wertloser,
weil anders macht, blieb damals ohne Wirkung auf mich –
wahrscheinlich deshalb, weil ich außergewöhnlich arrogant
und ganz mit meinem kostbaren Selbst beschäftigt war.
«Verpfuscht» klang beim ersten Hören exotisch, wie et-
was Wünschenswertes. Als meine Mutter es wagte, ihrer
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Großmutter zu widersprechen, wurde mir klar, dass «ver-
pfuscht» so viel wie minderwertig, wenn nicht sogar kom-
plett andersartig bedeutete.

Beschreibungen kultureller, rassischer oder körperli-
cher Unterschiede, die eine Andersartigkeit feststellen, oh-
ne dabei auf wertende oder hierarchisierende Kategori-
en zurückzugreifen, sind schwer zu finden. Viele, wenn
nicht die meisten schriftlichen / literarischen Beschreibun-
gen von Rassemerkmalen bewegen sich im Bereich des Ver-
stohlenen, des fein Austarierten bis hin zu pseudowissen-
schaftlichen «Beweisen». Und alle fügen Rechtfertigungen
bei und geben sich den Anschein der Exaktheit, um ihre
Geltung zu unterstreichen.

Wir alle kennen die Überlebensstrategien der Natur: Ab-
lenkung oder Selbstopfer, um die Brut zu schützen; Ru-
deljagd oder Wanderungen zu den Weidegründen. Bei uns
Menschen, der höher entwickelten Art, hat die Neigung,
die nicht zur eigenen Sippe Gehörenden als Feinde, als Ver-
wundbare und Minderwertige zu betrachten, die im Zaum
gehalten werden müssen, eine lange Geschichte, die sich
nicht auf unsere tierischen Vorfahren und prähistorischen
Ahnen beschränkt. Immer war die Rasse eine Richtschnur
der Unterscheidung, ebenso wie Besitz, Klassenzugehörig-
keit und soziales Geschlecht – alles Eigenschaften, bei de-
nen es um Macht und Herrschaft geht.

Man braucht nur einen Blick in die eugenischen Theori-
en von Samuel Cartwright, einem Arzt und Sklavenhalter
aus den Südstaaten, zu werfen, um zu begreifen, wie weit
die Wissenschaft, geschweige die Politik, mit der Behaup-
tung gehen kann, das Andersartige müsse im Zaum gehal-
ten werden.

«Aus unabänderlichen physiologischen Gesetzen folgt»,
so schreibt er 1851 in seinem «Bericht über die Krank-
heiten und körperlichen Besonderheiten der Negerrasse»,
dass es «mit seltenen Ausnahmen nur dann gelingt, die
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geistigen Fähigkeiten von Negern in einem Maß zu wecken,
das ausreichend ist, um sie für moralische, religiöse oder
sonstige Unterweisung empfänglich zu machen, wenn sie
sich unter der bezwingenden Herrschaft des Weißen Man-
nes befinden … In ihrer natürlichen Trägheit verdösen sie,
wenn nicht der Stachel des Zwangs sie treibt, ihr ganzes
Leben, ohne jemals, darin ungeübt, die Kapazität ihrer Lun-
gen mehr als zur Hälfte zu nutzen … Das schwarze Blut,
das dem Gehirn zugeführt wird, kettet ihren Geist an Un-
wissenheit, Aberglauben und Barbarei und verriegelt das
Tor zu höherer Entwicklung, moralischem Empfinden und
religiöser Wahrheit.» Dr. Cartwright wies auf zwei speziel-
le Gebrechen hin, deren eines er «Drapetomanie, oder die
Krankheit, die Sklaven veranlasst, die Flucht zu ergreifen»,
taufte. Das andere diagnostizierte er als «Dysaesthesia ae-
thiopica» – eine Art von mentaler Lethargie, die dafür ver-
antwortlich war, dass der Neger «sich im Halbschlaf zu be-
finden» schien (die Sklavenhalter sprachen meist von «nie-
derer Gesinnung»). Man fragt sich, warum diese Sklaven,
wenn sie eine solche Last und Bedrohung waren, so begie-
rig ge- und verkauft wurden. Den Grund erfahren wir wenig
später: Die erzwungene «Leibesübung, die dem Neger so
dienlich ist, wird beim Anbau (…) von Baumwolle, Zucker-
rohr, Reis und Tabak erbracht, die ohne seine Arbeitskraft
(…) wild heranwachsen und ihre Früchte der Welt vorent-
halten würden. Beide Seiten haben so ihren Vorteil – der
Neger ebenso wie sein Herr».

Diese Erkenntnisse waren nicht nur so dahingesagt – sie
erschienen im New Orleans Medical and Surgical Journal.
Der entscheidende Punkt ist, dass die Schwarzen nützlich
sind, nicht ganz wie Nutzvieh, aber doch kaum als Men-
schen kenntlich.

Ähnlich übler Nachreden hat sich so gut wie jede sozia-
le Gruppe auf dieser Erde, egal ob mächtig oder machtlos,
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bedient, um ihre Glaubenssätze durch die Konstruktion ei-
nes andersartigen Gegenübers zu festigen.

Der eine Zweck des wissenschaftlich verbrämten Rassis-
mus ist die Definition eines Außenseiters, um das eigene
Selbstbild zu klären. Eine andere Möglichkeit besteht dar-
in, die Unterschiede auszuhalten (vielleicht sogar zu genie-
ßen), ohne die Abweichungen des anderen zum Vorwand
für Abwertung zu nehmen. Ganz offensichtlich ist die Lite-
ratur ganz besonders befähigt, vorzuführen und zu hinter-
fragen, inwieweit das Selbstbild die Mechanismen seiner
Abgrenzung bestärkt oder verurteilt.

Wie wird man Rassist, oder Sexist? Niemand wird als
Rassist geboren, und nichts bestimmt einen Fötus, sexis-
tisch zu werden. Menschen zu anderen zu machen wird er-
lernt – aber nicht durch Lektüre oder Unterweisung, son-
dern durch das Beispiel.

Es war vermutlich allen klar – den Händlern ebenso wie
den Verkauften – , dass die Sklaverei ein zwar gewinnträch-
tiges, aber inhumanes Geschäft war. Die Sklavenhändler
wollten mit Sicherheit nicht mit ihren Sklaven tauschen.
Die Verkauften begingen oft Selbstmord, um ihrem Schick-
sal zu entgehen. Wie hat es also funktioniert? Eine Möglich-
keit, wie die Nationen mit der Erniedrigung der Sklaverei
umgehen konnten, war brutale Gewalt; eine andere war die
Romantisierung.

1750 brach ein junger Engländer von Stand – ein nach-
geborener Sohn, der unter dem Gesetz des Erstgeburts-
rechts nicht erben konnte – in die Neue Welt auf, um erst
als Aufseher und später als Besitzer von Sklaven und ei-
ner eigenen Zuckerrohrplantage auf Jamaika sein Glück zu
machen. Sein Name war Thomas Thistlewood, und sein Le-
ben, Handeln und Denken sind von Douglas Hall dokumen-
tiert, erforscht und bei Macmillan in der Reihe der Warwick
University Caribbean Studies veröffentlicht worden (später
nachgedruckt bei der University of the West Indies Press).
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Der Band enthält von Hall kommentierte Auszüge aus Thist-
lewoods Aufzeichnungen und erschien 1987 unter dem Ti-
tel In Miserable Slavery. Wie Samuel Pepys führte Thistle-
wood ein minuziöses Tagebuch – ein Tagebuch ohne Refle-
xion und Wertung, nur mit nackten Fakten: Ereignisse und
Begegnungen, das Wetter, Verhandlungen, Gewinne und
Verluste, all das, was ihn interessierte oder was er festhal-
ten zu müssen glaubte. Er hatte nie die Absicht, seine No-
tizen zu veröffentlichen oder Fremden Einblick zu gewäh-
ren. Die Lektüre seiner Tagebücher zeigt, dass er, wie die
meisten seiner Landsleute, mit den bestehenden Verhält-
nissen nahtlos einverstanden war. Er verschwendete kei-
nen Gedanken daran, ob die Sklaverei moralisch vertretbar
oder was seine Rolle in diesem System war. Er existierte
einfach nur in der Welt, wie er sie vorfand, und zeichnete
sie getreulich auf. Und gerade diese – keineswegs untypi-
sche – Enthaltung von jeglicher moralischen Wertung wirft
ein Licht auf die allgemeine Akzeptanz der Sklaverei. Unter
den intimeren Details seiner umfassenden Dokumentation
der Alltäglichkeiten befinden sich Schilderungen seines Se-
xuallebens auf der Plantage (das sich wenig von seinen ju-
gendlichen und nie auf Dauer angelegten Eroberungen in
der britischen Heimat unterscheidet).

Er notierte die Uhrzeit der Begegnung, den Grad sei-
ner Befriedigung, die Häufigkeit des Aktes und insbeson-
dere den genauen Ort. Neben dem offenkundigen Lustge-
winn ging es um Verfügbarkeit und die Wonnen der Macht.
Es bedurfte keiner Verführung, nicht einmal vieler Worte,
und so genügt auch eine kurze Notiz zwischen anderen,
die den Preis des Zuckerrohrs oder eine erfolgreiche Ver-
handlung beim Einkauf von Mehl betreffen. Anders als sei-
ne geschäftlichen Notate hielt Thistlewood seine fleisch-
lichen Eskapaden auf Lateinisch fest: sup. lect. für «auf
dem Bett»; sup. terr. für «auf dem Boden»; in silva für «im
Wald»; in mag. oder parv. dom. für «im großen» oder «klei-
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nen Zimmer»; und wenn er nicht befriedigt war: Sed non
bene. Heute würden wir wohl von Vergewaltigungen spre-
chen; damals nannte man es droit du seigneur, das Recht
des Herrn. Zwischen seine sexuellen Aktivitäten eingefügt
finden sich Notizen über Landwirtschaft, Haushaltsarbei-
ten, Besucher, Krankheiten usw.

Ein Eintrag vom 10. September 1751 liest sich auszugs-
weise so: «Ungefähr um halb elf vormittags cum Flora, ei-
ner Kongolesin, super terram im Zuckerrohr, wo die Mauer
aufhört, rechts vom Fluss nahe der Negersiedlung. Sie woll-
te Wasserkresse sammeln. Gab ihr vier kleine Münzen.» Ei-
nen Tag später schreibt er am frühen Morgen: «Ungefähr
zwei Uhr nachts cum Negermädchen, super Boden am Fu-
ßende des Betts im östlichen Wohnzimmer, Unbekannte.»
Und am 2. Juni 1760 steht u. a. zu lesen: «Werkstatt aufge-
räumt, Holzreifen geschichtet, Schlammreste entfernt &c.
Nach dem Mittag cum L. Mimber, sup me lect.»

Weniger direkt, aber nicht weniger aufschlussreich sind
die literarischen Versuche, die Sklaverei zu romantisieren,
sie menschlich und liebevoll zu zeichnen, um sie auf die-
se Weise akzeptabel zu machen oder sogar als eine best-
mögliche Lösung auszugeben. Macht auszuüben, sei es die
des guten Hirten oder die des Räubers, mag dann irgend-
wann überflüssig werden. So will es jedenfalls Harriet Bee-
cher Stowe ihren (weißen) Lesern weismachen. Regt euch
nicht auf, sagt sie. Die Sklaven haben sich unter Kontrol-
le. Fürchtet euch nicht. Der Neger will ja nur dienen. Die
natürlichen Instinkte des Sklaven, meint Stowe damit, sind
im tiefsten Grunde freundlich und werden nur durch bös-
willige Weiße verdorben, die ihn, wie Simon Legree (der
bezeichnenderweise aus den Nordstaaten stammt), bedro-
hen und missbrauchen. Die Gefühle von Angst und Ver-
achtung, die viele Weiße empfinden mögen und die zum
Nährboden ihrer Brutalität werden, sind laut Stowe unge-
rechtfertigt. Jedenfalls fast. Denn in Onkel Toms Hütte fin-
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den wir Signale der Angst, die Stowe selbst verspürt, ei-
ne Art literarischen Schutzmechanismus. Vielleicht hat sie
auch nur ein Gespür für die Befürchtungen des Lesers. Wie
sorgt man beispielsweise im neunzehnten Jahrhundert für
seine Sicherheit, wenn man schwarzes Territorium betritt?
Klopft man einfach an und tritt ein? Wagt man sich über-
haupt hinein, wenn man keine Waffe bei sich hat? Selbst
wenn man ein argloser junger Bursche wie Master George
ist, der Onkel Tom und Tante Chloe besuchen will, braucht
man überdeutliche, beruhigende Signale des Willkommen-
seins, der Sicherheit. Toms Behausung ist eine bescheide-
ne, kleine Hütte gleich neben dem Herrenhaus. Trotzdem
glaubt Stowe, den kurzen Weg des weißen Jungen als Passa-
ge durch ein besänftigendes, Gefahrlosigkeit versprechen-
des Idyll beschreiben zu müssen:

Onkel Toms Hütte war ein kleines Blockhaus, dicht neben
dem «Hause», wie der Neger die Herrenwohnung par excel-
lence nennt. Davor war ein hübscher Gartenfleck, wo jeden
Sommer Erdbeeren, Himbeeren und viele andere Früchte
und Gemüse unter sorgfältiger Pflege gediehen. Die ganze
Vorderseite war von einer großen roten Begonie und einer
einheimischen Multiflorarose bedeckt, die sich ineinander
verschlangen und kaum ein Fleckchen der rohen Balken er-
blicken ließen. Hier fanden auch im Sommer verschiedene
lebhaft gefärbte Blumen wie Ringelblumen, Petunien und
andere eine Stelle, wo sie ihren Glanz zeigen konnten, und
waren die Freude und der Stolz von Tante Chloes Herzen.

Die Schönheit der Natur, für deren Beschreibung Stowe
sich so ins Zeug legt, ist gezähmt, einladend, verführerisch
und üppig.

Im Inneren der winzigen Blockhütte, wo Tante Chloe
kocht und sich um alle kümmert, setzen sie sich, nach eini-
gem Austausch von Klatsch und Höflichkeiten, zum Essen
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nieder. Nur nicht die kleinen Kinder, Mose und Pete. Sie
erhalten ihre Mahlzeit unter dem Tisch: auf dem Fußboden,
wo ihnen Brocken hingeworfen werden, um die sie sich bal-
gen.

(Master) George und Tom rückten auf einen gemütlichen
Platz in die Kaminecke, während Tante Chloe, nachdem sie
einen ansehnlichen Haufen Waffeln gebacken, das Kleinste
auf den Schoß nahm und anfing, abwechselnd den Mund
des Kindes und ihren eigenen zu füllen und Mose und Pete
ebenfalls zu bedenken, welche vorzuziehen schienen, ihre
Portionen zu verzehren, während sie unter dem Tische auf
dem Erdboden herumkollerten, sich gegenseitig kitzelten
und gelegentlich das Kleinste an den Zehen zupften.
«Wart, still da!», sagte die Mutter und stieß dann und wann
ziemlich aufs Geratewohl mit dem Fuße unter den Tisch,
wenn der Lärm gar zu arg wurde. «Könnt ihr euch nicht
anständig benehmen, wenn euch weiße Herrschaften besu-
chen? Wollt ihr gleich ruhig sein! Nehmt euch in Acht, sonst
nehme ich euch ein Knopfloch tiefer vor, wenn Master Ge-
orge fort ist!»

Für mich ist das eine außerordentliche Szene: Der junge
Herr hat erklärt, dass er satt ist, und du, eine Sklavin und
Mutter, hältst dein kleines Kind in den Armen und fütterst
es und isst gleichzeitig selbst, und auch dein «Ehemann»
isst, aber deinen beiden anderen Kindern wirfst du das Es-
sen auf den dreckigen Boden, wo sie sich darum balgen
müssen? Ein absurdes Schauspiel, das die Autorin, so den-
ke ich, inszeniert hat, um den Leser zu amüsieren, vor al-
lem aber, um ihm einmal mehr zu versichern, dass er sich
in einer Atmosphäre der Sicherheit, der guten Laune, der
freundlichen und großmütigen Unterwürfigkeit befindet.
Es sind sorgsam orchestrierte Passagen zur Beruhigung
des furchtsamen weißen Lesers.
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Harriet Beecher Stowe hat Onkel Toms Hütte nicht für
Tom, Tante Chloe oder irgendeinen anderen schwarzen Le-
ser geschrieben. Ihr zeitgenössisches Publikum bestand
aus Weißen, die das romantische Bild des «Negerlebens»
brauchten, sich danach sehnten oder es zumindest genie-
ßen konnten.

Für Thistlewood ist Vergewaltigung die Romantik des
Besitzens, des droit du seigneur. Bei Stowe wird die Sklave-
rei sexuell und romantisch reingewaschen und parfümiert.
Die Beziehung zwischen der kleinen Eva und Topsy – ei-
nem widerspenstigen, geistesschlichten schwarzen Kind,
das durch die Zuneigung des weißen Kindes erlöst und zivi-
lisiert wird – ist so in Sentimentalität getränkt, dass sie ge-
radezu ein Paradebeispiel für die Romantisierung der Skla-
verei liefert.

Auf einer tieferen Ebene habe ich meiner Urgroßmutter
viel zu verdanken. Obwohl sie keineswegs die Absicht hat-
te, uns zu helfen – sie verfügte über kein Mittel gegen unse-
ren Defekt – , hat sie mich auf eine Fährte gesetzt, die ent-
scheidenden Einfluss auf meine schriftstellerische Arbeit
gewann. Sehr blaue Augen war meine erste Erkundung auf
dem Gebiet des rassenspezifischen Selbsthasses. Später,
in Paradies, habe ich das gegenteilige Konzept eines eth-
nischen Überlegenheitsgefühls unter die Lupe genommen.
Und auch in Gott, hilf dem Kind ging es um das Triumphge-
fühl und die Selbsttäuschung, die mit dem Kolorismus ein-
hergehen. Ich schrieb über seine blinden Flecken, seine Ar-
roganz und schlussendliche Selbstzerstörung. In dem neu-
en Roman, an dem ich zurzeit arbeite, interessiere ich mich
für den Werdegang eines Rassisten – wie gelangt man aus
einem rassisch unverdächtigen Mutterschoß in den Schoß
des Rassismus, in eine Existenz, die – gleichgültig, ob posi-
tiv oder negativ bewertet – unter dem Rassenbegriff gelebt
wird? Was ist «Rasse» (außer einem genetischen Trugbild),
und warum kommt es auf sie an? Welches Verhalten erfor-
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dert oder begünstigt sie, sobald ihre Elemente erst erkannt
und definiert sind (soweit das überhaupt möglich ist). «Ras-
se» ist die Klassifizierung einer Art, und wir gehören zur
«Rasse» des Homo sapiens, Punkt. Aber was ist dann die-
se andere Sache – die Feindseligkeit, der gesellschaftliche
Rassismus, die Konstruktion von Andersartigen?

Worin liegt das Entlastende an diesem Konstrukt, seine
Verführungskraft, seine (soziale, psychologische und öko-
nomische) Macht? Ist es die Faszination der Zugehörigkeit,
der Teilhabe an etwas, das größer und somit auch stärker
ist als man selbst? Spontan neige ich zu der Ansicht, dass
die Fremden, die Andersartigen gesellschaftlich und psy-
chologisch benötigt werden, um das selbstentfremdete Ich
zu stabilisieren. Wer die Menge sucht, ist immer einsam.

Lassen Sie mich zum Abschluss aus The Romance of Ra-
ce zitieren, Jolie A. Sheffers exzellenter Studie der Mecha-
nismen, durch die während der großen Einwanderungswel-
le aus Süd- und Osteuropa «Zugehörigkeit» erzeugt und aus
der heterogenen Menge der Immigranten eine einheitliche
Nation geformt wurde:

In den Jahrzehnten zwischen 1890 und 1920 trafen etwa 23 
Millionen Immigranten, meist von ost- und südeuropäischer
Herkunft und zum weitaus überwiegenden Teil jüdischen,
katholischen oder orthodoxen Glaubens, in den Vereinigten
Staaten ein und stellten die weiße, angelsächsisch-protes-
tantische Mehrheit, die WASPs, vor eine große Herausfor-
derung. Die «Injektionen von fremdem Blut», wie man um
die Wende zum zwanzigsten Jahrhundert sagte, veränder-
ten die nationale Identität der USA, ohne jedoch die wei-
ße Vorherrschaft grundlegend in Frage zu stellen. Vielmehr
wurden die europäischen Ethnien rasch zu einem – zumin-
dest nominellen – Teil der «weißen» Mehrheitsgesellschaft.
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Wissenschaftler haben dieses Thema in großer Breite und
Tiefe bearbeitet. Den Einwanderern, die damals in die USA
kamen, wurde offenbar schnell klar, dass sie, wollten sie
«echte» Amerikaner werden, ihre Bande an die Herkunfts-
länder kappen oder weitgehend lockern und sich stattdes-
sen auf ihre weiße Haut berufen mussten. Die Definition,
was es bedeutet, «amerikanisch» zu sein, bleibt für viele,
traurigerweise, eine Frage der Farbe.

[...]
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